Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




r^ 






r 



LA 



COMÉDIE SATIRIQUE 



AU XVIII' SIÈCLE 



OrVRAGES Dl' MKMK AITEIH 



VOLTAffiE ET LA SOCIÉTÉ FRAN'ÇAISÉ AU XVIII' SIÈCLE 

{Ouvrage couronne par F Académie française.) 

H volumes i 11-8* fio fr. 

ire série. — Lx Jkdnksse de Voltaire. 1 vol. in-8o {épuitv) 1 Tr. 5U 

2e série— Y01.TAIRK au chatkal db Giret. 1 yoI. io-So 7 fr. 50 

3« série. — Voltaire a la Couu. 1 vol. in-8*» 1 fr. :.o 

4« série. — Voltaire kt Frédéric. 1 vol. in-S» (<fpMM<?^ 7 fr. yO 

.se série. — Voltairk aox Délices. 1 vol. iii-80 ~ fr. 'M) 

60 série.— Voltaire kt J.-J. HonsskAU. 1 vol. iu-S© T fr. .'lO 

7* série. — Voltaire ET Genève. 1 vol. iu-80 ~ fr. 'lO 

8« série. — Voltaire, son retour et sa mort. 1 vol. iû-8«» " fr. ;JU 

Le même ouvrage. 2« édition. 8 vol. iu-li 32 fr. 



ICOx\0(iRAPHIE VOLTAIRIKXNE 

Histoire et description de ce qui a été publié sur Voltaire par l'art conteniporaiu. 
1870. 1 vol. in-io enrichi de 25 estampes 2:> fr. 



LA MUSIQUE FRANÇAISE AU XVIIie SIÈCLE 

GLUCK ET PICCIXNI 

1774 - 1800 

1 vol. iu-80. — Prix 7 fr. .".0 

\jR môme OU vragCi 2e édition. 187.'i. — 1 vol. in-12 3 fr. .''>0 



GRIMOD DE LA MYNIÈRE ET SON CROITE 

d'après des documents entièrement inédits. 1^<T7. 
1 V3l. iu-li 4 fr. 



LES COURS GAL.INTES, études historiques sar la dernière moitié du règne tie 
Louis XIV.— Denlu. 1860-1861. 4 vol. in-12. 

ÉPICURIENS ET LETTRÉS, XYiif et xviii* siècles. — Charpentier, 
1x79. 1 vol. in-12. 



EN PRÉPARATION : 

LA COMÉDIE SATIRIQUE AU XVIP SIÈCLE 



Fftrit. — Imp. E. Capiomort et V. Rbmadlt, rue des PoiteTlos, 6. 



COMÉDIE SATIRIQUE 

AU XVllI' SIÈCLE 

HISTOIRE DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 
PAR L'ALLUSION, LA PERSONNALITÉ ET LA SATIRE AU THÉÂTRE 

LOUIS XV — LOUIS XVI — U BÉVOLUTION 

aUSTAV^ OESNOmESTEIIIIES , ' < |- ' ' 




PARIS 

LtBBAIRIE ACADËUIQUE! DIDIRR 

ËHILE PERRIN, LIRRAIRE-ÉDITEUR 



' ♦ :» H « 






1 



• • • ■• 

• • • 






PRÉFACE 



Il s'agit ici du tableau de la société française par la 
personnalité, Talhisiou et la satire au théâtre, et Ton 
comprend ce que cette guerre sournoise du poète 
comique, qui, d'ailleurs, ne pouvait être soufferte qu'à 
la condition d'effleurer à peine, exige de recherches et 
de fouilles persévérantes. C*est, en un mot, la société, 
traquée jusque dans son particulier le plus intime, dont 
on va dévoiler les péchés mignons et trop souvent 
aussi les gros péchés. Conçue .et réalisée de la sorte, 
cette enquête, en dépit des in'siiflfeances mêmes de 
l'écrivain, . devra être intéressante et instructive. 
Monteil, qu'elle a séduit, a laissé un livre avec lequel 
il faut compter, rempli de faits, d'observations 
piquantes, de curieuses trouvailles. Mfiiis la forme 
hybride de son Histoire des Français des divers états a 
un peu nui au succès, et, tout en rendant justice à ce 
qu'il s'y rencontre de documents précieux, l'érudit 
s'arrange malaisément d'un procédé romanesque, 
auquel l'auteur ne s'est résigné que par l'impossibi- 
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II PRÉFACE. 

lité d'utiliser autrement, pensait-il, tant de richesses 
amoncelées. 

Remonter aux origines, demander à ces documents 
primitifs et [grossiers mais qui ont leur verdeur et leur 
saveur, les éléments d'un travail parfois aride, en 
somme, plein de séduction et de surprises, telle était la 
marche qui s'imposait à nous. La malice irrespectueuse 
de nos aïeux, moins pour faire plaie que par amuse- 
ment, s'attaquait un peu à tout, et, il n'est pas douteux 
qu'elle se glissât jusque dans les Mystères empreints 
pourtant d'un sentiment si profondément religieux où 
elle se laisse soupçonner en maint endroit, si l'éloi- 
gnement de ces temps, si le manque de traditions ne 
permettent autre chose que de simples conjectures. 
Quant aux soties, aux farces, les preuves surabondent, 
et il en est peu qui ne fussent dictées par une rancune 
quelconque. Un peuple souffre, il gémit, maudit ceux 
qui le foulent, et les chansonne, quand ce peuple est la 
France; car, avant la farce, qui est le produit d'un art 
grossier, il y eut cheziious la chanson, où déborde cette 
malignité à pleine "«Bôtiche dont on essayera en vain 
d'étouffer les excès de verve. Les premiers bégaiements 
sont à saisir et à noter. Est-ce une comédie, est-ce tout 
simplement un dialogue où l'intention dramatique 
s'accuse à peine, si elle s'accuse? On ne saurait trop 
dire, mais, insensiblement, l'embryon revêt une forme 
moins indécise, il promet de vivre, d'être robuste 
même, et, avec le temps, toutes ses promesses il 
les tient. A ces époques primitives où le poète s'ignore, 
la comédie ne peut être une œuvre de spéculation, elle 
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répond à un mouvement soudsiin et impérieux : c'est, 
quelquefois, Tamour, l'admiration qui en sont les ins- 
pirateurs ; plus souvent le poète n'a cédé qu'à un 
besoin d'érsdller et de mordre, qu'à l'indignation et à 
la colère qu'il ne peut contenir. Il faut cela pour hâter 
l'éclosion de cette littérature dont la forme n'est pas le 
souci, où se rencontre bien plutôt l'expansion d'un 
tempérament robuste que la recherche de l'expression. 
Tantôt c'est un ressentiment individuel, tantôt le reten- 
tissement de la pensée et des passions de tous : ainsi 
Gringore se constituant l'organe de ce roi et de cette 
France contre les envahissements et le despotisme 
pontifical. Nous le citons, parce qu'il est, à cette date, 
la formule la plus remarquable de ces manifestations 
collectives, auxquelles participe tout un peuple. Mais 
on les constate avant comme après, et les poètes 
anonymes qui s'imposent à eux-mêmes la mission de 
résumer les misères, les malédictions des vaincus 
(accablés dans une proportion égale, il faut bien le dire, 
par les compagnies à la solde du roi et les bandes des 
envahisseurs), sortent de terre ^ comme l'insecte que le 
mauvais temps attire à la surface, obéissant à l'ins- 
tinct qui fait crier celui qu'on violente et qui pâtit. Avec 
l'apaisement, l'accent n'est plus le même, et la gaieté, 
la malice gauloise reviennent sur l'eau; la médisance 
n'abdique point, mais elle cesse d'être amère, elle rit 
et provoque la bonne humeur d'un auditoire aisé à 
contenter. Peu à peu les mœurs s'adoucissent avec le 
progrès et les conquêtes d'une civilisation qui se croit 
à son apogée. Au Moyen-âge a succédé la Renaissance, 
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cette aurore pleine d'éblouisscments, qui n*étail pas 
le jour, bien que ces impatients, ivres de leur savoir, 
se fissent à cet égard d'étranges illusions. Au moins, 
pour le théâtre qui semble Fexprcssion la plus éclatanlo 
de leur littérature, elle nejustifiera que bien insuffisam- 
ment Tenthousiasme, Tenivrement des contemporains. 
Nous abordons, avec la mort de Henri IV et Tavè- 
nement de Louis XIII, le dix-septième siècle ; mais 
ce dix-septième siècle, naissant, est loin de laisser 
entrevoir les splendeurs de sa seconde moitié. Au 
point de vue politique, on ne songe guère qu'à ren- 
verser ce que ce grand prince avait si laborieusement 
édifié; quant aux lettres, c'était encore Tépoque de 
Ronsard, moins Ronsard et la Pléiade. La faveur d'en 
haut peut beaucoup; mais, avec toute sa munificence 
et ses largesses, le grand cardinal ne réussissait qu'à 
grouper une demi-douzaine de beaux esprits médiocres, 
qui n'eussent point fait faire un pas à l'art et n'ont 
d'autre recommandation, auprès de la postérité, que 
la Critique du Cid. Toutefois, l'allusion aux circon- 
stances et aux hommes ne fait pas défaut, elle est 
même le seul intérêt du théâtre, qui, alors encore, 
n'était qu'un théâtre de cabinet. Nombre de pièces, do 
tragédies écrites en latin, d'autant plus hardies 
qu'elles ne se produisaient qu'à l'ombre d'une publicité 
clandestine, venaient répondre aux haines que 
s'était attirées ce règne de favoris, derrière lesquels 
l'on n'apercevait point le souverain. La nature se re- 
cueillait. Corneille se révélait par Méliie, en 1629. 
Mais le grand Corneille ne date que de 1636 avec le 
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Cid, Il faudra encore quelques années à cette géné- 
ration puissante de grands génies en tous genres, qui 
devait illuminer le règne et ressusciter le siècle 
d'Auguste. Ne citons que Molière, pour nous Tincar- 
nation de la comédie satirique : ainsi qu'Aristophane, 
il résume dans son œuvre Tliistoire de cette société, 
dont les magnificences ne laissaient pas, comme 
toutes les choses de ce monde, de se mêler à bien des 
petitesses et des hontes. L'auteur des Femmes savantes 
ne sera pas le seul, pourtant, à buriner les mœurs de 
son temps. Pas au même niveau, à de grandes dis- 
tances sans doute, se rencontrent des peintres exacts, 
spirituels, observateurs malicieux, comme Regnard, 
Dufiresny, Dancourt qui, chacun pour sa part et dans 
son milieu, apportent leur document piquant sur cette 
société si raffinée et si vicieuse à la fois. Ce ne seront 
plus alors un scandale, un événement ou grotesque ou 
tragique, venant de loin en loin réveiller l'attention 
publique, exalter les imaginations, provoquer les 
commérages infinis de la cour et de la ville. Chaque 
jour que Dieu fera, Paris, si avide de nouvelles, aura sa 
pitance, et ce qu'il apprendra le matin, la comédie le 
lui travestira le soir, avec ses développements et ses 
apports charitables. C'est alors que le théâtre sera de 
l'histoire, une histoire entrevue par des vers grossis- 
sants et particuliers, qui, sans s'en trop soucier, aura 
plus la physionomie sincère des choses que l'histoire 
vraie, telle au moins que l'écrivaient, à ce moment, 
Larrey et ce père Daniel, dans l'œuvre duquel le comte 
de Boulainvillers se faisait fort de relever dix mille 
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erreurs. La dernière moitié du siècle sera l'Age d'or 
de la comédie satirique. Mœurs, modes, aventures 
d'amour, aventures cavalières, salons, brelans, cafés, 
la cour, la magistrature, le haut et le bas clergé, tout 
ce qui offre un côté vulnérable, est atteint sans pitié. 
Si la victime quelquefois regimbe et se fâche, comme 
cela arriva à La Feuillade, le plus souvent, elle sera la 
première à rire ou pour donner le change ou pour 
témoigner que ces folies ne peuvent l'atteindre. 

Le dix-huitième siècle s'accommodera do l'héritage, 
et comme la discipline s'est relâchée etl'audace accrue, 
avec quelques réserves extérieures, ce sera, surtout 
au déclin de cette époque de transformation et de ré- 
novation sociale, la comédie satirique des Grecs, avant 
les lois qui la condamnèrent à plus de prudence et do 
décence. Par le Système et les incroyables folies de la 
rue Quincampoix commencera cette incessante exhi- 
bition de portraits. On ne nomme pas les gens; à 
quoi bon les nommer, et qui s'y fût trompé? Autres 
comédies : les extravagances jansénistes, les convul- 
sionnaires et le cimetière de Saint-Médard. Les jésuites, 
sur la matière, ont un répertoire plein de révélations 
plus plaisantes qu'édifiantes. Vient la comédie poli- 
tique. Le cardinal de Fleury et ses ambitions trom- 
bleuses, ses hésitations et ses économies sordides. 
Puis l'incapacité flagrante de nos généraux et les té- 
mérités heureuses du roi de Prusse plus populaire à 
Paris qu'à Berlin. Entre temps, les favorites : madame 
de Pompadour jouant la comédie et se frottant aux 
choses du théâtre. Bien des historiettes auront trait à 
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elle, OÙ ellô tiendra la place de Marie Leczinska. Après 
Louis XV, Louis XVL C'est le moment sinistre de 
notre tâche. Nous allions oublier Beaumarchais et le 
parlement Maupeou : que d'allusions et d'injures à 
l'adresse de cette magistrature honnie par le pays, qui 
en saluera la chute comme elle applaudira au rappel 
des exilés I Le pliilosophisme et l'athéisme envahiront 
tout; ce sera un déluge de tragédies contre le culte, les 
prêtres, les moines, les religieux de toute robe. Tout 
sera remis en question et bientôt conspué : dogme, 
institutions, le gouvernement, la monarchie elle-même. 
Que d'applications haineuses et venimeuses, d'abord 
voilées et détournées, mais à la fin sans masque ! Le 

• 

théâtre révolutionnaire vient de naître, un théâtre qui 
ne démentira pas son titre, capable de tout, et d'où 
l'on ne sortira que pour en venir aux mains. Nous 
n'avons fait qu'indiquer, bien sommairement, les 
grandes lignes, heureux, si cela a pu donner quelque 
idée de l'étendue et de l'intérêt d'un tel sujet. C'est 
surtout ici qu'il ne faut être, ni exclusif ni absolu. Si le 
document est curieux, en revanche, il y a à prendre 
garde ; et c'est sur un semblable terrain que les fa- 
cultés du critique sont indispensables et doivent pré- 
munir contre les séductions inhérentes à sa tâche : 
c'est si friand le scandale, qu'on est toujours disposé à 
lui ouvrir, sans lui demander d'où il vient et quel il est! 
c'est si facile de divertir le lecteur à ce prix, qu'on se 
donne aisément le change sur ces pactisations de 
conscience, dont les conséquences n'apparaissent 
point ; car, le plus souvent, les principaux intéressés 



VIII PRÉFACE. 

ne sont plus là pour se plaindre! Notre préoccupation 
constante, disons-le bien haut, aura été d'éviter cet 
écueil, de discuter nos sources avec sévérité et scrupule . 
Ces réserves faites, nous n'avons rien épargné pour 
amasser les innombrables éléments d'un pareil tra- 
vail. Envisagée ainsi, cette histoire, nous l'espérons 
du moins, aura des révélations inattendues pour le 
lecteur; elle constituera un ensemble dont nous ne 
croyons pas trop exagérer l'importance, lorsque l'au- 
teur aura pu inscrire, au bas de sa dernière page, 
VExegi monumentum. Nous n'en sommes pas encore 
là. Comme on l'a nettement indiqué, la Comédie sati- 
rique a ses divisions naturelles et précises, elle for- 
mera trois séries bien distinctes. C'est la dernière que 
nous publions, en attendant ses deux aînées, qui, 
bien qu'aux trois quarts achevées, réclament encore 
des revisions et des retouches. Nous avons cédé, en 
cela, aux instances de nos amis préoccupés d'assurer, 
contre tout événement, cette partie d'un travail qui 
viendra grossir sinon compléter nos trop volumi- 
neuses études sur le dix-huitième siècle. Mais nous 
comptons bien faire suivre, à des délais rapprochés, 
ces deux premières séries, qui ne perdront pas sans 
doute à avoir attendu. Dieu veuille qu'il en soit de 
même pour le lecteur. 

Hérils, 15 septembre 1884. 
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LA KEGENCE. — LAGIOTAGE. — UN CENSEUR. 
MAGISTRATS DILETTANTES. — LE MARI CÉLIBATAIRE. 



Le premier acte de la Régence avait cMé (rannihiler les 
dispositions du feu roi, qui se doutait VJ^i^* ^l'ai^purs, 
que son souvenir ne suffirait pas à les défendi*e. Ce fut 
comme un débordement de l'esprit nouveau. Les mau 
vaises mœurs, le libertinage de la pensée, celle fureur de 
tout fronder, de tout remettre en question, qui couvait en 
attendant son heure, rompirent leurs digues avec Timpé- 
luosité d'un torrent déchaîné. Lépocpie avait sa formule, 
son incarnation dans l'homme qui devenait le maître; et 
Philippe d'Orléans allait représentei* admirablement cette 
société prise de vin, faisant litière de ses croyances, de 
ses vertus forcées, de son passé glorieux, pour se préci- 
piter dans tous les excès. I! donnera l'exemple et l'élan; 
et ce sera une orgie sans lin, sans vraisemblance, qtie le 
ministère de M. le Duc ne fera que continuer. Loin de 
cacher ses désordres, il semblait en être lier; on sait le 
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2 UN NOUVEAU JOâS. 

mot célèbre de son oncle : « C est un fanfaron de vices. » 
Rien ne démontre mieux son égal mépris des hommes et 
des choses que la représentation inattendue d'Athalie, qui 
n'avait jamais été mise au théâtre et allait donner lieu aux 
plus noires allusions. Les deuils successifs, dont avait élé 
attristée Tancienne cour déjà si sombre, lui avaient été 
attribués, parce que chaque convoi devenait pour lui un 
pas de plus vers le trône. C'avait été le cri de tous. Les 
gardiens attitrés du Roi-enfant tinrent à honneur d'afli- 
cher leurs appréhensions avec une provocante insolence ; 
etlattilude du maréchal de Villerov et de la duchesse de 
Ventadour fit plus que souligner cette commune pensée. 
Dans de telles conditions, laisser représenter A/ Aa//e, c'était, 
de gaieté de cœur, faire la partie belle à la malignité, qui 
n'en espérait pas tant. Louis XV, c'était Joas, demeuré 
comme lui l'unique rejeton d'une famille nombreuse, fau- 
chée par une destinée impitoyable. La pièce avait été 
estimée, à son apparition, des plus faibles; elle avait 
ennuyé et fait bâiller. Les spectateurs de la Comédie-Fran- 
çaise se montreraient-ils plus indulgents? « Ce ne fut 
point, nous dit Voltaire, qui venait d'achever son Œdipe 
et hantait fort la Comédie et les comédiens, ce ne fut point 
parce que cet ouvrage est un chef-d'œuvre d'élocfuence 
qu'on la fit représenter en 1717^ ce fut unicjuement parce 
que l'âge du petit Joas et celui du roi de France régnant 
étaient pareils, on crut que cette conformité pou!*rait faire 
une grande impression sur les esprits. Alors le public passa 
de trente année» d'indifférence au plus grand enthou- 
siasme*. » 
Le jeune Arouet (ce qu'il ne dit pas ici) comptait parmi 

1. 3 mars 1716, et non 1717, connme le dit Voltaire. 
. 2. Voltaire, Œuvres {Beuchoi), t. IX, p. 18. — Président Hénault, 
Mémoires (Dentu, 1855), p. 64. 
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les ennemis et les frondeurs, et se faisait même, deux 
mois après, interner, par lettre de cachet, à Sulli-sur-Loire, 
pour deux épigrammes qui, sous un prince moins clément, 
l'eussent fait jeter dans un cul de basse-fosse, qu'il a tou- 
jours répudiées, il est vrai, sans persuader de son inno- 
cence. Deux années plus tard, la malveillance trouvait 
d'étranges analogies, dans Œdipe môme, entre les rap- 
ports incestueux de l'infortuné prince avec sa mère et les 
nmieurs qui couraient sur la nature d'affection du Régent 
pour ses fdlès^ Arouet donnait, dès lors, la mesure de ce 
qu'il devait être par la suite, un esprit audacieux, sans 
préjugés, déjà armé pour une guerre d'extermination, à 
laquelle sa mort seule mettra fin mais que ses disciples 
continueront en son nom. Le clergé ne se méprit pas, dès 
l'origine, sur' la valeur de ce nouvel ennemi; le bruit qu'il 
fit à l'égard de certains vers qui, en somme, n'étaient que 
des lieux communs, témoigne d'une clairvoyance à 
laquelle les actes ne donneront que trop complètement 
raison. 

Cette société désœuvrée ne laissait pas que d'être 
affairée. Comme elle avait des loisirs, elle s'occupait de 
tout, tout l'intéressait, l'amusait, la passionnait, l'indi- 
gnait : le Quiétisme, le Système, les galanteries du Palais- 
Royal et du Luxembourg, la pièce du jour, les rivalités de 
coulisses. Tenait-on pour ou contre Homère, pour les 
Anciens ou les Modernes, poui* madame Dacier contre 
I^amotte? Arlequin défenseur d'Homère est la caricature 
plaisante de ces querelles, qui firent verser des flots 
d'encre. Le champion au vieux poète tirait Y Iliade d'une 
sorte de châsse que l'on faisait baiser à tous les acteurs, 
en réparation des impiétés débitées à la descente du Pont- 

1. Voltaire et la Société française (Paris, Didier), t. I, p. 106, 107. 
La Jeunesse de Voltaire^ p. 106, 107. 
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Neuf conlre le divin Homère", L«i MoUe, (jui avait plus 
(l'esprit que île goût, mais plein (raménité et d'urlmnité, 
ne s'en était pas moins alliré force ennemis pai- ses opi- 
nions absolues. Encouragé par cette premier»' malice, 
Fuzelier lancera contre l'aimable académicien et ses fables 
un petit acie léger et plaisant, Momus fabuliste; il s'atta- 
quera ensuite, dans la Parodie, aux odes et aux tragédies. 
Mais tous ces lardons sans venin sont des espèces d'étals 
civils qui témoignent de l'existence de l'écrivain; et, si le 
succès (ïlnès de Castro, représentée le aviil 1723, fut 
sans précédent, l'ingénieuse parodie de Le Gi'and et de 
Dominique, Agnès de Chaillot, fut loin de lui nuire, pas 
plus que celle de Carolet, donnée à la foire Saint-Laurent, 
Tannée suivante, par les marionnettes de Bienfait. 

Poursuivons cette chronique du jour, (ju'il fallait bien 
chercher au théâtre, à défaut de la Gazette, et môme du 
Mercure qui ne pouvait tout dire et avait ses préférences. 
C'est là, d'ailleurs, un élément de succès qu'un auteur dra- 
matique eût été sans excuse de négliger. Destouches, avec 
ses prétentions à la comédie littéraire, à la comédie de 
mceurs, presque toujours visera quelqu'un ou quelque 
chose. Le Triple mariage est l'histoire d'un brave homme 
qui, quoicjue âgé, no recule pas devant de secondes noces. 
Sa jeune femme, (lu'humiliait l'incognito, le décidait à 
déclarer leur union, ce qui se fit à table, à la fin d'un 
grand repas, où il avait rassemblé nombreuse compagnie. 
Devant cette communication, le fils du bonhomme, loin 
d'en paraître chagrin, saisissait aux cheveux cette occasion 
de légitimer sa propre faiblesse, en révélant de son côté 
un mariage secret contracté avec une jeune tille qui se 
trouvait parmi les convives. La sœur du coupable, (juj^ 
l'exemple stimulait, hasardait un pareil aveu et présentait 

1. Théâtre de la Foire (Élienne Ganneau, 1721), L II, p. 35. 
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à 1 assistance son complice, un cavalier de l)onne mine, 
également présent. Le vieillard n'avait d'autre parti (jue 
de consacrer par son assenliment les faits accomplis ; il s'y 
résignait de bonne grûce, et l'on buvait à ces trois ma- 
riages, dénouement qui, pour être prévu, ixqu fut pas 
moins goûté. Le vieillard amoureux s'appelait M. de Saint- 
Alausse '. 

Nous parlions de clironique; l'année 1721 sera l'une des 
plus fécondes à cet égard. Les scandales , les aventures 
pulluleront, et ce sera à qui, de ces trousseurs d'opéms- 
comiques, dislancera un confrère dans cette cliasse à 
Tanecdote. Un beau matin, un bruit étrange circulait dans 
Paris, un fait abominable, tellement abominable qu'on n'y 
voulut pas croire. A un souper cbez madame de Prie, l'un 
des convives, le comte de Charolois (ce misérable prince, 
qui ne devait pas en demeurer là), après boire, pour amu- 
ser la galerie , ne trouvait rien de mieux et de plus galant 
que de livrer au plus épouvantable supplice une chrétienne 
médiocre sans doute, d'ailleurs ni plus ni moins pécheresse 
que toutes ces grandes dames dans la familiarité des- 
quelles elle s'était glissée. Il s'agit d'une madame de Saint- 
Sulpice , veuve d'un inspecteur de la marine , fort lancée , 
riche, jolie, très à l'aise, toute bourgeoise qu'elle fût, avec 
ces princesses sans préjugés (|ui s'acronmiodaient de ses 
saillies et de son iiitrépiib? beUe Inimeur. Cette liisloire a 

1. Le chevalier de Mouhy, qui n'est pas trop sûr, est liî seul qui 
donne le nom. Ahrérjé de C Histoire du Théâtre françois, t. I, p. 300. 
M. de Senonnes, dans sa Notice sur Destourhes, qui précède l'édition 
de Lefèvre, 1811, cite le marquis de Saint-Aiilaire comme le héros de 
l'aventure; rasscrlion n'est même pas à relever. Ce personnage, si 
considérable dans l'histoire de la société française, eut six enfants : 
trois garçons, trois filles, toutes les trois relipouses ; un seul de ses 
fils, rainé, se maria et rpousa. en 1703, la fille de la célèbre marquise 
de Lambert. Le père s'était uni, en 1676, à Marie de Fumel, et ne se 
remaria point. Diciiontiaire historique de Moreri, t. Il, p. 267. 
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été racontée de bien des façons, et les détails en sont tels 
qu'on ne sait trop comment s'en tirer. Sauf Marais, qui 
avait ses raisons de la révoquer en doute, et auquel 
échappe plus d'un aveu, tous ceux qui en ont parlé s'ac- 
cordent sur l'atrocité de cette plaisanterie sans nom. 
Hommes et femmes étaient en gaieté, pour n'en pas diro 
plus, madame de Saint-Sulpice comme les autres. Le 
comte l'eût saisie, il eût coulé entre ses jambes un pétard 
enflammé pour la faire sauter comme une forteresse K 

n faut glisser sur ces infamies, renoncer à citer les vers 
ordoriers dont la malheureuse victime fut l'objet. On la 
ramena mourante chez elle, l'on désespéra de ses jours, 
im lui porta môme le viatigue. L'habileté de La Peyronie et 
sa constitution robuste la mirent hors d'afTaire. Pendant sa 
maladie, elle se laissa tirer un écrit par lequel elle expli- 
quait le fait de sa brûlure, de façon à couper court aux 
méchants bruits. « C'est une décharge, tant bonne que 
mauvaise, pour les princes et madame de Prie; on n'en a 
pas fait usage, et on a bien fait*. » Voilà un demi-aveu qui 
échappe à Marais. Barbier relève la parfaite ineptie de 
l'explication, telle que lesplus compromis la faisaient courir. 
On avait prétendu que le feu avait pris au panier de la 
dame : il eût fallu, tout au moins, qu'elle se fût trouvée 
seule et se fût assoupie '. L'aventure devait exciter la verve 
des chansonniers, qui débitèrent force gravelures, notam- 
ment des équivoques polissonnes sur le nom de la victime 
et le portail de Saint-Sulpice. Polichinelle, qui craignait 



1. « M. le Duc (car on hésita, dans Torigine, entre M. le Duc cl 
M. de Charolois) lui a fait ce beau tour sous son siège. On mit deux 

traînées de poudre avec deux pétards elle a le ventre (brûlé) et un 

grand trou à la cuisse. » Barbier, Journal (Charpentier), 1. 1, p. 114; 
février 1721. 

2. Marais, Journal, t. III, p. 215. 

». Barbier, Journal (Charpentier), 1. 1, p. 113. 
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(rétre prévenu, eut bientôt bâclé sa parade. Marais, à la 
date du 5 mars (et ce véritable attentat se perpétrait le 
13 février), enregistre Vapparition de cette composition de 
haut goût, d'une portée inaccoutumée sur ces tréteaux. 

J'ai appris que Polichioelle la jouoit à la foire et disoit à son 
compère qu'il étoit venu des grenadiers voir sa femme qui lui 
avoient mis un pétard sous sa jupe et l'avoient brûlée. Il a dit 
aussi : « Compère Je suis en décret et cela me fâche beaucoup. » 
— f Tu es en décret, il n*y a qu'à te purger » a dit le compère.— 
« Oh ! s'il ne tient qu'à me purger, répond Polichinelle, j'ai eheas 
moi bien de la casse et du séné, et je me purgerai tant que je 
me guérirai du décret. » — Ainsi les marionnettes ont joué les 
princes, le duc de La Force, et celte dame, dont l'aventure triste 
a été tournée en ridicule^ 

Le décret auquel il est fait allusion, c'est le décret du 
parlement contre ce duc-marchand, qui avait ses amis, ses 
défenseurs, et n'était pas disposé à répondre devant une 
justice bourgeoise, lui duc et pair, en dépit de forfaitures 
qui le dégradaient de noblesse*. 

Cette aventure, dont Polichinelle trouve à s'égayer, est 
vraiment lamentable ; la chronique jouée s'attaque d'habi- 
tude à des sujets moins odieux. Nous n'avons à apprendre 
à personne ce qu'était le régiment de la Calotte. Cette 
association d'aimables fous est trop célèbre, elle désopila 
trop nos pères pour qu'elle n'ait pas sa place légitime dans 
l'histoire de la société française. Elle a ses archives, les 
procès-verbaux rimes de ses brevets et de ses arrêts aux- 



1. Marais, Journal, t. II, p. 99, 3 mars. 

2. Il avait dix-neuf ducs pour lui, le Parlement en avait vingt, et ce 
fut le Parlement qui eut le dernier mot par son arrêt du 12 juillet 
1721. L'arrêt était flétrissant. « Et sera tenu le duc de La Force d'en 
user avec plus de circonspection, et de se comportera l'avenir d'une 
manière irréprochable. » Marais, Journal, t. Il, p. 171. 
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quols nous i-onverrons^ Qu'elle le voulût ou non, 1^ Foire 
lui venait en aide, à l'occasion, et achevait ses victimes. 
L'Opéra-conîique n'présentait, en septembre 1721, un 
petit acte, qui, à l'exemple de cette compajxnie, ne se 
préoccupe pas de mettre quel(|ue mesure dans ses indis- 
crétions ^ Ce sera d'abord un avocat dont les infortunes 
conju<j:ales n'étaient que trop pid)Ii(jues, jrràce àd'éloijuenls 
factiims « tout pleins de beaux passages latins, » où les 
méfaits de sa femme étaient énumérés dans leurs détails 
les plus infimes : « Mes factums ont fait jrrand bruit » s'é- 
criera le l)onhomme. en se fi*ottant les mains. Il v en avait 
là plus qu'il ne fallait pour le ranger parmi les légionnaires 
du célèbre régiment, avec le titre de trompette d'ime 
brigade dont on laissera deviner l'appellation moliéresque. 
Une autre scène rappelait la folie d'un original, qui, 
voyant pleuvoii-, le jour de la fête Saint-Gervais, paria de 
fortes sommes (|u'il ne cesserait pas de pleuvoir dui'ant 
quarante jours : le soleil lui fit perdre la gageure. Comme 
les sommes engagées étaient considérables, la famille ne 
prit pas les choses de leur côté plaisant, et fit interdire ce 
joueur extravagant auquel les auteurs ont donné le nom 
de M. Pluvio. Le nom véritable de nos deux héros ne nous 
a pas été transmis, mais le public de la foire Saint-Laurent 
savait à qui s'adressaient ces moqueries assez fades pour 
nous qui n'en n'avons pas la clef : il n'en demandait pas 
davantage. 

De toutes ces frivolités, si sérieuses aux veux d'une 
population qu'il faut amuser, l'arrestation de Cartouche, 
sa captivité, son attitude, ses bons mots dans sa prison 

1. Mémoires pour servir à Vhisfoire delà Calotte (BAle 17-2.')), 2 vol. 
in-12. 

2. Le Hêyimentde la Calotte, de FuzeUer, Le Sage et d'Orneval, est 
précédé d'un petit avoriissomeiil qui est à lire. 



CARTOUCHE. 

étaient co qui absorbait le plus alors raltentiondecopulïlic 
si prompt à s'émouvoir ; il n'était question que de ce 
fameux et adroit voleur, que rimajiination transformait en 
héros chevaleresque. A la piste de pareils sujets, l'acteur 
Le Grand, de crainte d'être distancé par un plus alerte, 
avait composé un Cartouche « avant la lettre, » un Car- 
touche avant une ariestation qui se faisait par trop atten- 
dre, et il avait intitulé sa pièce : Les Voleurs ou rhomme 
imprenable. C'était, en y regaidant d'un peu près, une 
{ïrosse impertinence à l'adresse de ceux (jui avaient charge 
ihr l'appréhender et n'y arrivaient point. Au rhoins, le lieu- 
tenant de police le jugea ainsi, et s'opposa à la représen- 
tation de l'ouvrage. Toutefois, à quelque temps de M, Car- 
touche livré par l'un des siens, un nommé du Chatelet, 
était arrêté dans un cabaret de la Courtille^ Ce coup de 
partie changeait la face des choses pour le lieutenant de 
police, le lieutenant criminel, et pour Le Grand. L'acteur 
remania sa pièce, les incidents du dernier acte; il ne 
négligea rien, comme on va voir, pour la porter « à 
perfection. » 

Durant l'instruction, le lieutenant criminel et le procu- 
reur du roi, pour plus de commodité, dînaient et couchaient 
au Chûtelet, dans une chambre, au-dessus] de celle du 
geôlier. 

Un jour, raconte Balagni, ils entrèrent dans la mienne, la 
serviette sous le bras, de l'air de gens qui avoient bien dtné ; 
ils étoient accompagnés de deux messieurs en habit noir, qu'ils 
me dirent être M. Le Grand, auteur de la pièce intitulée Car- 
touche, et M. Quinault, qui devoil remplir le rôle de mon mal- 
heureux camarade. Puis ils envoyèrent chercher celui-ci; et, 
après nous avoir fait servir des rafraîchissements, ils nous 
prièrent d'exécuter devant eux des trucs de voleurs et de 

1. Le cabaret de Germain Savart, Au IHstotei. 
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parler argot, ce que nous fîmes volontiers. Les deux acteurs 
prenoient noie de l'argot, et répétoient les tours à mesure que 
nous les faisions. A la fin, le procureur du roi et le lieutenant 
criminel se mirent de la partie et se prirent à faire le mouchoir, 
la montre et la tabatière, d'abord assez mal, puis un peu mieux; 
Cartouche déclara même que M. le lieutenant criminel avoit 
des dispositions, et que, pris jeune, comme il Tavoit été, il eût 

pu arriver à quelque chose Nous rimes tous beaucoup et 

passâmes une excellente soirée ^ 

Si Balagni brode un peu, le fond et la majeure partie 
des détails sont exacts. Marais, bien placé pour être ren- 
seigne, ne mconte pas les choses autrement, à deux ou 
trois incidents près. Le Grand venait compléter et conlir- 
nier le récit, dans l'interrogatoire qu'on lui faisait subir, 
le 15 décembre suivant. Il avoue qu'il a été introduit, ainsi 
que son camarade Quinault, auprès de Cartouche par le 
lieutenant criminel ; il lui lut sa pièce et lit son profit des 
observations compétentes de ce galant homme. Cette re- 
cherche, si louable de la couleur locale, trouva pourtant 
des frondeurs. Mais que dire de ces visites des gens du 
monde voulant à tout prix contempler le lion enchaîné ? 
On prétendit que le Régent s'en passa la fantaisie, croyant 
qu'un déguisement et le peu de vraisemblance d'une telle 
visite protégeaient suffisamment son incognito ; mais Car- 
touche fiaira la vérité aux respects mal contenus des geô- 
liers. Les femmes, non moins intrépides, sollicitèrent l'inap- 
préciable faveur de poser le pied dans le dernier gite de 
l'étrange héros. Usant de son privilège d'amie du prince, 
madame de Parabère n'eut qu'à parler pour se faire ouvrir 
toutes les portes ^ Quant à la vieille maréchale de Bouf- 

1. B. Maurice, Cartouche, histoire authentique, recueillie pour la 
première fois, d'après divers documents de l'époque (Jules Laisné, 
1859), p. 147. Testament de mort de Balajçni, rompu le 23 décembre. 

2. A. Fouquier. Cames célèbres, Cartouche (Lebrun, 1859), p. fiO. 
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dei's, en relançant Cartouche dans sa tour de Montgo- 
tnery, elle n'était que polie, elle ne faisait que rendre une 
visite qui lui avait été faite trois mois auparavant, terrible 
visite qui s'était prolongée toute une nuit; et elle lui lais- 
sait, en prenant congé de lui, deux louis de vingt-quatre 
livres chaque, pour qu'il bût à sa santés Le fameux baron 
de Pollnitz pénétra également dans son cachot. Le prison- 
nier, qui l'avait rencontré ailleurs, le reconnut et lui fit 
un aveu à lui faire dresser les cheveux sur la tête*. I^a 
Toumelle s'émut de ces inconcevables récits, et la question 
fut agitée, si le lieutenant criminel et le procureur du roi 
ne seraient point décrétés. Au moins informa-t-on, et les 
deux magistrats, trop complaisants*, furent, un instant, 
assez anxieux sur le résultat d'une enquête, qui en resta 
là. Quoi qu'il en soit, des gens chagrins glissèrent à l'oreille 
du Régent qu'il y avait peu de convenance à jouer un 
pauvre diable que la roue attendait Mais il avait tout prêt 
un argument qui leur ferma là bouche : Ton avait bien joué, 
du temps du feu roi, la Voisin, qui avait été brûlée*. Si la 
réplique est de pure invention, elle est au moins dans la 
tournure d'esprit de ce prince qui s'amusait et riait de tout. 



1. B. Maurice, Cartouche ^ p. 57. Testament de mort de M*** (la 
grande Jeanneton). 

2. Voltaire et la Société au XVIII' siècle (Paris, Didier), t. IV, p. 83. 
Voltaire et Frédéric, 

8. Lecomte et Moreau. Ces deux magistrats étaient fort soupçonnés. 
Bientôt après, Lecomte était démis de sa charge et recevait un ajour- 
nement personnel pour comparaître à la Tournelle criminelle, fiuvat, 
Journal de la Régence (Pion, 1865), t. Il, p. 496. 

4. Marais, Journal^ t. II, p. 900. A ce propos, M. Hallays-Dabot fait 
remarquer qu'il y a ici erreur de fait, et que la mort de la Voisin 
précéda la représentation de la pièce de Visé et Thomas Corneille 
de plusieurs mois. Histoire de la Censure théâtrale en France 
(Dentu, 1862), p, 52. C'est lui qui se trompe. La Devineresse ou 
Madame Jobin est du 19 novembre 1679, et le supplice de madame 
Voisin n'eut lieu que le jeudi 22 février 1680. (Voir la lettre de 
madame de Sevigné à madame de Grignan, du vendredi 23.) 



12 RAPPORT DE HARPIN. 

Quelle (lu'eùl élé la diligoncr (\(^LoGrm(\, Arlequin-Car- 
touche, (le Riccoboni el Thomassin, prenail les devants, 
quoique de bien peu, le 20 oclobre, au tbéâlre (hi Palais- 
Royal, et obtenait treize représenlations fori suivies, qui 
ne cessèrent que par les défenses communes aux deux 
ouvrages. Cartouche ou les Fo/et/r.s,au(|uelon couiut comme 
au feu, furent joués le lendemain ; le spectacle ouvmit 
par Ésope à la cour, mais l'impatience du public étail telle 
qu'on dut laisser là la spirituelle comédie de Boursaull. 
C'est, d'ailleurs, un tableau piquant, mouvementé et pris 
sur le vif. On était allé aux sources ; le spectateur, qui le 
savait, rendit justice à la compétence et aux consciencieuses 
recbercbes de l'auteur. L'allusion à d'autres circonstances, 
trop récentes pour avoir perdu de leur intérêt, se glissait 
au dialogue, et celle-ci, entre autres, était fort intelligible. 

Cartouche. — Qu'avez-vous pincé? 

Harpin. — Six pièces de toile et quatre do mousseline. 

Cartouche. — Voyons-les. {Examinant la toile.) Comment, 
ce n*est que de la demi-Hollande ; et voilà de la mousseline 
qui est effroyable. 

Harpin. — Ma foi, monsieur, on ne trouve plus rien dans 
les boutiques, depuis que les agioteurs ont des magasins K 



1. Œuvres de Le Grand, t. Il, p. 167. Acte I", scène ni. Pour que 
cette aUusion soit applicable, il faut, il est vrai, que la pièce de 
Le Grand, qu'il dut modifier, d'aiUeurs, après son entrevue avec celte 
célébrité de la roue, puisse remonter deux mois en deçà, ce qui nous 
reporterait approximativement à l'arnH «lu i>arlcment relatif au duc 
de La Force. Prétendre qu'elle fut composée deux ans auparavant, en 
mars 1719, c'est trop dire, en dépit de témoi^niages moins probants 
qu'on ne le suppose. M. Maurice reproduit le privilège sur lequel il 
fonde son assertion : « Du 15 mars 1719, privilège du roi accorde au 
sieur Le firand, l'un do ses comédiens ordinaires, de faire imprimer un 
ouvrage de sa composition intitulé le U. de G., et autres œuvres, tant 
ce qu'il a composé ci-devant que ce qu'il composera par la suite. » 
M. Maurice traduit CLMte indication abréger par Le Royaume ou 
Le Hègne de Cartouche; il s'agissait, en réalité, de Le Roi de Cocat/ne, 
donné au Théâtre français, le 31 décembre 1718. 



LE DUC DE LA FORCE. Ht 

C'est encore le duc de La Force qu'on a en vue, son agio- 
tage de tout genre, son négoce pour lequel il avait des 
magasins, où il entassait les denrées, les épices qu'il avait 
fait acheter par ses agents ^ Nous avons cité ce passage, 
bien qu'il n'ait été signalé par aucun écrit du temps, contre 
les agissements de ce duc et pair, le bouc émissaire sur la 
tôle duquel devaient peser toutes les iniquités d'Israël. 
Pourquoi cet acliamement à Tégard d'un grand seigneur 
qui n'avait fait, en spéculant, en s'enrichissant par toutes 
voies, qu'obéir à l'entraînement général ? Le président Hé- 
nault nous répondra que les autres n'étaient avides que 
pour dépenser, et que lui s'était fait le commis, le plat 
valet de Law, qui n'avait trouvé ailleurs que des protec- 
teurs Apres et voraces, consentant au partage sans s'abais- 
ser ni s'avilir'. Mais cela est-il bien exact? Madame, mère 
du Régent, dans ses commérages infinis, démasque deux 
autres ducs non moins éhonlés, non moins résolus à tout 
oser pour amasser des tas d'or. Le duc d'Ântin spéculait 
sur les étoffes, et le dialogue échangé entre Caitouche et 
Harpin lui serait tout autant applicable. L'autre, le maré- 
chal d'Estrées , faisait main basse sur tout le café et le 
chocolat qui se trouvaient dans Paris. Mais de plus élevés 
qu'eux encore, le duc de Bourbon et sa mère, et le prince 
de Conti, se livreront aux mêmes spéculations misérables, 
se (léshon(»reront par les mêmes infamies. Cette inégalité 
dans les rigueurs du public, la duchesse d'Orléans la cons- 
tate comme Hénault ; elle en donne même une explication 
où perceront les véritables sentiments religieux de cette, 
catholique équivoc^ie : c'est un châtiment du ciel qui punit 
M. de I^ Force d'avoir horriblement persécuté les pauvres 

1. n avait loue au couvent des Augustins de vastes chambres. 11 
avait envahi jusqu'à leur bibliothèque. 

2. Hénault, Mémoires (Dcntu, 1855), p. 101. 
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réfonnés, rMe qui roiivenait moins, en effet, qua tout 
auti*c* au descenclanl dune famille décimée |>ar les massa- 
creurs de la Sainl-Barthélemy*. 

Quoi (|u'il en soit , la comédie avait matière à s'évertuer 
encore, après Turcaret. Dancourt, à quelques mois de dis- 
tance, en 1710, faisait représenter deux ouvrages, la 
Comédie des Comédiens et les Agioteurs. Dans la première, 
il y a une saillie de Mezzetin contre les banques , qui est à 
noter : « Je connois un bonnetier de la rue Saint-Denis, et 
un banquier de la rue Quincampoix , qui , avec dix mille 
francs qui n'étoient pas à eux, ont trouvé moyen de se faire 
chacun cent mille écus qui ne leur appartiennent guère*. » 
Les banquiers de la rue Quincampoix î les voilà tout prêts 
arrivés, dans ce boudin de rue et la rue de Venise, entre 
autres, M. Rigioly et M. André Hébert, cul-de-sac de lame 
Quincampoix, attendant TÉcossais et les convulsions verti- 
gineuses du système. C'est le Livre commode qui nous les 
révèle •. Les attaques continueront. Le Grand faisait jouer, 
en 1713, r Usurier gentilhomme ^ une peinture de paysan 
enrichi, que la fortune gale plus aisément qu'elle ne le 
décrasse. Encore à cette date, Thomme de linance a con- 
sené quelque chose de sa rudesse originelle, mais il se 
civilise, quant à Tenveloppe ; et force est bien à la satire de 
prendre un autre ton. Jusque-là, on le sait, qui disait trai- 
tant, fermier général, disait laquais, fils de laquais. Pré- 
sentement, sur soixante-seize fenniers, un chroniqueur en 



1. Correspondance complète de Madame, t. II, p. 309. — <« I^ duc 
de La Force, zélé convertisseur, dit Larrey, à la date de 1701, exerçoit 
sa fureur à Bergerac contre les nouveaux réunis, et partout où il 
menoit ses dragons et ses satellites. Il ne les maltraitoit pas moins 
dans la Xaintonge et par toute la Guyenne, et les annales en racontent 
des barbaries dont je ne veux pas charger mon histoire. » Histoire de 
France sous le règne de Louis XIV (Rotterdam, 1722), t. VII, p. 409, 410. 

2. Acte II, scène ix. 

3. Le Livre commode (Edouard Fournier), 1692, t. I, p. 118. 



ARLEQUIN TRAITANT. lo 

cite huit dont rexlmction n'est rien moins qu'illustre, et, 
panni ces huit, cinq pourraient bien avoir été laquais ^ La 
Chambre de Justice était installée'; elle fonctionnait, sans 
que toutes ces rigueurs eussent d'autre résultat que de 
remplir les poches des favoris avec les millions extorcfués 
aux gens d'affaires. Quant au peuple, il ne devait guère 
s'en ressentir; mais on avait fait rendre gorge à ces sang- 
sues, et il se croyait vengé. Arlequin traitant , d'Orneval, 

au jeu d'Octave, à la Saint-Germain de 1716, attirait un 
monde inlini, grâce à des portraits fort reconnaissants, 
relui du premier personnage particulièrement, que Lalauze 
représentait à ravir*. L'auteur évoque, au second acte, 
en plein Xartare, ces grands criminels pour lesquels 
il n'y avait ni assez de chevalets, ni assez de bûchers. 
Nous préférons de beaucoup cette drôlerie du premier acte : 
Arlequin, qui veut secouer sa crasse, songe à se fabriquer 
des armoiries. M. Blazonnet lui offre un pourceau d'or en 



1. Ce sont : Chambon, Dangé, Gaillard de La Bauxerie, Texier, 
Bouret, fils du laquais de M. de Ferriol, comme nous rapprend si 
irrévérencieusement pour ce dernier le père de madame de Pompa- 
dour : n Le père Poisson, une nuit, partant au milieu d'un souper 
d*un éclat de rire, s'écrioit : « Vous, monsieur de Montmartel, vous 
« êtes fils d*un cabaretier; vous, monsieur de Savalette, fils d'uo 
« vinaigrier; toi, Bouret, fils d'un laquais. Moi?... qui Tignore? > 
ViepHvée de Louis Xr(Londres, Lyton, 18^5), t. lU, p.20.— N^oublions 
pas le beau-père de la duchesse de Phalaris, Gorge d*Entragues, le 
fameux partisan : « qu'on a vu porter la livrée. » Marais, Journal^ 
t. II, p. 1. — Mélanges de Boisjowdin^ t. I,p. 226. 

2. Ce n'était pas la première, et les gens avisés n'attendirent pas 
son établissement pour prendre leurs sûretés. D«an8 VUsurier gen- 
tilhomme, dont il vient d'être parlé, Manou ville, sentant où le b&t le 
blesse, avait rêvé un mariage derrière lequel il eût pu s'abriter, le 
moment venu, et il se lamente sur une rupture qui renverse tout. « Il 
y a un mois, dit-il, que je ménage cette alliance, qui m'auroit donné 
tout l'appui possible contre les recherches qu'on auroit pu faire de 
l'acquisition de mes biens, il faut que tout contribue à rompre mes 
projets. » Scène xxv. 

3. Mémoires pour servir à VHistoire des Spectacles de la Foire 
(Paris, 1743), t. I, p. 185, 186. 



«A LA KOK QllMAMfUlX. 

champ de gueiilt* : trois «ilamls. ilaiis un iiro'in, avin* ci*Ue 
il«»>ise latine : Virfutf débita merces. El Arlfciuiii «le 
sÏTiier : « J«* 11***11 >tMi\ poiiil. On iliruil que j'ai éU* mer- 
cier. Oui, débita merces, il a ilèliitê île lameix'erie». » Au 
troisième acte, scène t|uiiizième. il apparaissait, maintenu 
par deux archers, avec du foin sur son chapeau, dans ses 
manihes, entn» le juslaucorps et la chemise. Celait une 
allusion â une mésaventure récente arrivée à un homme 
d'affaires que des archers, en effel, avaient déniché 
dans une hotte de foin où il s'était hlolti. Nous avons 
le cha^rrin de n'avoir pu découvrir le nom de Ihonnéle 
mississipien*. 

Tout ce déchaînement s'usa à la longue, et Ton finit par 
plaindre ces mallieureux stérilemenl dépouillés, dans des 
circonstances parfois révoltantes*. Et puis, il n'y aura plus 
de spectateurs pour siffler ou pour applaudir: ceux-ci se 
seront transformés en acteurs, et tout une nation allait se 
précii)iler, tête haissée, dans cette fournaise de la rue 
Quincampoix, attirée par la décevante espérance de for- 
tunes impossililes. Carolel faisait représenter, en no- 
vemhrc 1719, à la Comédie-Française, les Aventures de la 
rue Quincampoix, f^ petit acte, qui n'eut pas de lende- 
main, était une pièce à tiroirs, où un procureur trouvait 
moyen de voler son voleur, une femme de vendre un hiUel 
d'enterrement pour une action. C'était «râler un sujet qui 
eût demandé un I^ Sage *. 1^ Piutus de Le Grand , tout 
aussi médiocre, ohlint seize représentations, bien que la 
police eût exigé le retranchement d'un diveilissement dont 

1. Histoire du Tlièàtre de t'opérn-romique (!>aconilM\ l'<>î>), t. I, 
p. .'j«, 37. — Arlequin traitant^ acle I", scène xi. 

2. TliéMre de la Foire, t. II, p. 223. 

3. Paparel, entre autres. Voltaire et la Société au XVlll* siècle, t. I, 
p. 165. 

4. Parfait, Dictionnaire des Tliéiltres de Paris, t. I, p. 336. 



MARCHAND DE CHANDELLES DE QUALITÉ. 17 

les couplets s'attaquaient à Vextravagance du jour'. Mais 
la comédie était partout, sur les places publiques, dans les 
banques, au contrôle général, dans cette rue trop célèbre, 
dont le nom vivra plus sûrement que bien des renommées, 
comédie extravagante, parfois navrante comme celle que 
donnait ce même duc de La Force, ce marchand de chan- 
delles de qualité, « qu'il faisait vendre à Tenchère, » et 
que des jeunes gens, à la sortie de l'Opéra, s'obstinaient 
à poursuivre de ce chœur de Phaëlon : 

kWeiy allez répandre la lumière ; 

Puisse un heureux destin 

Vous conduire à la fm 
De votre brillante carrière ; 
Allez, allez répandre la lumière*. 

Laissons là ces vilenies. Ces fortunes foudroyantes, qui 
prenaient un pauvre diable dans son échoppe ou sous 
la livrée , étaient l'occasion de situations tellement gro- 
tesques, tellement hors de toute mesure et de toute 
vraisemblance que les tréteaux forains pouvaient seuls y 
trouver leur pâture. Ainsi, ce retour sur un passé trop 
fugitif d'un cocher redevenu cocher après le plus merveil- 
leux songe que l'on puisse faire, mais auquel restait encore 
la saveur du souvenir : « Nous étions un tas de riches qui 
composoient un monde à part. Nous vidions les magasins, 
nous nous emparions des châteaux, et nous enlevions au 



1. Mouhy, Abrégé de VHistoire du Théâtre français (1780), t. I, 
p. 381. L'auteur de V Usurier gentilhomme se préoccupait trop de l'ac- 
tualité pour s'en tenir là-, et, en août 1721, U donnait encore une 
comédie-ballet, Beiphégor^ où il faisait chanter un affreux couplet à 
M. Turcarel. Œuvres de Le Grajid, t. H, p. 304. 

2. Phaëto7iy de Quinault, représenté pour la première fois le 27 avril 
1683. 

iviiie «ikcLi. ^ 



18 LE COCHER DE LAW. 

pablic les beautés yagabondes i»our partager avec elles 
notre prospérité*. » Et si Ion met les cochers en scène, ce 
n'est pas par bizarrerie immotivée : ils avaient fait des 
leurs et avaient leur légende. Enriclii avant tous, comme 
c'était dans Tordre, le cocher de I^w. ne voulant pas laisser 
son maître dans l'embarras, lui présentait deux camarades 
pour boucher le vide qu'il allait faire. Law lui demandait 
s'ils étaient bons : « Ils sont si bons que celui que vous ne 
prendrez pas, je le prends pour moi*. >> Nous avions tort, 
plus haut, en regrettant que l'auteur de Turcaret n'eût pas 
profité de ces hontes pour donner un pendant à son chef- 
d'œuvre. Lui aussi, sans doute, estima qu'il n'y avait rien 
à glaner pour la comédie de mœurs dans ces incidents bur- 
lesques, bons tout au plus pour le Théâtre-Italien; et ce 
que nous venons de citer, nous l'avons extrait d'un petit 
acte joué à la foire Saint-Laurent, et dont il est le fauteur, 
de complicité avec Fuzélier et d'Ornoval'. 

Ce seront en partie les comédiens et les poètes qui, l'an- 
née suivante, feront les frais de la comédie. Un petit acte, 
sans paternité déclarée, dont Poisson, le fils, était l'auteur 
présumé, venait d'être lu aux artistes, r Actrice nouvelle. 
Celle à laquelle on s'attaquait n'était rien moins qu'une 
actrice obscure, et l'on se demande quelles illusions ses 
ennemis pouvaient avoir sur le succès linal d'un complot 
qu'il lui serait si aisé de déjouer. Quinault, chargé de la 

1. La Foire des Fées, scène ix. 8 août 1722. 

2. Correspondance de Madame , t. II, p. 191. 29 novembre 1719. 

3. Notons pour mémoire la Lanterne magique ou te Mississipi du 
Oin/jle, comédie italienne fpar J. D. G.), la Haye, Mathieu Roguet, 
172.J, petit in-12 rarissime. C'est une satire virulente contre Lavv et 
«a banque, qui ne nous stMnbie pas avoir été jouée. Le bibliophile 
Jacob ne serait pas éloigné de la croire de Carolct, dont on ne con- 
naît, en fait de lanternes, que la. Laîiteime véridique, opéra-comiqje 
en un acte, représenté plus lard, le 19 août 1732. Bibliothèque dra- 
matique de Soteinne, t. III, p. 308, n' 3769. — Mémoires pour servir 
à VHUtoire des Spectaclts de la Foire, t. II, p. 81, 229. 



^ 



ADRlËNNE LECOUVRËUR. 49 

lecture, avait affecté d'imiter ses gestes et jusqu'aux into- 
nations de sa voix. Adrienne Lecouvreur, car c'était elle, 
était représentée dans l'ouvrage de Poisson comme une 
ambitieuse, une intrigante, un esprit inquiet, turbulent, se 
mêlant à tout et de tout. 

11 faut qu'elleait entrée en vingt mille maisons; 

Car avec tout le monde elle a des liaisons, 

Se mêle du barreau, de la cour, de la guerre, 

Et rien, je crois, n'esl fait que par son ministère ^.. 

On a nié que la maîtresse de Maurice de Saxe fût en 
cause dans r Actrice nouvelle. Les vers que nous venons 
de citer ne contrarient pas Topinion qu'elle nous a laissée 
d'elle. En mai 1728, six ans plus tard, .11 est vrai, elle 
donnait à une inconnue ces détails curieux, dans une lettre 
qu'on a consciTée et (jui le méritait pour ce qu'elle a de 
caractéristique. 

C'est une mode établie de dîner ou de souper avec moi, 
parce que quelques duchesses m'ont Tait cet honneur... Si ma 
pauvre santé, qui est foible, comme vous savez, me fait refuser 
ou manquer à une partie de dames que je n'aurai jamais 
vues, qui ne se soucient de moi que par curiosité, ou, si je 
l'ose dire, par air; car il en entre dans tout : « Vraiment, dit 
l'une, elle fait la merveilleuse. » Une autre ajoute ; « C'est que 
nous ne sommes pas titrées. » Si je suis sérieuse, parce qu'on 
ne peut pas être fort gaie au milieu de beaucoup de gens qu'on 
ne connott pas : « C'est donc là celle fille qui a tant d'esprit, 
dit quelqu'un de la compagnie? Ne voyez-vous pas qu'elle 
nous dédaigne, dit une autre, et qu'il faut sçavoir du grec 
pour lui plaire; elle va chez madame de Lambert... » 

Ce Paris bourgeois, qui croit à ses dédains et n'a peut- 
être pas tort, cette fréquentation de « quelques duchesses » 

1. V Actrice nouvelle^ p. 5 à 12. 



20 UN ABBÉ PROFANE. 

avec lesquelles on soupe, le salon de madame de Lamberl 
ouvert à la comédienne, tout cela n'explique-l-il pas lani- 
mosité de ses camarades, celle de Quinault particulière- 
ment, trop glorieux pour n'être pas jaloux de telles inti- 
mités et d'un tel crédit? Adrienne s'était reconnue dans 
ce petit tableau dont sa louange n'était pas le but. et il 
fallait bien qu'il y eût quelque analogie entre elle et le 
personnage de la comédie. Sa plainte fut écoutée ; les gen- 
tilshommes de la Chambre défendirent la représentation de 
la pièce de Poisson, qui ne l'a pas recueillie dans ses 
œuvres ^ 

Dans le cours ordinaire des choses. Ion s apitoyait mo- 
dérément sur des récriminations et des instances de ce 
genre. L'abbé Pellegrin. cet abbé profane, « qui dînait de 
l*aatel et soupait du théâtre, » sans en moins mourir de 
faim, venait de donner à l'Académie royale de musique une 
TéfégonCy dont le succès avait été mince et qui, pour tom- 
ber, n'eût pas eu besoin d'y être aidée. Malgi'é cela, un 
homme plein de zèle se préparait à lui rendre cet office. 
Le pauvre poète, apprenant que le coupable avait été (car 
il ne l'était plus) commis de M. Durey d'Harnoncourt, 
écrit au receveur général des finances une belle lettre 
pour le prier d'obtenir du terrible Piron qu'il ne donnât 
pas suite à un projet qui était la ruine de sa pièce. 

Vous sçavez, monsieur, qu'on m^altribue Topera de 

Télégone. M. Pyron, votre ancien commis, fondé sur l'erreur 
publique, prétend me désigner dans le prologue d'une critique 
ou parodie de Télégone par Scaramouche en petit collet. Je ne 
doute point, monsieur, qu'une pareille insulte ne fût rayée de 
la pièce si monsieur le lieutenant de police ou celuy qu'il 
commettra à l'examen en esloienl instruits, mais on trompera 
leur relligion et on leur cachera que ce Scaramouche qui 

1. Elle fut, toutefois, imprimée et parut rannée même, n^S. 



TÉLÉOONE. 24 

distribuera les rôles sera un petit collet et voudra me désigner. 
En faut-ii davantage pour faire rire à mes dépens un public 
qui me soupçonne d'estre Tautheur de la pièce parodiée? Je 
dis bien plus; quand cela ne regarderoit personne en particu- 
lier, on ne devroit pas faire cet affront à l'habit ecclésiastique 
et le prostituer sur un théâtre; je suis persuadé, monsieur, 
que vous l'épargnerez à la robe et à la personne, si vous voulez 
bien en dire un mot à monsieur le lieutenant de police dont la 
sagesse iroit au devant de pareils affronts, s'il en estoit 
instruit ^ 

Pellegrin, si chatouilleux à Tendroit de sa robe et de 
son caractère, ne craignait pas, pourtant, de les compro- 
mettre, tous les soirs, dans les coulisses de l'Opéra, où 
son petit collet se trouvait, il est vrai, en bonne et nom- 
breuse compagnie. Ce qui nous parait moins digne, c'était 
de renier son propre enfant, car Télégone est bien de Pel- 
legrin. Il insiste beaucoup sur les conséquences de raille- 
ries indécentes visant un habit respectable ; l'argument était 
habile et propre à triompher des hésitations d'une censure 
prudente, qui avait donné, d'ailleurs, des preuves signalées 
d'orthodoxie et de rigorisme en arrêtant, après la qua- 
trième représentation, POracle de Delphes, de Moncrif, à 
cause de certaines gaietés contre la religion païenne*. Certes, 
transporter sur la scène un scararaouche en petit collet 
était autrement grave que persifler Saturne ou Jupiter, et 
le lieutenant de police fut sans doute de cet avis. Du moins, 
la parodie ne fut pas jouée, et c'est tout ce que demandait 



1. Arsenal, Mss. 3534. Lettre de Tabbé Pellegrin à M. d*Harnon- 
court, receveur général des finances, à son hôtel, rue de Vendôme ; 
vendredi 7 septembre 1725. 

2. 17 décembre 1722. La pièce n'a pas été imprimée. C'était, a-t-on 
dit, le Mari confesseur, du conte de La Fontaine. Dalemberl, Œuvres 
complètes (Belin), t. III, p. 660, 668. « Les fanatiques crurent voir 
dans ces plaisanteries, ajoute racadémicicn-géomètre, des applications 
scandaleuses auxquelles Moncrif n'avoit jamais pensé. » 



22 LA SERRE. 

le poète, auquel, en fin de compte, Télégone est restée. La 
lettre éplorée que nous venons de citer est datée du 7 sep- 
tembre, et la première représentation est du 6 novembre 
W25, nous devrions dire l'unique représentation, car elle 
n'eut pas de lendemain, sans que Piron, à son grand regret, 
y ait été pour quelque chose. 

Les poètes d'opéra avaient particulièrement l'humeur 
susceptible et ombrageuse. L'abbé Pellegrin avait tâté de 
plus d'un métier avant de se faireauleurdepoèmeslyriques. 
Il avait d'abord été religieux, puis aumônier sur un vais- 
seau de l'Étal; cela lui avait appris qu'il vaut mieux être 
roseau que barre de fer, ruser que casser. En voici un 
autre, venu des bords de la Garonne, qui se gardera bien 
d'oublier ce qu'il doit à ses aïeux et à sa propre gloire, et 
qui ne s'imagine point que l'on oublie davantage, en haut 
lieu, les égards auxquels il a droit. Il se plaint, mais il n'y 
est que trop autorisé, comme le ministre, qui, d'ailleurs, 
lui veut du bien, le reconnaîtra tout le premier. L'on avait 
représenté le 17 octobre 1726 l'opéra de Pirame et Thisbé, 
paroles de La Serre, musique de Rebel et Francœur. La 
musique avait obtenu un véritable succès, si complet môme 
que l'on voulut y reconnaître la main de La Lande, l'oncle 
de RebeP. Cela n'empêcha pas le Théâtre-Italien de pré- 
parer, sous le même titre, une parodie de l'ouvrage. Le 
poème pouvait seul être en cause. La Serre le comprit et 
joua des pieds et des mains pour obtenir du magistrat la 

l. « La musique en est belle; les paroles n'y répondent pas. L'actrice 
qui faisoit le rôle de Thisbé avoit bien le talent d'exprimer toute 
l'énergie de la musique; mais elle n'articuloit pas. M. de La Serre 
s'en plaignit, et demanda mademoiselle Le Maure, dont la belle voix 
rendoit également les sons et les mois. « Vous n'y pensez pas, lui 
dit-on ; ce seroit bien là le plus mauvais service que Ton pût vous 
rendre. « Anecdotes dramatiques (Paris, n75), t. II, p, 1^. Cette can- 
tatrice était mademoiselle Eremans. Oà&i\\'h\9M/^^VAûidémie impériale 
de musique (?dLn%, 1855, t. 1, p. 104. 
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suspension de cette révoltante platitude qui avait i!uligné 
tous les honnêtes gens. 

Il ne s'agit pas icy de vous représeoter que les parodies crir 
tiques, qui sont le gagne-pain des théâtres subalternes, sont aa 
détriment du goût et des belles-lettres, mais de vous rappeler 
les bornes d'une toilérance usurpée insensiblement. 

Je fus hier à la parodie de Topera de Hrame et Thisbé, Je ne 
me plains point du bas et fade plaisant jette dans ce déguise- 
ment de mon opéra, mais je me plains, monsieur, du divertis- 
sement qu'ils ont mis hors-d'œuvre après la pièce, divertisse- 
ment où il y a plusieurs couplets qui n'ont rien de commun 
avec la parodie ny la critique, mais où Ton a voulu mettre du 
ridicule personneL Je suis Gascon, mais j'ai l'honneur d'estre 
d'une noblesse cognue de toute la France*. Ainsy le mot de 
Gascon, de souplesse, d'astuce, de mngolin,'car le refrain est : 
« c'est un magotin, » et quantité d'autres impertinences ne 
me vont point. Voicy, monsieur, l'effrénée licence de l'ancienne 
comédie grecque que les sages magistrats d'Athènes punirent 
sévèrement : tous les couplets, après qu'Arlequin Pyrame s'est 
poignardé, sont tous calomnieux, et j'ay d'autant plus lieu de 
croire qu'ils ne vous ont pas été lus, que les acteurs les lisoient 
en les chantant; ces messieurs sont sujets à fourrer des lar- 
dons de ce genre, sauf à les ôler si l'on s'en aperçoit*. L'im- 

1. L'on était sieur de Langlade, gentilhomme de Q'uercy. Sa mère 
était Navailies. « Il perdit, nous dit l'abbé de Voisenon, le fonds de 

trente mille livres de rentes à jouer dans les maisons publiques Il 

avoit le caractère doux et le ton assez noble. Mademoiselle de Lussan 
(dont il étoit Tamant) le garda et le soigna avec toutes les recherches 
possibles jusqu'à Tàge de quatre-vingt-dix ans qu'il mourut. Elle le 
grondoit assez pour qu'on la crût sa femme ; mais elle s'étoit épargnée 
les frais de la cérémonie. » Œuvres complètes (Moutard, 1781), t. IV, 
p. 117, 578. 

2. Il faut convenir que si ces plaintes sont amères, elles ne sont pas 
sans fondement. « La pièce, dit le Mercure^ finit par la résurrection 
de Pirame, suivie d'une fête, dont les acteurs, chantans et dansans, 
sont poètes et musiciens. On les représente comme des malheureux 
qui meurent de faim et qui invoquent Gérés, sous le nom de déesse de 
Gonesse. Il n*y a presque point de pièce où les poètes ne soient avilis ; 
mais ce qu'il y a de surprenant, c'est que cet avilissement est l'ou- 
vrage des poètes mômei. » Novembre 1726, p. 2557, 2558. 
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punité est le fondement de leurs entreprises journallières.— Le 
fils de Lellio et Romagnesy, car je crois Dominique trop sage 
pour avoir part à celte farce insolente ', pouroit recevoir inces- 
samment le prix de leur trayail, si je ne pensois qu'il ne faut 
avoir recours qu'au conservateur, au deffenseur de la réputa- 
tion des citoyens, et au suprême magistrat de l'ordre et des 
bienséances. Je suis sûr, monsieur, que monsieur le comte de 
Maurepas, qui aime, protège un ouvrage receu généralement 
bien, qui d'ailleurs me connoît, et me fait l'honneur de m'ac- 
cueillir d'une manière distinguée, vous sçaura gré de ce que 
vous fairez à ce sujet. J'irai lantost à la Comédie italienne et 
j'ose espérer que je m'apercevrai de votre prompte justice *. 

La Serre s'aventure un peu, en se couvrant de la haute 
protection du ministre ^ Sur le rapport du censeur, M. de 
Maurepas, qui n'était rien moins que bien disposé, écrivait 
ces trois mots significatifs : « Rien à faire. » C'est, à la 
réflexion, ce que pensa La Serre lui-même, qui, épargnant 
à ces poètes de tréteaux une correction méritée, ne sem- 
blait y renoncer que par déférence envers un ministre équi- 
table et trop son ami pour ne point lui donner satisfaction. 

Nous avons reproduit tout au long ces deux lettres, parce 
qu'elles nous font pénétrer dans le secret de la censure 
d'alors. Que -de traits piquants, que d'aveux pleins de can- 

• 

1. La Serre s'abuse fort à l'égard de Dominique, qui est Tun des 
coupables, celui même qui marche en tète. 

2. Arsenal. Mss. 3534. Lettre de La Serre; ce dimanche 10 novembre 
1726. Léris se trompe donc en fixant, au 13 du môme mois, la première 
représentation qui eut lieu le 29 novembre. Dictionnaire des Théâtres, 
t. IV, p. 309. 

3. La Serre n'était, toutefois, pas sans amis. Deux ans auparavant, 
en 1734, lors de l'édition de Molière, in-4*, patronnée par le ministère, 
l'on pria Voltaire de se charger de la vie du poète et des notices 
historiques. Il s'y mit avec son ardeur habituelle. « J'y donnai mes 
petits soins, et quand j'eus fini, M. de Chauvelin donna la préférence 
à M. de La Serre. Ce n'est pas d'aujourd'hui que Midas a des oreilles 
d'âne. » Mais Voltaire confond ici. M. de Chauvelin avait déjà cédé la 
place à M. Rouillé (édit. Beuchot), t. LUI, p. 638, Lettre à M. d'Argen- 
8on, le 28 juillet 1739. — Molière (Hachette), 1. 1, p. 12. 
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deur, et d'un comique plus franc que celui de ces pièces 
qu'on est appelé à juger! Au début de cette même année 
1726, le Théâtre-Italien donnait une comédie de Dallainval, 
le Tour de Carnaval, avec un ballet de Marcel et des diver- 
tissements dont Mouret et Pannard étaient les auteurs. La 
préoccupation de la mise en scène et du spectacle semble- 
rait ici une garantie suffisante contre toute apparence de 
noirceur. Mais un véritable censeur ne s'en rapporte pas à 
ces airs innocents ; il cherche incessamment la petite bête, 
et il la trouve. Celui auquel nous avons affaire est cepen- 
dant un esprit débonnaire, qui ne demanderait pas mieux 
de laisser en repos ses justiciables, si tout le monde autour 
de lui eût eu son indulgence : un abbé Chérier, que nous 
voyons à l'œuvre, grAce à un dossier sauvé du naufrage, 
qui nous le produit dans l'exercice de ses importantes et 
scabreuses fonctions ^ Dans le petit acte de Dallainval, il 
y a un certain Clitandre, qui dit : « Ah I ah ! c'est M. Bre- 
douille, notaire, qui vient dévisager la Comédie, parce 
qu'il s'est reconnu dans l'impromptu de la folie. » C'était 
un impromptu de Le Grand, représenté à trois mois de 
distance (5 novembre 1725). L'abbé est d'avis de retrancher 
cette phrase de M. Bredouille, et il vous dira pourquoi : 
« M. Frémon, notaire, me paroist trop marqué ; il auroit 
raison de se plaindre «. » Mais, une fois dans cette voie, 
quelle besogne ardue et méticuleuse l'on s'impose, quelle 
tâche aussi pour un pauvre auteur, qui a pu n'en pas voir 
si long, et auquel on fait biffer, par excès de scrupule ou 



1. « L'abbé Chérier (autrement dit Passard) qui approuve et fait 
passer toutes les chansons de Pont-Neuf et autres choses pareilles, et 
qui a 800 livres de pension pour ce'a...» Marais, Journal^ t. IV, p. 155, 156. 

2. Arsenal, Mss. 3534. Lettre de Chérier, 17 février 1726. — \\ n'y 
a pas eu de notaire à Paris, du nom de Frémon. C'est Fromont (Jean) 
qu'il faut lire. Il exerça du 20 mai 1701 au 17 janvier 1730. Le titulaire 
actuel est M. Yver. 
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de zèle, un lambeau de dialogue, parfois la chose originale 
et réussie de son œuvre! Chérier a dans les mains un 
ouvrage auquel, dès Tabord, il refuse son permis, à moins 
de la suppression d'un bon huitième. Ce ne sont que por- 
traits satiriques concernant, pouvant concerner beaucoup 
de gens de distinction, des personnages illustres même, 
comme on en va juger. Les pourparlers ont lieu pendant 
six grands mois entre l'infortuné poète et son censeur. 
Enfin, celui-ci se résignera, il refondra, épurera, expur- 
gera; il rapportait ensuite son Faux sçavqnt (c'est le titre 
de la pièce), qu'on épluchait sur nouveaux frais, pour le- 
quel on exigeait de nouvelles biffures. Et, après tous ces 
émondages, quelques heures avant la représentation. 
Tabbé, encore perplexe, faisait part à son chef hiérarchique 
de ce qui avait été retranché et de certaines choses aux- 
quelles on avait laissé la vie, non sans risques, peut-être. 

A la scène IV du prologue, il ne s'agit plus d'un notaire, 
mais d'un magistrat bien connu, le président Dupuis, ama- 
teur forcené des théâtres qu'il fréquentait plus que le Palais. 
Cidalize, la présidente, semonce vertement son mari, qui, 
au détriment de tant de devoirs essentiels, s'amuse à rimer 
une méchante comédie; elle lui fait sentir le ridicule de sa 
grande liaison avec « messieurs les comédiens » et « cette 
foule de beaux esprits dont le logis est toujours plein. » 
Mais elle y mettra bon ordre et les recevra si mal qu'ils 
oublieront le chemin d'une maison que leur présence 
déshonore. La réflexion du censeur sur ce passage est 
curieuse : « Je srais bien que ce caractère convient au pré- 
sident Dupuis, mais je ne l'ai point effacé, parce qu'il peut 
tomber sur plusieurs autres personnes de distinction qui 
sont de ce goût et de cette trempe. >> 

On ne rencontrait alors, et l'on ne rencontrera, dans la 
suite, que trop de magistrats se transformant, le plus sou- 
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vent malgré la Muse, en poètes, en virtuoses, ouvrant leurs 
salons, dressant des théâtres, briguant pour eux-mêmes 
les applaudissements, et comme auteurs et comme acteurs. 
L'on verra le chef d'un parlement de province, exilé ainsi 
que sa cour par Maupeou, en attendant un retour de for- 
tune, jouer les Crispins comme s'il n'eût fait que ceta toute 
sa vie. Mais nous sommes encore loin de ces temps; et, si 
nous avons à chercher des exemples, nous en trouverons, 
il ce moment même, des plus extraordinaires et des plus 
extravagants : le président de FoUeville. du parlement de 
Rouen, un galant de soixante-quinze ans, qui, danseur 
éraérite, avait voulu se produire à l'Opéra * ; le président de 
Lubert, de la troisième des Enquêtes et de l'Académie des 
Mélophilites^, qu'il rassemble chez lui, rue de Cléry, tous 
les lundis de chaque semaine, avec une telle ponctualité, 
que, pour la mort du premier président de Mesmes, il ne 
put se résoudre à renvoyer la séance à huitaine : du reste, 
instrumentiste enragé, « le meilleur violon du parlement, » 
nous dit Voltaire*. Ce magistrat mélomane n'est pas ici 
hors de propos; et l'abbé Chérier, au sujet de la Réunion 
forcée, d'Avisse, le mettra en tête de ceux de son ordre 
dont la susceptibilité était à ménager. A la scène III de ce 
petit acte, qui se jouera quatre ans plus tard. Finette dit, 
en parlant de la taille d'un procureur : « A sa rotondité, 



1. Marais, Journal^ t. IV, p. 146. Marais au président Bouhier; 
14 juillet 1730. 

3. Bibliothèque nationale. Mss. Clairambault, 13699, t. XIV, f. 375. 
Chanson sur les Concerts de M. de Lubert; janvier 1736. 

3. Voltaire, Œuvres (édil. Beuchot), t. LX, p. 584, à l'abbé de Voi- 
senon ; Ferney, 38 février 1763. Voltaire fait le mauvais plaisant. Que 
Lubert fût le premier violon du parlement, nous Tignorons; il n'était 
pas Punique. Jean-Jacques Rousseau nous parle de M. Gasc, président 
à mortier (au parlement de Bordeaux, il est vrai) « qui jouait très bien 
du violon » et auquel il donna quelques leçons de composition. 
Œuvres complètes (Pourrai), t. XVI, p. 14. Confessions, 1741. 
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on la prendroit pour celle d'un président'. » Cela parait 
fort innocent. En réalité, cette saillie serait de nature à 
soulever des tempêtes, k parce que les présidents à mortier, 
avec lesquels il ne faut pas badiner, affectent de faire le 
gros ventre, et le président de Lubert se formaliseroit avec 
raison : Ce seroit bien pis que pour les Gazettes à la main*. » 
Poisson flls , comme Avisse , introduisait dans f Amour 
comédien un magistrat, mélomane forcené, qui donnait 
cause gagnée à tout plaideur dilettante. La pièce fut empê- 
chée pour éviter des rapprochements scabreux. Il serait 
curieux qu'elle visât, elle aussi, le président de Lubert*. 

Ces sortes de susceptibilités se manifestaient journelle- 
ment, et formidable serait la liste des œuvres sacrifiées à 
la crainte de mécontenter un corps redoutable. Destouches 
et Voltaire s'y buttèrent, le premier pour son Dissipateur, 
le second pour rEnfant prodigue. L'on ne voulut rien 
entendre à ce personnage du président de Cognac, et la 
pièce ne fut jouée qu'à la condition expresse de transformer 
le président en sénéchal*. A la reprise. Voltaire, qui renon- 
çait difficilement à une idée, crut qu'on laisserait passer son 
président, mais l'illusion fut courte, et le sénéchal dut être 
maintenu. « On était moins difficile du temps de Perrin 
Dandin, » dit l'auteur désappointé, avec un accent d'amer- 
tume qu'il faut lui pardonner. 

Mais revenons au président Dupuis. L'abbé Chérier n'a 



1. La Réunion forcée, donnée au Théâtre-Italien, le 19 juillet 1730, 
n*a pas été imprimée. 

2. Arsenal, Mss. 3534, p. 24. Lettre de Chérier; 7 juillet 1738. Malgré 
nos efforts et nos recherches, le sens de cette allusion aux Gazettes à 
la main nous échappe pleinement. 

3. Hallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale en France (Dentu, 
1862), p. 61. U Amour musicien a été recueilli dans les Œuvre% de 
Poisson, en 1743. 

4. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. IV, p. 234. 
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pas demandé la suppression de la scène du prologue dans 
la comédie de Duvaure, parce que, si elle convient à Dupuis, 
elle peut s'appliquer à beaucoup d'autres. Il faut, toutefois, 
avouer qu'il y avait là plus ((u'une vague ressemblance. 
Ayant eu communication d'une pièce manuscrite du 
P. Follart, volée par un « Cartouchien » qui s'attendait à 
mieux sans douteS le magistrat métromane ne résistait 
pas longtemps à la tentation de s'approprier t Agrippa du 
bon religieux. Celui-ci, qui ne mourra qu'en 1739, pro- 
fessait la rhétorique aux Jésuites de Lyon, dont il ne 
s'éloignait guère; le président crut s'assurer l'impunité, en 
changeant le titre de l'ouvrage qu'il avait donné à rema- 
nier à l'abbé Pellegrin. Mais, en dépit de ces finesses, on / 
ne tarda pas à savoir à quoi s'en tenir sur un Tibère, qui, 
en définitive, fut un mécompte à tous les points de vue 
pour ce virtuose forcené *. 

Si sous le nom du président Dupuy 
Tibère n'a pu plaire, 
Auroit-il plu sous cehii 
Qui pour la lui refaire 
A reçu cent écus de lui'? 

1. Grimm, Con^espondance littéraire (Garnier), t. I, p. 349, 350. 

2. Tibère apparut le vendredi 13 décembre 17*26, six mois après ce 
rapport de chérier, qui ne semble pas se douter des extrémités 
auxquelles la manie du bel esprit poussait, en ce moment môme, notre 
président. Un nouvelliste du temps nous a dit que ce fut la chute de 
la tragédie qui engagea Duvaure à jouer Dupuis. Duvaure, en somme, 
ne dut qu'ajouter des traits nouveaux à une plaisanterie que son cen- 
seur crut devoir tolérer. Peut-être ces additions tardives et trop carac- 
téristiques firent encore ajourner la représentation, qui n*eut iieuque 
deux ans après, le lundi 31 juin 1728, au.Théàtre-Français où Le faux 
Savant fut*donné quatre fois. Dictionnaire des Théâtres, t. V, p. 95, 463. 
Ce n'est pas, d'ailleurs, le seul exemple de vols impudents d ouvrages 
par des amateurs riches se croyant à Tabri de toute revendication, 
grâce à une retouche plus ou moins radicale. La comédie de Zénéide,, 
dont lauteur était Watelet,fut Tobjet d'un pareil brigandage. Dalem- 
bert, Œuvres complètes (édit. Belin), t. III, p. 505. Éloge de Watelet. 

3. La clientelle de l'abbé Pellegrin ne se bornait pas au seul prési- 
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Duvaure s attaquera également à plus fort que le prési- 
dent Dupuy, à un président destiné, celui-là, à jouer un tout 
autre rôle qu un personnage de comédie et déjà considé- 
rable à Paris, quoique appartenant à un parlement de pro- 
vince. Il s'agissait de démasquer un savant qui se laissait 
attribuer un ouvrage intitule : Lettres galantes et satiriques. 

Il est aisé, dit à ce propos Tabbé Chérier, de voir que l'au- 
teur veut parler des Lettres persanes que Ton donne dans un 
certain monde à M. de Montesquieu, et que d'autres soullien- 
nent n'estre pas de luy. L'autheur avoit cru déguiser les Lettres 
persanes sous le nom de Lettres chinoises, mais voyant que sa 
finesse éloil trop grossière, il a mis Lettres galantes et satiriques. 
L'enveloppe qu'il met dans ce dernier litre peut oster quelque 
soupçon, mais il ne Toste pas entièrement. On Jugera bien 
qu'on a voulu parler des Lettres persanes. 

Les Lettres persanes existaient depuis cinq ans, cl le 
coupable n'était plus à connaître, bien qu'il persistât à 
désavouer cette œuvre embarrassante pour sa gravité, d'ail- 
leurs jugée diversement et même sévèrement par les gens 
austères. Notre censeur n'en demeure pas là de ses décou- 
vertes et de ses remarques. Le faux savant dira : « Je n'ai 
point Tesprit propriétaire; » et l'abbé d'ajouter : « Il me 
semble que Fonlenelle ou Lamotte ont lâché cette expres- 
sion de métaphore outrée ; mais, en tous cas, ils méritent 
bien d'être ridiculisés. » Cela nou? donne, entre temps, la 



dent Dupuis. Celui-ci avait sa plume aux gages de tous les amours- 
propres sans talent, visant au renom d'écrivain et d'auteur drama- 
tique, u Les comédiens françois, raconte Dubuisson, restés à Paris 
pendant le Fontainebleau, ont donné l'Écoie de l'Hymen ou In Femme 
amoureuse de son Afarz, comédie en trois actes précédée d'un prologue 
et suivie d'un divertissement. Cétoit une besogne de l'abbé Pellegrin 
qu'un M. Moreau de Terensat, jeune adolescent de soixante-cinq ou 
soixante-six ans, avoit présentée aux comédiens comme sienne, et 
qu'il nie depuis sa chute. » Lettres du commissaire Dubuisson au mar* 
quis de Caumont, p. 386 ; 15 octobre 1737. 
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note des goûts littéraires de Chérier : il n'aime ni le clin- 
quant, ni le maniéré, ni le forcé. S'il eut à examiner le 
Momus fabuliste de Fuzélier, il dut se montrer accommo- 
dant et ne raturer qu'à bon escient. Il n'a pas l'air d'affec- 
tionner beaucoup plus l'auteur de la Henriade. Il a cru 
flairer une malice visant le chevalier deRohan et Voltaire, 
à l'égard des coups de bâton que ce brave prince avait fait 
tout fraîchement pleuvoir sur les épaules du poète par 
l'entremise de ses valets, en décembre 1725. « Cherchez- 
mov, était-il dit à la huitième scène du deuxième acte, une 
bonne querelle d'Allemand à Pseudomette, et donnez-lui 
son brevet de poète. » Et l'interlocuteur répondait, en 
galant homme révolté : « Quelle indignité ! Non, j'ay l'âme 
trop noble pour recourir à une voye si injuste. » Suivent 
alors les observations du censeur : 

Je ne trouve personne qui puisse s'offenser de ce discours : 
car nos meilleurs poètes ont fait leurs épreuves^ sur le baston, 
Despréaux, Rousseau, Vollaire.... D'un autre coslé, M. le che- 
valier de Rohan ne peut pas se formaliser d'une correction 
qui ne s'appliquera pas, et qui est très sensée. Ainsi j'ai laissé 
cet endroit. 

Mais ce qu'il ne laissera pas, bien qu'ici l'on ne bàtonne 
ni n'outrage personne, c'est cette indécente parole : «J'iray 
moi-même au premier jour présenter un projet au ministre, 
dont je suis fort connu. » — « Ce ministre, fait remarquer 
l'abbé , ne peut estre autre que M. le cardinal de Fleury, 
qui ne doit point estre cité dans une gueuserie de théâtre : 
du moins je crois qu'il pense ainsy. Je l'ai effacé *. » 

Dans le Contraste de l'Amour et de IHymerij de Sainl- 
Foix, représenté au Théâtre-Italien, le 7 mars 1727, Ché- 

1. Arsenal. Mss. 3&31, p. 21, 3*2; 13 juin 1736* 
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rier avait déniché au deuxième acte une allusion, un pré- 
texte à allusion, qui lui paraissait grave et sur lequel il 
croyait devoir appeler lattention du ministre. Un mari 
disait à sa femme : « Vous logerez au Marais, moy au fau- 
bourg, nous aurions une autre maison dans un autre quar- 
tier de Paris, nous nous rassemblerions secrettement une 
ou deux fois la semaine pour soupper teste à teste. » Ainsi 
voilà un mari, qui aura sa petite maison où il recevra sa 
femme en bonne fortune, il en usera avec elle comme avec 
une maîtresse, et l'apparence du mal sera le stimulant le 
plus solide de leur affection. Cela est insensé, le rêve d'un 
maniaque, et n'a dû se rencontrer que dans le cerveau 
saugrenu d'un auteur dramatique. Eh bien ! non. Cela est 

très réel, et c'est même ce qui fait que l'abbé soumet le 
cas à qui de droit. 

Cette imagiDation de scparatioa a esté, dit-il, effectivement 
réalisée dans le mariage de M. Remon avec madame Rondet 
des galeries du Louvre : son contrat de mariage porte effecti- 
vement que madame Rondet demeurera dans sa maison parti- 
culière, et M. Remont dans une autre, et puis se verront deux 
fois la semaine chez leurs amis communs : J'ai l'honneur de 
vous faire à ce sujet deux observations. La première est de 
sçavoir s'il n*y a pas d'inconvénient de jouer sur le théâtre le 
mariage d'un particulier tel que Remond, dont tout le monde 
est instruit. La deuxième est de sçavoir si de telles séparations 
ne blessent pas les bonnes mœurs ^ 

Ce Rémond, quel était-il? car, à ce moment môme, il y 
en a plus d'un dans Paris : Remond de La Renouillère, qui 

1. Arsenal. Mss. 2534, p. 15; le 27 février 1727. La pièce n'a pas été 
imprimée. On peut en voir l'argument dans le Dictionnaire des Théâtres^ 
t. II, p. 166. Soulignons ce passage comme témoignage caractéris- 
tique du peu d'importance qu'on attachait à l'orthographe des noms. 
Remond y est écrit de trois façons différentes. En outre, Saint- 
Simon écrira •< Rémond, n Dangeau, «Raimond », Buvat, «(Raymond. » 
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achetait, en 1719, cent quatre vingt mille livres, sa charge 
(le maître d'hôtel du roi ; Pierre Rémond, traitant, taxé, en 
1716, à cent deux mille livres ^ ; Rémond de Saint-Albine, 
Tauteur de Y Amant difficile et, dans la suite, titulaire du 
Mercure; Rémond de Saint-Mard, le frère de Montmort, 
qui nous eût semblé Thomme de la pièce, n'était qu'il vécut 
et mourut garçon ', tous gens d'esprit, aimables et lettrés. 
Nous allions omettre celui, pourtant, que visait Saint-Foix, 
Rémond le fils du fermier général, de Rémond le Diable, 
qui fut un instant introducteur des ambassadeurs, après 
Magny. Saint-Simon â tracé du personnage un portrait des 
plus curieux et des plus piquants qu'on nous sera gré de 
reproduire ici. 

Ce fils étoit un petit homme qui n*éloit pas achevé de faire, 
et comme un biscuit manqué, avec un gros nez, de gros yeux 
ronds sortants, de gros vilains traits, et une voix enrouée 
comme un homme réveillé, en pleine nuit, en sursaut^. Il 
avoit beaucoup d'esprit, il avoit aussi de la lecture et des 
lettres, et faisoil des vers.... Sa souplesse, son esprit, son 
aisance à parler et à frapper, sa facilité à adopter le goût de 
chacun, une sorte d'agrément qu'on trouvoit dans sa singula- 
rité, le mirent quelque temps fort à la mode, dont il sut tirer 
un grand parti pécuniaire.... U a fini par épouser une fille du 
jouallier Ronde, en quoi il n*y a eu ni disparate ni mésal- 
liance, et par donner souvent des soupers à bonne et hono- 
rable compagnie *. 

C'est cette dernière phrase qui nous fixe à l'égard de celui 
des Rémond que Saint-Foix avait très vraisemblable- 

1. Buvat, Mémoires (Pion, 1868), t. I, p. 227, 472. — Vie privée de 
Louis XV, t. I, p. 247. 

2. Biographie générale (Didot), t. XLI, col. 965. 

3. L'on trouve un portrait non moins plaisant et finement troussé 
dans une jolie chanson à son honneur. Marais, Journal, t. I, p. 503. 

4. Saint-Simon, Mémoires (Hachette), t. XVII, p. 150. — Dangeau, 
Journal (Didot), t. XVIII, p. 15. Addition de Saint-Simon. 

IVIIie SIBCLB. '* 
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ment eu en vue. Quant à ces incroyables arrangements 
entre époux métamorphosant le mariage en un concu- 
binage qu'il fallait tenir dans l'ombre, il n'était pas par- 

iculier à l'étrange couple, et nous en rencontrerons de 
semblables et de plus extravagants, avec des raffine- 
ments auxquels on se refuserait absolument d'ajouter 
foi, si les documents les plus formels ne venaient point 
confirmer les révélations moins autorisées de la comédie. 
L'on s'étonne, cependant, que Saint-Simon ait ignoré des 
détails caractéristiques , peignant toute une époque et 
qu'il n'eût pas manqué, à coup sûr, s'il les eût connus, de 
relever avec sa vene inimitable'. 

Si les étrangelés et les ridicules de quelques gens du 
monde trop en vue n'étaient point à l'abri des atteintes 
du poète comique, les meilleurs coups de dent et de plume, 
on a eu déjà occasion de le remarquer, sont encore donnés 
et reçus par les confrères, qui, collaborateurs la veille, se 
mordillent le lendemain, pour s'atteler au même ouvrage, 
la semaine d'après. A la deuxième reprise de la parodie 
de la Philomèle de Roy, au Théâtre-Italien, Piron s'en 
prendra à ses bons amis Le Sage et d'Omeval : d'Omeval 
s'appellera 3/. Sans-Raison^ dNtz quelque raison, paraît-il. 
C'était un esprit fantasque sans consistance, adonné aux 
spéculations décevantes de l'alchimie'. Le Sage sera 
M. Sans-Rime, ce qui signifierait que l'auteur de Turcaret 
et de Gil Blas, dont la prose est celle d'un maître, était 
infiniment moins habile à tourner un couplet de vaudeville. 



1. Chérier dit : le mariage de Remon avec tnadame Rondet; nous 
soupçonnons qu'il doit être plus au courant que Saint-Simon, dont le 
silence sur ces conventions étranges nous semble significatif. 

2. Bibliothèque des Théâtres^ 1784, 1. 111, p. 157. Signalons à ce pro- 
pos, une comédie fort rare de Chillat (Paris, 1694). Les Soufflewf, 
visant cette chimère, qui sera longtemps encore celle d'esprits mieux 
équilibrés et plus solides que notre d*Orneval. 
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Veut-on savoir remploi de ses heures? Sans-Raison lui 
demande, scène II, d'où il vient : « Du café, répond-il, 
passer moyennant six sols, ma journée à mon ordinaire : 
à jouer aux échecs, à lire des nouvelles, à berner les 
auteurs et à dire du bien de moi^ » 

Cette dernière occupation était presque un devoir profes- 
sionnel, que pratiquait Tauteur de la parodie de Philomele, 
tout comme un autre, et qui caractérise un écrivain sans 
le diffamer. A cette époque l'homme de lettres, sauf 
d'illustres exceptions, n'avait pas encore forcé la porte des 
salons, qui ne s'ouvrirent devant lui que plus tard. Il pas- 
sait sa vie au café, une véritable académie, où les matières 
les plus intéressantes, les plus élevées, se discutaient non 
sans tapage et parfois sans désordres. Fonteneile, Lamotte 
ne passaient guère de journées sans s'y montrer, malgré 
l'indépendance et même la licence du ton. Voltaire, qui y 
apparut dans ses jeunes années , ne s'y attarda pas; et, 
avec le temps, le café ne fut plus que le champ de bataille 
des poètes crottés et des écrivains faméliques. A ce moment 
encore, les décisions, les oracles partent du café Gradot, 
quai de l'École, et de chez Procope, que son voisinage de 
la Comédie emplissait, aux entr'actes, d'une tourbe d'aris- 
tarques bruyants et tempétueux ^ L'unique moyen de ne 
point avoir contre soi tout un parterre était de recruter des 
amis, au sein des turbulents habitués de ces Académies 



1. Piron, parodie de Philomèle. Prologue. Se. il. 

2. Les tenants les plus illustres de Gradot étaient : Lamotte, Saurin, 
Nicole, Melon, Lafaye, Maupertuis, Duclos. Ceux du café Procope 
étaient, le plus généralement : Boindin, Tabbé Terrasson, Fréret, 
Piron, rabbé Desfontaines. Mais ron allait de l'un à Tautre, sans 
qu'à vrai dire, le personnel différât sensiblement. Citons aussi le café 
Conti, au coin de la rue Dauphine^ où se rassemblaient de préférence 
les déistes et les athées. Duclos, Œuvres complètes (Janet, 1820), t. I, 
p. xcvj-xcviy, ex. — François Ravaisson, Archives dé la Bastille^ 
t.XIV, p. 2îl;'9aoûtl729. 
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aventure récente alors. Le Philosophe marié sera Thistoire 
de son propre mariage avec une demoiselle anglaise, du 
nom de Dorothée Jonhston. Cette union devait demeurer, 
au moins momentanément, ignorée, et la bénédiction 
nuptiale fut donnée aux deux tiancés, à Tambassade, par 
le premier chapelain, en présence de la sœur de la mariée 
et de quatre témoins, leurs amis et contidenls. Cette belle- 
sœur, qui avait la langue longue, ne sut point se taire et 
divulgua le secret ^ Destouches ne le lui pardonna point, 
et c'est elle qu'il a prétendu atteindre sous le nom de 
Céliante. Le déchaînement était grand contre les catho- 
liques alors ; la populace de Londres eût pu s'émouvoir 
d'une conversion qui, à ses yeux, n'eût été qu'une apostasie ; 
et cette appréhension suffirait seule à expliquer le mécon- 
tentement et la rancune de l'auteur à l'égard de sa belle- 
sœur. Mais Destouches n'eut-il en vue que de frapper 
l'indiscrète, et en faisant concourir cette histoire de 
famille à la satire de l'étrange travers observé plus haut, 
celui d'un mari honteux de sa condition et de son bonheur, 
a-t-il livré son propre secret, comme on l'a pensé et pré- 
tendu*. C'était bien, en effet, un mal moral des plus alar- 
mants, signalé autre part qu'au théâtre, quoique encore 
dans des comédies. M. de Forcalquier, dans les Blasés, 
représentés sur le théâtre de l'hôtel de Brancas, par la 
maîtresse de maison, madame de Rochefort, et sa société, 
avait introduit deux amoureux, Lindor et Chloé, s'estimant, 

1. Destouches, dans une lettre îi M. de Puysieux, du 3 janvier 1750, 
dit qu'il convertit sa femme avant de l'épouser. E. Charavay, Cata- 
logae d'autographes ^ du 8 mars 1884, p. 17, n* 70.— D'Origny, Annales 
du Théâtre italien (Belin, an VU), l. I, p. 86. — Galerie de Vancienne 
Cour (1789), t. IV, p. 235, 236. — Villemain, Tableau de la littérature 
au dix-huitième siècle (Paris, Didier, 1852), t. I, p. 284, 285. 

2. Destouches, pour qu'on ne se méprit point, avait donné dans 
rorijçine à sa comédie, comme second titre, Le Mari honteux de tétre. 
(Paris, chez François le Breton, 1727.) 
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se recherchant, malheureux de la position fausse qu'ilsr 
s'étaient faite aux yeux du inonde, sans pouvoir se décider 
au « matrimonion^ » Personnages de fantaisie, dira-t-on. 
Vingt ans plus tard, la maladie était dans toute sa force ; 
et nous verrons un esprit généreux, ardent, se marier 
par amour, sacrifiant tout à Tamour, et gémir et l'ougir 
de cette nécessité du mariage. Helvétius écrivait, à ma- 
dame de Rochefort précisément, en lui faisant part du 
sien, avec l'aimable nièce de madame de Grafigny, l'hé- 
roïne de Cénie * : « Enfin, puisqu'il faut trancher le mot, je 
suis le philosophe marié. Si vous sçaviez combien cet aveu 
me coûte et combien je suis honteux, vous excuseriez cette 
sotize, car il me reste encore assez de raison pour sentir 
que le mariage est une folie à travers mon amitié pour 
mademoiselle de Ligneville*. » Si c'est là le sentiment des 
philosophes, que diront et que feront ces grands seigneurs 
perdus de débauches, pour lesquels le mariage n'était qu'une 
convention et un arrangement de famille et de fortune ? 

Destouches, qui avaiteu plus d'un but, dans sonPhilosophe 
man^, s'était, paraîtrait-il, attaqué également à messieurs de 
la Ferme, et, pour voir représenter sa comédie, le poète dut 
retrancher ou adoucir des vers indiscrets qui avaient le tort 
sans doute de frapper juste*. En somme, c'était une œuvre 
des plus honorables par la moralité autant que par le mé- 
rite de la conception. La pièce, dont il va être question, 
l'École des Bourgeois, demeurée au répertoire, malgré ses 
mœurs détestables, est d'une toute autre allure. Il s'agit 

1. Loménie, La Comtesse de Rochefort et ses amis (Lévy, 1870), 
p. 46 54. 

2. Poésies de l'abbé de Lattaignant (Londres, 1757), 1. 1, p. 200-202. 

3. Charavay aîné, Catalogue de Lettres autographes; le jeudi 
7 décembre 1865, p. 79, n* 570. Helvétius à la comtesse de Rochefort 
(Lumigny, 1751). 

4. Soulavie, Mémoires du duc de Richelieu (Paris, 1792), t. V/ p- 9. 
1727. 
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d'un grand seigneur besogneux, endetté, vendant son nom 
en échange de quinze ou seize cent mille francs de dot* que 
lui îipporlait une pau^Te enfant de douze ans à peine, qui 
ne sera jamais sa femme*. Ce mariage du comte d'Évreux 
avec la fille de Crozat, s'il n'est pas le seul ', est l'exemple 
le plus fameux, le plus lamentable de ces marchés misé- 
rables qui souillent une époque. La conduite de ce prince* 
envers celle qui avait payé assez cher sa triste couronne 
de comtesse (il rappelait « son lingot ») révolta une société 
d'ailleurs peu scrupuleuse. Mademoiselle Crozat demanda 
et obtint une séparation, et traîna pendant vingt ans une 
existence qui ne fut pas exempte de légèretés*, s'il faut en 
croire les méchants propos des contemporains, mais dont 
la responsabilité retombe de tout son poids sur la tête de 
ce grand seigneur, sans vergogne comme sans honneur. Il 
n'y avait rien de bien plaisant dans cette aventure, qui eût 



1. Dangeau dit la valeur de deux millions. Journal, t. XI, p. 
Dimanche, 16 janvier HO". 

2. Cest elle qui a patronné de son nom une géographie longtemps 
célèbre, encore suivie dans les collèges aux abords de 1830. Un portrait 
de mademoiselle Crozat figure en tète du volume : c'est un médaillon 
rond soutenu par deux petits amours, avec la légende pour base : 
Traité de Géographie dédié à mademoiselle Crozat. L'estampe, de 
lAnglois, d'après le portrait de Paolo Mattei, la représente vers ses 
dix ou onze ans; elle est très fine et devenue rare. 

3. Nous pourri 3ns citer, entre autres, le mariage scandaleux du 
marquis d'Oise avec la fille d'un mississipien, André « seigneur de 
quinze terres, et autres terres » qu'on épousait, elle aussi, pour les 
beaux yeux de sa cassette, à l'âge de vingt mois, mariage qui ne 
devait pas mieux tourner et qui finissait par les plus déplorables 
revendications. Revue des Provirtces (1865 , t. VII, p. 97-100). 

4. Petit-neveu de Turenne, l'un des fils, tous si peu exemplaires, de 
cette duchesse de Bouillon, la nièce de Mazarin et l'amie de La Fon- 
taine, de Chaulieu et de La Fare. 

5. Reproduisons ces deux lignes du président Bouhier, en réponse 
à ce que lui mandait Marais, et qui ont bien leur signification : u Le 
testament de M** d'Evreux détruit ensemble les bruits qui avoient 
couru de quelques enfants qu'on disoit qu'elle avoit faits incognito. » 
Marais, Journal ^ t. IV, p. 28. 
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prêté infiniment plus, ce semble, à un drame qu'à une 
comédie. Mais Dallainval était trop de son temps pour le 
prendre sur le mode sinistre. D'ailleurs, les choses iront 
moins loin que dans la réalité ^ Plus heureuse que made- 
moiselle Crozat, la Benjamine de P École des Bourgeois 
n'épousera point le marquis de Moncade*. 

Mais c'est toujours au théâtre de la Foire qu'il faut reve- 
nir, si l'on veut connaître à fond ces mœurs du peuple et 
de la petite bourgeoisie dont Le Sage, Fuzélier et d'Omo- 
val se sont constitués les révélateurs, nous allions dire les 
dénonciateurs implacables. Tout leur est bon, et peu leur 
importe les héros de l'aventure, quand l'aventure est pi- 
quante. L Antre de l'Aveime, des deux derniers, n'a pas 
été imprimé et, sans doute, ne méritait pas de l'être. Dans 
une scène épisodique, où l'on mettait à nu les manœuvres 
de la brocante des marchands de tableaux, qu'on nommait 
« la Graffanade, » apparaissait un nommé Raguenet, lelils 
d'un maître chandelier de Paris, fournisseur de la Comé- 
die-Française. Épris de la passion du théâtre, il s'était fait 
successivement connaître dans les jeux de Dolet, de Ber- 
trand et d'Octave, puis avait couru la province pour reve- 
nir, à Paris, se faire marchand de tableaux, sans pour cela 
renoncer aux planches. Rien de mieux et de plus innocent, 
si Raguenet n'eût pas impudemment surfait sa marchan- 
dise. Un prince, fort amateur, mais qu'on ne nomme point, 

1 . L'on ne pouvait pas deviner alors la fin prochaine de la comtesse, 
qui arrivera en juillet 1729, dix mois environ après la représentation 
de VÈcole des Bourgeois^ et allait être le point de départ de procès sans 
fin entre le mari et le beau-père, qui y mit l'acharnement d'une haine 
infatigable. 

2. Barbier, Journal, t. I, p. 338, 339. — Edouard Fournier, Énigmes 
des rues de Paris (Denlu, 1860), p. 12i), 130. — Dans une Gazette à la 
main jointe à une lettre autographe de Dallainval {Catalogue de 
SoleinnCy Appendice du tome III, p. 9, n" 2), on dit expressément que 
l'auteur de l'École des Bourgeois a joué d'après nature le mariage 
du comte d'Evreux. 
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et qui avait été sa victime, imagina pour se venger et le 
punir un châtiment aussi spirituel qu'original; il exigea 
que cette petite friponnerie, introduite dans le plus pro- 
chain opéra-comique, fût jouée et débitée par Raguenet, 
qui s'exécuta sans se faire prier, heureux peut-être d'en 
être quitte à si bon compte ^ Cela fit rire et ne déconsidéra 
pas beaucoup plus le pauvre diable. 

Mais voici des révélations autrement graves et portant 
sur des personnages qui, pour avoir appartenu à la publi- 
cité, pour y appartenir encore, n'entendaient pas l'occuper 
à leurs dépens. 

Mademoiselle Duclos, célèbre comédieDDe, se marie à un 
jeune homme de seize ans. Ce jeune homme, tout nu, se sau- 
vant d'un ÎDcendie, frappe à sa porte; elle lui ouvre, le met 
dans UD bon lit, et voit le lendemain qu'il est beau et fait 
comme l'amour, elle 1 épouse. N'y a-t-il pas là de quoi faire une 
belle ode anacréontique? Ce mari s'appelle Duchemin et est 
fils d'uD comédien»; elle lui donne beaucoup'. 

Aucun poète, à notre connaissance, ne fut amorcé par le 
côte sentimental et romanesque de l'aventure. En revanche, 
deux auteurs comiques s'en empareront avec un einpresse- 
ment qui témoigne de l'opinion qu'ils avaient de leur trou- 
vaille. Il est vrai que ce ne sont pas ces premiers moments 
de la bergerie qu'ils chanteront et mettront en scène. Née 
en 1670, la Duclos avait trente-huit ans de plus que son 
mari. Elle ne demandait pas mieux de l'oublier, mais Du- 
chemin se dégoûta vite d'une femme vieille, fanée, dont la 



1. Mémoires pour seiwir à l'Histoire des spectacles de la Foire 
(Briasson, 1743), t. I, p. 126, 127; t. II, p. 171; 28 août 1728. 

2. JeaD-Pierrc Duchemin, excellent dans les financiers et dans les 
rôles à manteau. Sa femme appartenait aussi à la comédie ; elle se 
retirait avec une pension, en 1726. 

3. Marais, Journal, t. III, p. 306. 
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tendresse devait l'importuner. Le paradis de la comédienne 
se métamorphosa en enfer, un enfer intenable, car le mal- 
heureux en vint, après une union de moins de deux années, 
à l'injurier, à la rouer de coups, comme en font trop sura- 
bondamment foi les plaintes répétées de la pauvre femme^ 
L'on persuada à celle-ci qu'il existait un moyen de briser 
des chaînes intolérables, et elle intenta un procès à ce mari 
indigne pour faire annuler leur mariage, Mais son procu- 
reur, « M. du Dossier, » l'avait bercée de chimères : efle 
perdit sa cause et se vit condamnée à reprendre le joug, à 
la merci d'un misérable qui allait la battre et la ruiner de 
plus belle '. 

La comédie n'a pas d'entrailles. Il y allait pour le public 
d'un enseignement, pour les auteurs d'un succès assuré : 
que de raisons pour ne pas se laisser désarmer par des 
considérations de convenance ou de pitié! En juillet 1730, 
l'on représentait, au Théâtre-Italien, la Réunion forcée, 
(l'A visse, dont toute la discrétion consistait à changer la 
condition et l'état des époux. La pièce, d'ailleurs, était des 
plus faibles et son auteur ne fit que se rendre justice en ne 
la livrant point à l'impression*. Il en est différemment du 
Triomphe de riniéret, donné à la môme époque et dans 

1. « Malgré tous ces avantages et ses bienfaits, ledit Duchemin n'a 
que du mépris pour elle, la maltraitant journellement, entre autres, 
lundi dernier, i*a excédée de coups de pied et de poing tant sur le 
corps que 8ur le visage, desquels coups elle nous a fait apparoir sur 
ses deux bras plusieurs noirceurs, meurtrissures et excoriations de 
sang... Nous a dit (La Duclos), que depuis la plainte ci-dessus, sondit 
mari n*a pas cessé de la maltraiter et même il s'est abandonné telle- 
ment à la crapule et à la débauche qu'il lui a communiqué du mal 
qu'il a gagné avec des femmes de mauvaise vie. » Canipardon, Les 
Comédiens du Roi de la Troupe françoise (Paris, Champion, 1879), 
p. 94. Plainte datée du mercredi Séjour de novembre 11-21 ^ par-devant 
Charles-Etienne Parent, commissaire au Chàtelet. 

2. Arsenal, Mss. 3534, p. 23, 21. Lettre de l'abbé Chérier, 7 juillet. 

3. On en trouve, toutefois, une analyse et des citations assez amples 
dans le Dictionnaire des Théâtres de Paris, t. IV, p. 460-467. 
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loqucl celle histoire de la Duclos était rappelée avec une 
hardiesse, une malignité, qui, en somme, s'étendront à 
d'autres victimes ; car le poète évoquait, du même coup, 
une aventure des plus scabreuses, et qui avait eu le don 
d'émouvoir et d'indigner le public parisien au delà de l'or- 
dinaire. Une chanteuse de l'Opéra, très admirée et très 
aimée, qui s'était même posée en rivale de mademoiselle 
Lemaure, notamment dans le rôle de ThisbéS mademoi- 
Pélissier était entretenue par un juif, domicilié en Hollande, 
du nom de Dulis, riche de sept à huit cent mille livres de 
rentes. Ce brave descendant d'Abraham faisait toutes les 
folies du monde pour la demoiselle', la couvant des yeux 
du premier balcon de l'Opéra, l'affichant au Cours où elle 
se montrait parée comme une chasse, en carrosse à six 
chevaux, « au milieu de la lile, comme les princesses*. >> 
Celle-ci, encore plus avide qu'il était prodigue, mettait à 
profit un voyage en Hollande et faisait main basse sur tout 
ce que son amant avait négligé de lui donner. Le procédé 
sembla leste à Dulis, qui se fAclia et prétendit rentrer dans 
son bien, mais vainement. Furieux d'être joué, l'Israélite 
va trouver le curé de Saint-Sulpice» lui remet une somme 
d'argent pour suivre une afi'aire désormais la sienne, renon- 
çant d'avance à toute reprise, en faveur des pauvres de la 
paroisse. L'idée était étrange et ne laissait pas de prêter à 
rire. Il parut une petite pièce intitulée : Le trio comique, 
qui, en daubant la Pélissieretsonjuif, n'était guère moins 
irrévérencieuse à l'égard du bon curé, sur le compte duquel 

1 . Le nouveUiste dans La Nouveauté, Se. x, dit : « Je resterai neutre, 
comme j'ai fait à TOpéra dans la dispute des Pélissiens et des Mau- 
riens. »> Œuvres de Le Grand (Paris, 1770), t. IV, p. 246. 

2. Il achetait X la mort de mademoiselle Lecouvreur, au prix de 
quatre-vingt mille livres, les vêtements de théâtre de la célèbre actrice. 
Mémoires anecdotes pour servir à VHistoire de M. Duliz (Londres, 
Samuel Uarding, ns»), p. 453. 

3. Barbier, Journal, t. II, p. 140, 156. 
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circulaient déjà mille fables ridicules ^ L'affaire devait élre 
plaidée, on désignait les avocats : c'était Le Normand pour 
la Pélissier, et Cochin pour l'Israélite. Mais, soit faute de 
preuves, soit tout autre considération, Dulis semble avoir 
reculé devant ce dernier scandale". 

n n'avait pas pour cela renoncé à tirer vengeance de 
l'infidèle, car la cantatrice avait des torts plus graves que 
Tirapudente soustraction de bijoux. Il avait découvert qu'elle 
le trahissait, et le rival qu'on lui avait donné était Tune des 
gloires de l'Académie royale, le musicien Francœur. Rien 
ne devait lui coûter pour frapper l'un et l'autre coupables, 
même un crime. Cette histoire finira par une tragédie des 
plus sombres ; le malheureux qui se chargera de l'accom- 
plissement de ses desseins, à la suite d'un arrêt de la Tour- 
nelle, sera étranglé en place de grève, bien que l'assassinat 
fût demeuré à l'état de projet. Cela se passait (l'exécution 
de Joinville) le 9 mai 1731. Les débats du juif avec la Pé- 
lissier avaient lieu vers le commencement d'octobre de 
Tannée précédente, puisque le Triomphe de rintérêt était 
représenté le 8 novembre. L'on ne soupçonnait pas alors la 
tournure sinistre que prendraient les choses ; l'on pouvait 
donc rire sans scrupules aux traits malins de cette jolie 
comédie, à laquelle on courut comme au feu. Les portraits 
ne pochaient que par trop de ressemblance, et ceux qu'elle 
atteignait ne négligèrent rien pour faire disparaître ces 
allusions chagrinantes. Le lieutenant de police exigea la 
suppression d'une scène où Dulis était indiqué trop ouver- 



1. Laûguet, le frère de rarchevéque de Sens, Tauteur de la Vie de 
Marie Alacoque. 

2. S'il faut en croire les Mémoires anecdotes pour servir à V Histoire 
de M, Dulizt p. 129-135, risraëlite porta plainte devant le lieutenant 
de police, Hérault, mais il fut battu, et comprit qu'il n'avait plus qu'à 
faire son deuU de la perte de ses diamants. 
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lement*. Samuel Bemard, qui avait attrapé en passant une 
éclaboussure, alla se plaindre el eut le crédit de faire ôter 
une scène que tout le public lui appliquait*. Mais, malgré 
ses nombreux amis, mademoiselle Pélissier ne trouva pas 
la même bienveillance auprès du magistrat, qui lui répondit 
fort sagement ((ue, puisque la comédie était faite pour cor- 
riger les mœurs, elle n'avait qu a se corriger. Ce n'était pas 
la plus dure leçon qu'elle devait subir. Tant de faste étalé 
au spectacle, dans les lieux publics, avait indigné et révolté. 
La reine, ((ui savait sortir de son silence et de son efface- 
ment, lorsque les bonnes mœurs ou la religion étaient outra- 
gées^, donna ordre aux Italiens de jouer sur le théâtre de 
la cour le Triomphe de rintérêt, et, pour accentuer davan- 
tage la répression, elle honora la représentation de sa 
présence*. 

Ce succès éclatant fut une revanche pour l'auteur, qui, 
Tannée précédente, avait dû retirer son Impertinent^ à cause 
des allusions fortuites qui s'y rencontrèrent. « On m'écrit 
de Paris, trouvons-nous dans une lettre du temps, que la 
comédie de La mère rivale^ a été fort applaudie et que 
C Impertinent^ de M. de Boissy, allait éclore, lorsqu'un mal- 



1. Anecdotes dramatiques (1775), t. II, p. HQ. 

2. Marais, Journal, l. IV, p. 183, 184; 22 novembre 1730. — Si des 
suppressions furent imposées à l'auteur, nous dit Léris, la pièce, à 
rimpression rentra en possession des retranchements qu'elle avait dû 
subir. Dictionnaire portatif des Théâtres^ p. 438. Mais nous avouons 
que nous n'avons rien trouvé qui visât de près ou de loin Samuel 
Bernard. Les allusions relatives à la Duclos-Phèdre et à Duchemin 
Hippolyte sont aux scènes x et xi, celles qui ont rapport à Pelissier- 
Fanchon et à DaVis-Jacquin sont aux Scènes iv, y, vi, viii etxvii. 

3. Voir, une autre manifestation, et des plus énergiques, dans une 
circonstance où la Religion se trouvait en cause, Voltaire et la Société 
française^ t. V, p. 119. Voltaire aux Délices. 

4. Techener, Bulletin du Bibliophile, huitième série, p. 130; (mars 
1847). Nouvelles à la main; 17 novembre et 4 décembre 1730. 

5. De Beauchamps, 31 janvier 1729. Mercure de France, février 1729, 
p» 356. 
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Iieureux incident vint rarrôter la veille qu'il devait être 
joué^ Un étranger et un conseiller, sans y penser, don- 
nèrent au bal de TOpéra la môme scène que l'auteur avait 
déjà mise dans sa pièce. Sur-le-champ défense aux comé- 
diens de reçrésenlev r Impertinent^. » Il reparaissait, le 30 
du môme mois, après avoir subi les castrations qu'on avait 
cru devoir imposer à une muse quelque peu inconsidérée. 
Mais ce seront, dans ces mille esquisses agréables, dans 
ces petits, retours piquants et plaisants sur les travers, sur 
les incidents du jour, faits pour plaire et être applaudis par 
ce public devinant, saisissant à demi-mot, que résideront le 
principal attrait de l'Œuvre de Boissy et sa réelle origi- 
nalité. LesÉtrennes ou la Bagatelle^ qui inauguraient l'an- 
née 1733, peuvent être considérées comme le type de cette 
comédie sans trame, encore en usage sur nos théâtres de 
genre, sous le titre de « Revue. » C'est, en effet, une revue, 
et des plus amusantes, de l'année de grâce 1732. On y cri- 
tique l'opéra de Rameau, Hippolyte et Aricie^ paroles de 
Pellegrin. C'est naturellement ce dernier que l'on daube ; 
ce qui fait dire à la victime, avec plus d'amertume que 
d'opportunité, que « Boissy le traitoit comme si c'étoit lui 
qui lui eût donné des coups de bâton '. » Les Étrennes sont, 
avant tout, la critique des nouveautés dramatiques et aussi 
un péle-méle, un fouillis de petites indiscrétions sur les 
faits et gestes des artistes en renom. Zaïre y aura sa men- 
tion, plus flatteuse pour mademoiselle Gaussin que pour le 
poète. Callisthènos sera à peine effleuré, le Complaisant^ de 

2. U eut une représentatiou, le samedi 14 mai 1729. Dictionnaire 
des Théâtres, t. III, p. 137. 

2. Revue des Deux Mondes (!•' avril 1871), t. XII, p. 7G7. Corres- 
pondance inédite du marquis de Caumont conservée à la Bibliothèque 
de Nismes, dans les papiers de Séguier. 

3. Bibliothèque nationale, Mss. Correspondance du président 
Houhier^ t. IV, p. 428. Lettre de Tabbé Le Blanc; 
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Delaunay, traité avec quelque dureté ; mais Boissy ne sera 
pour ce dernier que linlerprètc du public lui-même. Puis 
Tiennent les aventures galantes des demoiselles de l'Opéra, 
de mademoiselle Petilpas. qui. au lendemain du Ballet de 
Zéphir^ s'était envolée, un beau matin \ pour l'Angle- 
terre où Tallendait, les bras tendus. Lord Weymouth, un 
milord anglais, affligé de buit cent mille livres de rentes. 
Quelque amertume qu'on en pût ressentir, c'était là le train 
de ce monde de l'Académie royale, il n'y avait qu'à se rési- 
gner. Celle défection n'était point irréparable. L'on en serait 
quitte pour faire redanser «fc Vertu» et remettre « l'Amour 
en culotte*. » L'Amour en culotte, c'était mademoiselle 
Lemaure, qui avait charmé le parterre dans le rôle de 
l'amour, du Ballet des Sens. Quant à celle que l'on désigne 
sous le nom de « Vertu », c'est encore une camarade de la 
fugitive, mademoiselle Salle, sur la beauté et la sagesse de 
laquelle il n'y avait ((uun cri, celle que chanta le poète 
Bernard, que chanta Voltaire pour plaire à son ami. Cela 
ne devait avoir qu'un temps, il est vrai ; et, après avoir été 
la femme forte, l'on devint sensible comme les autres'. 
Mais, pour le moment, quoique excessifs, les éloges n'é- 
taient que mérités. Ils agacèrent même quelque peu cer- 
taines gens ; et des esprits chagrins, en attendant pire, nous 
la montreront coquette et minaudière, piquée des distrac- 
tions et des écarts du beau Damon, qui pourrait bien être 
le gentil Bernard *. 



1. Ce beau matin était le 20 novembre 1733. Il fallut renvoyer tout 
le monde et rendre l'argent. « Elle court après mylord Veymouth qui 
en est fou, et elle folle de lui et de ses steriings. » Marais, Journal^ 
t. IV, p. 443. 

2. Histoire du Théâtre italien (Paris, Lacombe), t. IV. p. 7. 

3. fios Épicuriens et Lettrés (Charpentier, 1879), p. 367. 

4. Le Temple du Goût (à la Haye. 1733), p. 12-18, Se. iv. — Bévue 
rétrospective^ seconde série ^1836), t. V. p. 384, 416, 418. Journal de la 
Cour et de Paris, 
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THÉÂTRE M0LINI8TE. — LE PRÉJUGÉ A LA MODE. 
LA MÉTROMANIE. — OOMÉDIE POLITIQUE. 



Les lettres, le théâtre, la science elle-même, les ques- 
tions et les passions religieuses se disputaient ces heures 
qu'il fallait tuer le plus gaiement possible, car Timportant 
était (le rire. Uon jouait aux marionnettes (3 février 1731), 
un opéra-comique de Fuzélier et Panard, Le Malade par 
complaisance. Le grabataire, s'adressant à sa garde : « Com- 
ment, lui disait-il, mangerai-je aujourd'hui mon œuf, 
Marie?— A la coque, répondait-elle.» Peu de temps aupa- 
ravant, révéque de Soissons, par suite, archevêque de Sens, 
Langue t de Gergy, le frère du bon curé de Saint-Sulpicc, 
avait fait paraître une Vie de Marie Alacoque qui réussit 
médiocrement auprès d'un publicmoqueur, déjà irréligieux, 
et n'eut d autre effet que de déconsidérer la sainte et son 
apologiste ^ Toutefois, cette plaisanterie ne devait pas être 



1 . Languet a fait un écrit 

Dont tout Paris se moque, 
H est pourtant bel-esprit, 
Mais chacun crie après lui, 
La coque, la coque, la coque. 



Bibliothèque nationale, Mss. Clairambaut (12699) f. 551,553, 557, 
559,561. 8 janvier 1730. 
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5«» LE P. GIRARD ET LA CADIÈBE. 

lolêrtf : m G*la a été ôlê. • noos dit le correspondanl du pi*é- 
siilr*nt BoDhier * : et comme la pièce n a pas été imprimée, 
sans Marais, nous j^erdions celle facétie de Pierrot, qui 
n'est j»as plus ineptt^ qu'une infinité d'autres fort applau- 
dies parla meill»*ure compagnie*. Mais voici quelque chose 
de plus sérieux, ajuit trait à un procès qui devait pas- 
sionner et passionna la France entière, le procès du père 
Girani et de la Cadière. 

Les Provençaux, qui cbanteut tout, écrivait encore Marais 
au même président, ont fait ou opéra-comique de ce procès 
tout tragique, sous le titre du .Youreoti Tarquin; Lucrèce est 
la Cadière, le P. Girard est Tarquin, Brutus est le juge ; les avo- 
cats y plaident eo vers, en prose, en chansons, et quand le 
juge a tout entendu, il dit qu1l a envie de mettre les parties 
hors de cour et de procès, dépens compensés, si mieux n*aimenl 
tirer au sort à qui sera brûlé '. 

Celle cause célèbre et trop célèl>re dut une partie de 
son relenlissement h la haine grande que la compagnie de 
Jésus s'était attirée par son despotisme ombrageux, ses pré- 
tentions à la souveraineté universelle. Mais ce procès, pei-du 
par elle devant un public aliéné, encore plus que convaincu, 

1. Il n*est fait aucune allusion ù celte saillie dans Tanalyse donnée 
de ces trois actes par le Dictionnaire des Théâtres (t. III, p. 295-?99) 
et VHùftoire de f Opéra-comique (l. II, p. 398-401). Il se peut qu'on ait 
exigé jusqu'au changement de nom de Marie, l'occasion de Téquivo- 
que; des deux suivantes indiquées, l'une s'appelle madame Simon, 
la concierge, l'autre Olivette. Dalembert, dans CÉloge de Languet^ 
vient confirmer l'anecdote : » l'attenlion des charitables jansénistes à 
saisir tout ce qui pou voit leur donner quelque avantage sur le prélat, 
leur ennemi, la facilité de tourner en ridicule des révélations et des 
extases, le nom même de la béate, qui prèloità la plaisanterie, et qui 
fournit, dit-on, quelques facéties au théâtre de la Foire; toutes ces 
circonstances donnèrent beau jeu à la satire. » Œuvres complètes 
(édit. Belin), t. 111, p. 385. 

2. Bibliothèque nationale. Mss. Correspondance du président Bou- 
hier, t. Vil, p. 498, 6 et 7 février 1731. 

3. Marais, Journal, t. IV, p. 282, 3 septembre 1731. — Bibliothèque 
du ThétUre-Fronçois (Dresde, 1767), t. 111. p. 325-326. 
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ne la découi'agei'a, ni ne Tarrêtera ; et, loin de s'effacer 
devant l'opinion qui lui était hostile, elle réagira, en toute 
occasion, contre une sentence dont elle proclamait bien 
haut riniquité. Ainsi, les jésuites de Marseille donnaient, 
de leur côté, une comédie avec ballet intitulée : Y École des 
Amis, où l'affaire du père Girard apparaissait sous un 
aspect bien différent. Et, non seulement ils la représen- 
taient, quatre jours après, devant Tévéqueetune assistance 
considérable, mais ils régalaient, le dimanche suivant, de ce 
divertissement suffisamment profane, les religieuses du 
premier monastère de la Visitation « fort attachées au père 
Girard et la plupart stygmatisées ^ » Cette guerre inces- 
sante des pères molinistes contre une secte qui troublait et 
bouleversait FÉglise, ne datait pas d'hier, et malheur aux 
tièdes qui ne partageaient ni leur ardeur, ni leur sainte 
colère I Les jésuites de Montauban, dans les intermèdes 
d'une pastorale, dépeignaient l'ancien prélat, Vaube- 
court, comme un berger indolent, qui ne chassait pas le 
loup; mais Tircis, son successeur, (M. de Verthamonl) 
veillera plus efficacement sur le troupeau dont il avait 
accepté la garde, et le chœur de s'écrier : « Oublions l'an- 
cien berger, célébrons Tircis... » Cette sortie imprudente 
n'eut pas que des approbateurs, et le blâme fut tel que le 
nouvel évoque, sentant la nécessité d'apaiser ces rameurs, 
dit qu'on s'était mépris et que les allusions regardaient 
exclusivement les huguenots '. 

L'important, en définitive, c'était d'extirper par tous les 
moyens cette plante vénéneuse dont les racines s'étendaient 
partout. Un mois plus tard, aux solennités de la Trinité, 
les jésuites de Lyon habillaient l'un de leurs écoliers en 
pape, la tiare sur la tête, et le rôle de celui-ci était de 

1. Nouvelles ecclésiastiques y année 1731, p. 208. 

2. Ibid.i du 21 mai 1730, p. 12; de Montanban, le 10 mai. 
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foudroyer le monstre de l'hérésie, tout aussitôt précipité 
dans les abinies infernaux où les flammes l'avaient dévoré 
en un clin d'œil. « Il y eut un ballet, ajoutent les Nouvelles 
ecclésiastiques, où le pape fil danser à la religion un rigodon 
et autres folies *. » Mais il y a à se défier des récits de la 
feuille janséniste exaspérée par les persécutions dont le 
parti était l'objet, et encore par la manifeste supériorité 
d'un ennemi infatigable et implacable. Admettons l'au- 
thenticité de ces pasquinades: tout en demeurant à des 
distances incommensurables de nos grands classiques, les 
Plantes de la Société rencontraient parfois le succès dans 
des compositions d'un comique moins bas, plus digne 
d'eux et de leur auditoire. Précisément àrépoque où nous 
sommes, l'un de ces pères, homme d'esprit et de science 
même *, achevait une comédie en cinq actes» La Femme 
docteur ou la Théologie en quenou'dle. destinée à mettre le 
feu aux poudres. L'instant était propice. La secte n'avait 
pas gagné en prenant de l'âge, elle était loin des temps 
où l'orthodoxie se trouvait en face de jouteui's comme les 
Nicole, les Arnaud, les Sacy et un polémiste de la force 
de Pascal. Port-Royal avait fait place à Saint-Médard, et 
ses nobles tilles pei'sécutées, inflexibles dans leur foi, aux 
fanatiques ahuns dont le diacre Paris était Tapôtre. On se 
demande quelle eût été l'attitude de ces premiers appelants 
devant les momeries ineptes, l'ignoble spectacle qui se per- 
pétraient autour du saint tombeau. Quel châtiment et quelle 
expiation c'eût été pour des révoltés dont l'orgueil égalait, 
s*i! ne surpassait point, les vertus ! La moil les avait 
sauvés de telles épreuves. 

1. Nouvelles ecclésiastiques, du 4 août 1730, p. 1 ; de Lyon, juin. 

2. Le père Bougeant, auteur de l'Histoire du traité de Westphalie^ 
exilé en 1739, à la Flècbe, à la suite de la publication de Y Amusement 
philosophique sur le langage des bdtes. 
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Si tout cela était grotesque et méprisable, la fureur des 
sectaires, tout un peuple s'entassant dans cet étroit cime- 
tière et assistant aux plus effrayantes exhibitions, étaient 
un fait très sérieux, une maladie morale, inquiétante, qui 
semblait se refuser à toute médicamentation et ne devait 
trouver lin que dans ses propres excès. En attendant, le 
trouble des consciences, l'exaltation des esprits, les mani- 
festations presque séditieuses agitaient non seulement ce 
Paris composé de tant d'éléments divers, mais encore les 
provinces les plus reculées, que le trop de loisirs, un com- 
plet désœuvrement laissaient sans défense contre l'envahis- 
sement de ce fléau. Toutes ces extravagances faisaient beau 
jeu à des adversaires qui, en dépit des inimitiés profondes 
qu'ils s'étaient attirées, étaient les plus forts et se savaient 
supérieurs à tout ce qui eût tenté de leur faire obstacle. 
Quoique le Jansénisme eût encore ses représentants et des 
champions déterminés, jusqu'au sein de l'épiscopat, il était 
désormais si compromis, si avili, que l'opinion ne le sépara 
guère des convulsionnaires de Saint-Médard ; et les moli- 
nistes affecteront de les confondre tous cous une même 

étiquette. 
La Femme docteur n'est pas une composition littéraire, 

c'est une œuvre essentiellement polémique, une thèse à 
soutenir ; et, en quête d'arguments et de moyens, l'auteur 
ne se fera faute de prendre son bien où il le trouvera, 
comme Molière, qui, cette fois, sera le volé ; car ce sont les 
Femmes savantes mariées au Tartuffe^ qui serviront de pa- 
tron à l'écrivain moliniste \ Seulement, ici, il ne sera ques- 
tion ni de beau langage, ni de purisme, ni des Grecs, ni des 
Latins. Mesdames Lucrèce, Dorimène, Bélise discoureront 
sur de bien autres matières. Voici la déflnîtion de la Gn\ce 
par ces dames. Qu'est-ce que la Grâce? 

1. Bibliothèque du Théâtre français, t. III, p. 314^15. 



^ TUFLB ^ftnsrnos m la giack. 

Lccùcs. ~ Une hyperUse coamoQicatiTe de Famour divio 
dans DOS àraes. 

DoAixK. — Une «erta sympathique, qui transforme notre 
ioM dans Peiécation du bien. 

Béusc — Un écoulement harmonique de la beauté divine 
sur la nature humaine*. 

Chacune a sa définition qui est la bonne et la seule bonne, 
et à regard de laquelle il n'y a point à transiger. Les trois 
amies, après une discussion ipû tournera vite à Taigre, 
s*emporteroDt au point d'oublier c** qu'elles doivent à une 
foi commune : encore im peu. elles s'arracheraient les yeux. 
Là, comme dans les autres comédies dont U sera parlé, les 
chefs du parti sont des intrigants, des hypocrites, se livrant 
aux plus criminelles manœuvres pour maintenir et surex- 
citer ce troupeau de dupes, auquel rien n'ouvre les yeux. 
Encore une fois. U n'y a ni préoccupation Uttéraire, ni œu\Te 
de style ; c'est im brûlot lancé contre l'ennemi et qui va 
jeter l'effarement au sein de la petite église. La plaisanterie 
manque de charité ; mais c'est, qu'à le bien prendre, la 
vraie charité consiste à ne pas regardera quelques duretés, 
s*U ne faut pas moins pour opérer la guérison. Nous dou- 
tons que Lucrèce, Dorine. Bélisse soient des portraits : mais 
l'auteur n a pas reculé devant l'audace de certaines attaques. 
M. de Senez et les avocats de la « cinquantaine », qui ont 
écrit en sa faveur, ne sont pas ménajré^. Leur intervention 
avait fortement déplu au parti moliniste. et il était naturel 
qu'ils subissent les conséquences de cet acte malsonnant. 
Tout cela, d'ailleurs, est léger de ton et. parfois, on se 
prendrait à croire à la main d'un écrivain de profession. 
Si la plaisanterie est osée et excessive, elle se possède, elle 
n'a pas le fiel et l'acuité du sectaire ; on sent là quelque 

1. La Femme docteur ou la Théologie en quenouille, comédie (à Liège, 
1731), p. 86,89, acte IV, se. i. 
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chose de plus que le plaisir d'une vengeance assouvie. La 
société de Jésus, qui visait à la durée, se préoccupait du 
lendemain; son admirable instinct politique lisait dans 
l'avenir et lui faisait pressentir bien des orages et des tem- 
pêtes, dont de moins attentifs ne se doutaient guère. Le 
jansénisme n'était pas seulement une pierre de scandale, un 
fléau pour l'église. Qui savait s'il ne serait pas l'un des très 
actifs instruments du renversement de la société chrétienne 
et civile? Cléante dira : 

On nourrit, on entretient dans le sein du royaume une 
semence de guerre ouverte et sanglante, le tout pour le bien 
du roy et du royaume, et ceux qui favorisent aujourd'hui ce 
parti dangereux, en seront peut-être un jour, eux et leurs 
enfans, les premières victimes; mais tout cela n'est qu'une 
bagatelle ^ 

Ce passage est curieux et plus profond qu'il ne paraît. 
Qui s'imaginerait que ces sectaires si ardents pousseraient, 
plus qu'aucuns autres, à la roue d'une révolution dont le 
premier effet serait de balayer tout culte et d'en rechercher 
les manifestations comme un crime punissable de mort? Ils 
ne le pensaient pas, à coup sûr, et jusqu'à la fin, ils croi- 
ront, en faisant table rase, travailler à l'affranchissement 
de la religion; ce sera là le rêve aussi des réformés, dont 
les ministres se précipiteront avec une aveugle fureur dans 
une voie au bout de laquelle était l'abîme pour tous. Les 
prêtres assermentés seront des jansénistes ; ils répudieront 
le pape, et voudront une église sans tutelle, une église 
nationale, ne relevant que d'elle. La chute de la royauté 
ne les attendrira guère, et ils assisteront avec plus que de 
l'indifférence, s'ils n'y mettent pas eux-mêmes la main, à 
ce grand effondrement : l'heure du Christ était venue. Mais 

1. Acte IV, se. VIII. 
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le réveil sera aussi rapide que foudroyant. La prophétie de 
Cléante se vérifiait jusqu'au bout, et les imprévoyants, 
eux et leurs enfants, seront les premiers engloutis par le 
gouffre béant sous les pas de cette société que rien n*eût 
pu sauver. 

De qui était la Femme docteur? L'auteur, qui ne se 
nomme point, se défend, toutefois, d'être jésuite. 

Je suis persuadé, dit-il dans une Lettre à Véditeur, qu'on me 
fera l'honneur de leur attribuer celui-ci (cet ouvrage), et je 
vous assure que j'en suis peiné. Car je crains que quelque bel 
esprit du parti ne se mette en devoir de venger sa secte par 
Nquelque écrit sanglant et outrageux, comme c'est rordinaire 
de ces messieurs, et je seroisau désespoir d'avoir attiré ce dés- 
agrément à une société que j*hoQore et que j'estime infini- 
ment. 

Mais l'opinion de « ces messieurs » était déjà faite, et 
cette déclaration ne la modifia d'aucune sorte. Les soup- 
çons se portèrent au début sur le père Danton, bibliothé- 
caire des Jésuites de Lyon, puis sur le père Montausan, un 
rédacteur du ./owma/ de Trévoux, enfin sur le père Bou- 
geant, le véritable coupable. Les jansénistes affectèrent 
d'abord un profond mépris pour cette composition misé- 
rable ; mais le bruit qu'ils firent à son sujet ne prouva que 
trop combien cette insensibilité était peu sincère. A Avi- 
gnon, où les Jésuites employèrent concurremment jusqu'à 
quatre imprimeurs pour accélérer la publication de l'œuvre 
de ténèbres, le livret, nous assurent les rédacteurs des 
Nouvelles ecclésiastiques, n'aurait eu d'autre emploi que 
d'enserrer le poivre et la canelle*. Durant cela, les édi- 
tions pullulaient : on imprimait la Femme docteur à Arras, 

1. Nouvelles ecclésioitiqueif wanée 1731, p. \0'2, 103. De Carpentras, 
le 13 mars. 
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à Paris, à Lyon, à Rouen, à Nevers, à Rennes, par tout le 
royaume. La feuille janséniste convient que, dès le mois 
d'avril, vingt-cinq éditions avaient vu le jour. 

Ces publications étaient faites sous le manteau, sans pri- 
vilège naturellement, et, conséquemment, passibles de 
poursuites. Les Jésuites avaient trop d*amis pour les beau- 
coup redouter ; cependant, dans les villes de parlement, 
ou dans les évéchés dont les sièges étaient occupés par des 
appelants, ceux-ci ne laissaient pas d'être inquiétés. A 
Rouen, un imprimeur, nommé Cabut, était condamné par 
le premier président à trois cents livres d amende, avec 
conflscation des exemplaires, et Finspecteur de la librairie, 
Tabbé Couste, réprimandé*. A Nevers, Tévéque ne croira 
pas devoir faire moins que d'engager les officiers de police 
à supprimer « cette pièce impie *. » Mais c'est là l'excep- 
tion. Le succès est pour la Femme doctew*, un succès sans 
précédent, et qui donnera la mesure de la quasi-souverai- 
neté de la célèbre compagnie, devant laquelle tombent les 
résistances. Un avocat général des aides de Mon^ellier 
poussera l'engouement, le zèle, jusqu'à faire imprimer et 
vendre l'ouvrage publiquement « chez lui, » le donnant 
pour dix sous, afin qu'il fût plutôt enlevé, « le tout au vu 
et au seu de toute la magistrature, d'autant plus indignée 
d'une telle indécence, qu'elle sait que M. l'évêque ne 
peut trouver d'imprimeurs, qui osent imprimer le moindre 
mandement pour la conduite de son diocèse, à moins 
qu'il ne consente à le faire viser par l'intendant •. » 
On devine ce que cela veut dire, et de quel côté mar- 
chait M. de Montpellier. A Arles, l'archevêque, Forbin- 



1. Nouvelles ecclésiastiques ^ année 173L, p. 129. De Rouen, du 
3 juillet. 

2. làid., année 1731, p. 52. De Nevere, le 2 février. 

3. laid,, année 1731, p. 48. De Montpellier, le 9 février. 
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Janson, d'un sentiment bien opposé, permettra l'impres- 
sion et amènera son clergé à en payer les frais*. 

Dans un passage de la Lettre à l'éditeur, lauteur ano- 
nyme parle d'une représentation chez une certaine mar- 
quise, où la pièce alla aux nues. Cela peut n'être qu'une 
de ces petites finesses d'écrivain auxquelles l'on n'est pas 
tenu d'accorder une créance absolue ; mais d'autres témoi- 
gnages, qui ne sont pas à répudier, nous apprennent que 
ce fut à qui, dans les séminaires et les couvents, jouerait 
devant un peuple d'élite, la pièce du P. Bougeant. A une 
apparition du cardinal de Bissi, à Meaux, dans le courant 
de juillet, les abbés qui composaient « sa cour, » représen- 
tèrent en sa présence, à Germigni, maison de campagne 
des évoques, la célèbre comédie '. Vers le même temps, les 
Eudistes, qui tenaient le séminaire de Rennes, donnaient, 
eux aussi, dans la pieuse maison la Femme docteur, « et l'on 
y joua les Miracles de M. Paris, Le P. Quesnel y fut repré- 
senté par un neveu de M. le Grand-Chantre, qui chanta un 
poème, ou plutôt une longue kyrielle de. mauvais couplets 
sur des airs de vaudeville. » Le gazetier janséniste ne parle 
pas de ces abominations avec tout le calme désirable, et 
c'est avec plus que de l'amerlune qu'il constate ces outrages 
à l'adresse d'illustres et saints personnages tels que les 
Arnaud et les Saint-Cyran. 

Cesl, en effet, une chose très nouvelle que de voir des 
personnes que Ton dispose aux SS. Ordres faire publique- 
ment sur un théâtre les personnages de Lucrèce, Dorine, Ange- 
liquBf Finette, etc., débiter toutes les sottises, les indécences et 
les impiétés contenues daos cette comédie jésuitique; donner, 
par exemple, V Évangile pour Tanagramme d'Angélique; y tourner 

1. Nouvelles ecclésiastiques, année 1731, p. 78. Du 17 avril, de 
Lyon. 

2. Ibid.y année 1731, p. 178. De Paris, 9 septembre. 
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en ridicule les plus grandes vérités de la religion, comme les 
dogmes de la Prédestination et de la Gràce^ et cela à Toccasion 
d'une iotrigue de mariage; en un mol, se donner en spec- 
tacle à titre de farceurs, s'exercer par plusieurs répétitions 
aux discours du monde les plus profanes, et joindre à tant 
dlmpertinences des calomnies atroces contre des théologiens 
et des prêtres respectables, qui sont morts avec édification dans 
la fm et dans la communion de l'Église '. ' 

Il y a là des reproches qui ne sont pas sans fondement et 
que les esprits austères (voire des Molinistes) adressaient 
aux pères de la Société de Jésus, au moins au fond de l'âme. 
Ils n'étaient pas, d'ailleurs, les seuls religieux qui se livras- 
sent à ces divertissements qu'épurait et innocentait le but : 
cette manie était à peu près générale, en dehors môme des 
corps enseignants; et, par delà la première moitié du 
siècle, les capucins de Montpellier représenteront dans 
leur réfectoire Polyeucte, travestis en romains et en 
romaines, avec mouches et des mentonnières couleur 
de chair pour cacher leur barbe *. 

Le P. Bougeant, qui ne s'était pas fait scrupule d'imiter, 
de copier Molière, fera également une apologie de sa 
comédie, qu'il intitulera: Arlequin Janséniste ou Critique 
de la Femme docteur*. Il s'agit de jouer la pièce ; les comé- 
diens entraient en scène, quand un grand bruit, sorti d'une 
statue, vient jeter parmi eux Tépouvante. Un avocat Jansé- 
niste, M. Phlégias, s'écrie que c'est un miracle dû à l'inter- 
vention de saint Paris. Arlequin , qui est appelant , se 



1. Nouvelles ecclésiastiques, année 1731, p. 183. Rennes, 25 sep- 
tembre. 

2. Ibid,, année 1744; année 1757, p. 131. 

8. Londres, chez Tonson, 1731 (Lyon), p. 105, act. V, se. vi. Il existe 
aussi une Suite de la Femme docteur ou le Théâtre à Bicétre, comédie 
en cinq actes (Liège, veuve Procureur, in-12). Nous renverrons à 
l'analyse qu'en a donnée la Bibliothèque du Théâtre françois (Dresde, 
1768), t. III, p. 317. 



no LE SAINT-DÉNIGHÉ. 

charge de faire valoir un prodige dont les causes n'avaient 
rien de surnaturel, à condition qu'après sa mort, lui aussi 
fera des miracles, et qu'on viendra prier sur son tombeau. 
Sur cela, grande exaspération du parli contre ces outrages 
dont il ne se dissimule pas la portée. 

Tandis que les appelans (c'est la Gazette ecclésiastique qui 
parle) emploient pour la défense de la vérité les seules armes 
qui soient dignes d'elle, leurs adversaires, grands amateurs de 
théâtre, ont soin d'opposer des comédies scandaleuses aux 
écrits solides et aux miracles évidens,qu*ils ne peuvent sérieu- 
sement et raisonnablement réfuter. A la comédie de fa Femme 
docteur, ils ont fait succéder celle du Saint-déniché ; et ils en 
promettent assez pour composer (diseut-ils dans une lettre pré- 
liminaire) un théâtre janséniste l Ils doivent dire moHniste : car 
théâtre et jansénisme ne s'accordent pas <. 

Le Saint-déniché ou la Banqueroute des marchands de 
miracles, a une toute autre allure que son aînée, car Tune et 
l'autre, et les Quakers qui vont suivre, sont également du 
père Bougeant. L'audace que donne le succès s'est encore 
accrue, et l'on va laisser les généralités pour les personna- 
lités les moins équivoques. C'est une gazette dialoguêe des 
incidents du jour et des merveilles du cimetière de Saint- 
Médard. Tout ce qui pourra paraître ambigu dans le texte, 
sera expliqué surabondamment dans les notes. C'est, et ce 

1. « ... Si la pièce que je donne aujourd'hui au public est bien reçue, 
je m'engage à vous seconder, il me roule encore dans la tête quelques 
sujets plaisans et si vous faites Thonneur à mes ouvrages de les 
approuver, on pourra, en les joignant aux vôtres, en composer une 
suite qui aura pour titre : Le Théâtre Janséniste. Cette idée mérite 
d'être suivie. » Le Saint-déniché, p. 8, à Tauleur de La Femme docteur. 
Mademoiselle d'Aumale, ramie de madame de Maintenou, écrivait à 
madame du Pérou, à propos de la Critique : « Il s'en faut bien que 
cela soit aussi bon que La Femme docteur, mais c'e^t toujours en se 
moquant des Jansénistes. » Eugène Charavay, Catalogue (Tune pré- 
cieuse collection d'autographes; samedi, 21 mai 1881, p. 5, n* 11. 
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sera toujours la perpétuelle et inévitable exhibition d'intri- 
gants de bas étage et de dupes stupides. Une plaisanterie 
de la pièce a trait à un journaliste de la gazette ecclésias- 
tique, qui avait été découvert et condamné au carcan. Quel- 
ques lignes viennent confirmer cette exécution infamante, 
dont se glorifieront les jansénistes et qu'ils consacreront 
même par une gravure d un art plus que grossier, dans 
lun des numéros de leur feuille *. 

La grande affaire, c'étaient les miracles : en disette de 
véritables, il en fallait d'artificiels, la fin légitimait les 
moyens. On s'ingéniera à rechercher de braves gens de 
tous états, qui, pour un prix débattu, se livreront aux jon- 
gleries et aux convulsions les plus effrayantes. Pitre, valet 
de M. Germain, dira dans son baragouin de nègre : 
« M. Gonin m'avoir donné douze francs pour sauter bien 
haut, et moi sauter plus haut qu'eux tous (act. V., se. iv), » 
et la note complémentaire d'ajouter : « On n'en impose 
point ici à messieurs les Jansénistes, et le sieur abbé de 
Bescherant en est une preuve ; car on sçait qu'il a été mieux 
payé que les meilleurs sauteurs de la foire, quoiqu'il n'en 
approche pas. » 

Cet abbé Bécherant, l'un des plus obstinés et des plus 
fanatiques habitués de Saint-Médard, ne contribuait pas 
peu, pour sa part, à attirer les fervents autour de la tombe 
du bienheureux Pûris ; et cela dura jusqu'à ce qu'un ordre 
du roi, provoqué par la famille elle-même, l'eût fait 
enfermer à Saint-Lazare. Il est nommé en toutes lettres 
dans les notes; mais, dans le texte, on l'appelle M. Ban- 
béche*. « Vous connaissez, dit M. Caffart, saint prêtre 

1. « C'est un fait connu que lorsqu'un des gazetiers jansénistes fut 
mis au carcan, quelques bonnes âmes du parti achetèrent assez cher 
récriteau et les cordes, comme de précieuses reliques du S. confes- 
seur. » Le Saint'dénichéj p. 75, act. lU, se. ni. 

2. Anagramme de Bécheran. 



62 AMÈRES RECRIMINATIONS. 

M. Ranbùche qui édifie tout le public par ses effroyables 
grimaces et par ses bonds surprenants'. » Pour ceux qui 
n'eussent pas trouvé de leur goût une attaque aussi trans- 
parente. Ton répondra à Tavance, car Ton a répliqueà tout : 
« M. Bescberant ne doit point nous savoir mauvais gré qu'on 
le désigne ici, puisqu'on ne lui attribue rien qu'il n'ait fait 
avec ostentation aux yeux de tout le monde. » Les notes 
sont le cas aggravant de cette pièce « scandaleuse et 
plate, » et ce sont elles surtout qui font sortir des gonds le 
journal ecclésiastique. Aussi les reprend-il toutes les unes 
après les autres, avec une aigreur qui est, d'ailleurs, dans 
son tempérament. On suspecte leur honnêteté, leurs mœurs ; 
ces miracles, auxquels on court et qui impressionnent si 
profondément les consciences, sont Tunique effet de la 
séduction et d'impostures soudoyées par une cabale, pour 
abuser le peuple ; la guérison de M. Laleu, sourd et muet, 
n'est qu'un tour de passe-passe, ainsi que celle de la fdle 
Anne Le Franc, que ses infirmités ont reprise plus que 
jamais, et que les Jansénistes auraient fait disparaître, 
pour se tirer d'affaire. 

• . Enfin, le comble de l'impudence, c*est d'assurer qu*on 
n'en impose point à messieurs les Jansénistes en disant que le saint 
abbé de Bêcheront a été mieux payé que les messieurs sauteurs 
de la foire. Apparemment que M. Hérault, qui est actuellement 



1. te Saint'déniché, p. 38, act. I, se. viii. — Lettres au sujet des 
choses singulières qui nn-iveyit en la personne de Vabbé Bexcherant, à 
Sainl-Médard, 1731, l'* lettre, p. 4 : du 18 octobre. -- « Il lui prend de 
temps en temps des convulsions si affreuses que le pouls lui manque ; 
il devient blanc, il écume, et par des efforts il 3'élève dessus le tom** 
beau un pied de haut, malgré ceux qui le tiennent. Il y a tous les jours 
des plus fameux chirurgiens qui le visitent. » Barbier, Jowmalj t. II, 
p. 199. — ... « Prêtre nommé Bécheran fait déjà sa deuxième neuvainet 
pour guérir un pied boiteux; depuis longtemps il soufTre de grands 
maux sur le tombeau, et tout Paris s'y assemble tous les jours, malgré 
la pluie et les crottes qui ne refroidissent point la dévotion... » Mathieu 
Marais, Journal et Mémoires, t. IV, p. 295; 17 septembre 1731. Et il 
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maître de la personne de cet abbé, ne peut pas manquer de le 
convaincre juridiquement de s'être joué pour de Targent de 
la crédulité de tout Paris. Quoi qu'il en soit, voilà ce qu'on ose 
opposer aux miracles du S. Diacre. La pièce contient 44 p. 
in-12. On la donne pour être imprimée à la Haye; mais il 
y a plus d'apparence que c'est à Paris, où elle s'est du moins 
débitée avec toute la liberté, sans risque de la prison ni du 
carcan *. 

C'était plus vrai encore qu'ils le pensaient. Le Tellier, 
qui avait été condamné au carcan par contumace pour avoir 
imprimé précisément la feuille janséniste, ayant obtenu sa 
grâce, se vit circonvenu par les Jésuites, qui lui firent 
imprimer la Femme docteur, « afin, lui dirent-ils, de réparer 
le mal qu'il avait fait par l'impression des Nouvelles ecclé- 
siastiques. » C'est Voltaire qui nous apprend cela*. Les 
Jésuites avaient le vent en poupe, et, cette même année 1732, 
le P. Bougeant donnait une dernière comédie dont le but 
était « de faire sentir les impostures du parti janséniste 
dans les maladies et les convulsions supposées*. » La scène 
se passe à Paris, dans le voisinage de Saint-Médard. Tou- 
jours Tartufe et sa dupe. Le personnage qu'on visait n'était 
que trop populaire, et, bien qu'encore ici, comme dans le 



ajoute, quinze jours après : « Le miracle actuel et continu de M. Bêche- 
ran, prêtre, apporte une attention infinie : il a jusqu'à 22 convulsions 
sur le tombeau à chaque séance. On est en peine si cela est illusoire 
ou vrai; ce prêtre passe pour homme très vénérable. >• L'équité exige 
qu'on oppose cette opinion formulée par un esprit plutôt sceptiqueque 
crédule, à l'inculpation d» jonglerie et de charlatanisme dont l'ac- 
cablent les molinistes. Ibid., p. 303; 30 septembre. 

1. Nouvelles ecclésiastiquea, année 1732, p. 93, 91. Paris, du 16 mai. 

2. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. XII, p. 318. Le Temple du 
Goût. Avertissement des éditeurs de Kehl. Voir la table analytique des 
Nouvelles ecclésiastiques ^ au mot : Le Tellier. 

3. Les Quakers ou les îiouveaux TrembleurSy comédie (à Utrech, chef. 
Henri Khyrks jeune, 1732). A la fln du' volume, une grossière gravure 
sur bois : Instructions des acteurs du tombeau de M. de Paris. Le per* 
sonnage a l'une des jambes dressées à la hauteur de sa tète» et la 
maintient d^une main* 
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Saîni-démché, il ne fût pas nommé en toutes lettres, le 
déguisement était si peu sérieux que fauteur ne crut pas 
inutile de s'expliquer sur une hardiesse par trop aristopha- 
nesque. 

On a donDé, dit-il, dans cette comédie, le nom d'abbé du 
Savlt à celui qui en fait le principal sujet. La décence deman- 
doit qu'oD dissimulât son vrai nom, par égard pour la respec- 
table famille qui le porte. 

Quant à sa personne, Tabbé du Sault auroit tort de se plaindre 
d*être mis sur la scène, luy qui s'est donné pendant six mois 
en spectacle à tout Paris, pour ne pas dire à toute la France. 
C'est la moindre réparation qu'il doive au public pour l'avoir 
joué si longtems, que de souffrir de bonne grâce d'être joué 
luy-même à son tour *. 

Dans leurs récriminations, nous avons vu les Nouvelles 
ecclésiastiques j à propos de la lettre préliminaire du Saint- 
déniché, où son auteur semblait menacer le parti de tout 
un ih&Mve janséniste, riposter de leur accent le plus âpre : 
« Ils doivent dire moliniste : car théâtre et jansénisme 
ne s'accordent pas. » Le génie de la secte y eût été peu 
propre; mais, malgré cette protestation indignée, à ce 
moment même, une comédie janséniste, Arlequin esprit- 
follet, venait donner un démenti à cette déclaration trop 
absolue. Belzébut désire entrer en relations avec Arlequin, 
qui se rend immédiatement aux Enfers, et lui raconte, sans 
se faire prier, les événements les plus notables de notre 
monde. Les Jésuites ont trouvé le moyen de supprimer les 
miracles du bienheureux Paris. Qu'en conclure? Le célèbre 
diacre ne serait-il point le saint homme qu'on se figurait? 
S'il n'est pas en paradis , il ne peut être qu'en enfer. Bel- 
zébut, qui veut en avoir le cœur net, le fait chercher dans 

1. Les Quakers ou les nouveaux Tremblews, p. 3, Avis. 



ESTAMPES JANSÉNISTES. 65 

tous les coins, mais vainement : Ton ne trouve qu'un cachot 
bondé de Jésuites. Tout cela est moins chargé d'esprit que 
de venin. Arlequin, de retour, rencontre un marchand 
d'estampes'; il en achète deux : saint Ignace montant au 
ciel, et des Jésuites armés de fourches le poussant comme 
on pousse des bottes de foin dans un grenier, avec cette 
légende : Un peu d'aide fait grand bien. Dans la seconde, 
les disciples de Loyola font débauche autour d'une table; 
et, à distance, des capucins occupés, les uns à faire des 
pâtés, les autres à les enfourner, d'autres encore à les tirer 
et à les servir aux bons pères, avec la devise : « Les bons 
pâtissent pour les mauvais. » Arlequin se décide à un 
second voyage, accompagné du marchand d'estampes, qui 
déroule aux yeux du prince des Ténèbres une troisième 
image représentant les Jésuites chassant du paradis saint 
Paul, saint Augustin, saint Chrysostome, pour leur substituer 
Molina, Guignard et le Père Girard ^ Le tout accompagné 
de couplets à faire frémir. « Ces couplets sont si forts que je 
n'ai pas osé les rapporter ici » dit le rédacteur du Catalogue 
deLaVallière, qui nous semble quelque peu timoré pour 
son époque et les productions de son temps ^. » Cette ten- 
tative de représailles n'était pas de nature à afiliger beau- 
coup les Molinistes et à les rendre plus modérés et plus 
modestes ; ils continueront à bafouer le bienheureux diacre 
et les pauvres d'esprit qui assiégeraient, en dépit de la 
police, le cimetière de Saint-Médard. En 1740 encore, les 



1. Si les Jansénistes n'avaient pas le don du théâtre, ils prenaient 
leur revanche avec les estampes, qui n'étaient rien moins, il est vrai, 
que des œuvres d'art. Voir un curieux rapport de Dubut ii M. Hérault 
(H septembre 1732) sur Goudet, imprimeur et marchand d'images, et 
sur ces caricatures plus que primitives, aussi grossières et ineptes de 
composition que de crayon. Archives de In Bastille^ t. XIV, p. 306, 307. 

2. Arlequin esprit- follet, comédie en trois actes act. III. se. ii, 
in-12 (sans nom de ville ni d'imprimeur). 

3. Bibliothèque du Théâtre-François, t. III, p. 318, 319. 
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jésuites de Rouen donnaient pour le carôme, une comédie 
intitulée ! les Médhans, « composée pour déciier les mi- 
racles de M. Paris el les Nouvelles ecclésiastiques, » à ce 
que nous apprennent ces dernières K 

Toutes ces querelles entre Molinistes et Jansénistes, 
remuaient profondément le pays et parce (ju'il était sincère- 
ment religieux alors, et parce qu'il fallait bien appartenir à 
un camp ou à un autre. Les Jésuites représentaient l'au- 
torité, le gouvernement dont ils se disaient les appuis. Par 
contre, les parlements étaient Jansénistes ; ils étaient les 
champions de l'église gallicane contre rultramontanisme, 
ne ménageant point, en toute rencontre, à la royauté des 
représentations qui n'étaient respectueuses que dans la 
forme. L'archevêque de Paris venait de lancer un mande- 
ment contre les Nouvelles ecclésiastiques; refus de vingt 
curés de le publier, trouble, agitation dans l'église de Paris. 
Le parlement, comme toujours, prétend intervenir; le roi 
lui dépêche des défenses de s'assembler, mais il passe outre 
et se voit mander à Compiègne, où il est reçu le 
14 mai (17.^2). Le premier président se préparait à haran- 
guer le roi, qui ne lui laissa prononcer que le mot: 
« Sire. » — « Taisez-vous ! » lui dit-il. L'abbé Pucellc s'était 
approché pour remettre à Louis XV la copie du discours; 
Sa Majesté dit à Maurepas : « Déclr rez ^ » Ce qui eut lieu 
aussitôt. Jamais la royauté ne s'était montrée si dure envers 
son parlement. La sensation fut profonde, au sein de cette 
magistrature qui prétendait à sa tutelle et dont on fermait si 
brutalement la bouche. Paris, toujours frondeur, et jansé- 
niste, lui aussi, parce que la cour était moUniste, ne fut pas 
moins ému, en présence des lettres de cachet et des arres- 

1. Nouvelles ecclésiastiques, année 1740, p. 59. 

2. Barbier, Journal^ l. H, p. 270, 271. — Marais, Journal, t. IV, 
p. 363, 361. 



LE PROCÈS DES SENS. 67 

tations qui suivirent. On comparait ces rudesses avec des 
situations analogues, où le pouvoir avait fait preuve de plus 
de longanimité. Au lit de justice du 18 mai 1722, à peine le 
premier président avait-il commencé sa lecture, que le duc 
d'Orléans, se penchant vers le roi, lui glissait à l'oreille la 
formule autoritaire : « Dites : c est assez. » Mais le jeune 
prince ne put se résoudre à articuler une parole qui lui 
paraissait blessante. Il fallut que le Régent s'adressât lui- 
même au premier magistrat : « Vous avez de la peine à 
lire, donnez les remontrances. » Le garde des sceaux les 
prit alors, et jour fut fixé au parlement pour venir rece- 
voir la réponse, qui fut : « Le roi veut être obéi^ » Le fond 
était le môme, mais la forme était sauvée, cette forme que 
bien des années après, Brid' oison, un homme essentielle- 
ment pratique, mettra au-dessus tout. 

Revenons à l'heure présente. Le Théâtre-Français don- 
nait un petit acte en vers de Fuzélier, le Procès des Sens *, 
qui était une parodie de l'opéra des Sens; Ton se portait à 
ces représentations, d'ailleurs nouvelles sur le théâtre de la 
comédie. UAmour tient audience pour choisir entre les 
cinq Sejis, et chacun d'eux plaide sa cause devant son tri- 
bunal. L'huissier de cette juridiction mignonne était un 
jeune enfant de dix à onze ans, coiffé d'un petit bonnet 
carré, avec les autres insignes de la charge. Tous ces Sens 
surexcités faisaient un vacarme à ne pas s'entendre. 
L'Amour, abasourdi par tous ces cris, dit à son microsco- 
pique huissier : « Faites faire silence. » Une voix partit 
alors du parterre, qui dit : « Cela ne vaut rien ; c'est pillé. » 
L'allusion était directe et visait la réponse du roi ; elle 



1. Charles Giraud, La Maréchale de Villars et son temps (Hachette, 
i881),p. 226. 

2. Première représentation, le 16 juin, deux jours après Faudience 
du roi au parlement» 
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fut comprise, si elle ne fut pas relevée. Au reste, la police 
veilla à emp<}cher toute récidive. Aux représentations sui- 
vantes, l'huissier ne dit plus : « Taisez-vous î » il dit : 
Paix là * ! » 

Une autre querelle, sans nul rapport avec les démêlés 
que nous venons de décrire, surgissait au même moment 
entre la Faculté de médecine et son humble subordonnée, 
la chirurgie. Molière n'avait pas rendu la médecine mo- 
deste; les poètes et les romanciers auront beau l'attaquer, 
elle ne paraîtra pas sentir les coups qu'on lui porte, et ne se 
montrera que plus hautaine et plus inflexible envers une 
corporation qu'elle se fera une tâche d'outrager et d'avilir. 
« C'est une coutume établie dans la Faculté de médecine 
de Paris, dit Saint-Foix, que tous les ans, pour l'ouver- 
ture des leçons de chirurgie, il se prononce un discours 
public auquel on donne beaucoup d'appareil... il semble 
que la loi impose à chaque orateur de charger les chirur- 
giens de ridicules. Il faut voir surtout comme nos têtes 
doctorales s'exhalent, pour trouver les moyens d'asseoir, 
sur quelque fondement, leurs prétentions de prééminence*. » 
Et c'est ce que les auteurs de Bolus avaient voulu caracté- 
riser dans des scènes très plaisantes, dont la malice fut 
goûtée et applaudie*. Il ne faut que jeter les yeux sur la 
correspondance de Guy-Patin, pour se rendre compte de 
la nature intolérante, pédantesque du médecin, à la fin du 
dix-septième siècle et môme une bonne moitié du dix- 



1. Barbier, Journal, t. II, p. 310; juillet 1732. 

2. Saint-Foix, Œuvres complètes {P^ris, 1778), t. IV, p. 415. 

3. Histoire du Théâtre italien, t. III, p. 367-381. Il y aurait, d'ail- 
leurs, tout une bibliogfraphie sur cette matière. Voir Barbier, Jowmal 
(Charpentier), l. IIl, p. 14G; t. IV, p. 316. — Monteil. Histoire des Fran- 
çais des divers États, t. VIII, p. 183 et suiv., 532-540. — Bibliothèque 
nationale. Catalogue raisonné (manuscrit) des livres de Vabbé Gouget, 
t. Y, p. 495, 497, 499, 501. 
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huitième, toujours querellant, disputant, bataillant, sans 
concessions, sans politesse, presque féroce, quand Tamour- 
propre ou la doctrine était en cause. Précisément, à 
cette époque, nous rencontrons un pauvre diable de mé- 
decin, autant et plus connu, il est vrai, au Théâtre-Italien 
que de ses confrères en Hyppocrate, Procope-Couteaux, 
le fils du cafetier de la rue de la Vieille-Comédie, auquel 
une satire sanglante fait jouer le rôle le plus odieux. 
C'était tout un type, que ce bout d'homme, médiocre- 
ment doué quant au corps et à la figure, dont il rachetait 
les imperfections par la vivacité, la bonne humeur, un 
commerce aimable autant que sociables que Rousseau, 
qui le voyait, à Passy, chez son ami Mussard, appelait 
« un petit Ésope en bonne fortune*. » Par malheur, ce 
médecin d'opéra-comique, rauleurd*^r/ejMm-i9a/owrc?, de 
r Assemblée des Comédiens et d autres chefs-d'œuvre, en col- 
laboration avec La Grange, Romagnesi et Guyot de Mer- 
ville, s'avisera aussi d'écrire sur son art et dira ce qu'il 
pense, comme c'était son droit, des Béflexions su?' l'Eau, 
d'un M. Delille, « premier médecin du corps de S. A. 
évéque et prince de Liège. » Ce M. Delille n'était pas 
accommodant en pareille matière, et il tint à prouver au 
téméraire qu'il avait, à son exemple, plus d'une corde à 
son arc. Il publiait ab iratOy une sorte de comédie, le Doc- 
teur Fagotin^ sans action, sans esprit, purement haineuse, 

1. Musset-Pathay, Mémoires sur la Vie et les Ouvrages de Rousseau ^ 
t. II, p. 270. — Bibliothèque nationale, Mss. Correspondance duprési- 
dent Bouhier, t. IV, f. 536. 

3. Rousseau, Œuvres complètes {Pourr&i, 1833),. t. XVI, p. 116. Les 
Confessions, liv. VIII. — Procope est le docteur Cuchillo (Couteau) de 
Gil BlaSy où il est traité de « petit avorton de la faculté. » Son Ana- 
lyse du système de la Trituration (Paris, 171-2 et 1727), était une cri- 
tique peu tendre de la médecine d'Hecquet, le Sangrado et le Oquetos, 
du même roman, et Tennemi le plus acharné des chirurgiens, contre 
lesquels il avait publié le Brigandage de la Chirurgie ou la Médecine 
opprimée. Gil Bios de Santilîane (Lefèvre, 1830), 1. 1, p. 18, 163. 
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qu'il fera suivre d'une seconde, TEmblesme de la Calomnie^, 
où il se mettra en scène sous le nom de Tlntègre, et où il 
désignera ses adversaires sous les appellatifs peu tendres 
de MM. L'Antivray, Ignare, du Soupçon et du Pont-Neuf*. 

Ce qu'il y a de plus saillant dans cette œuvre insipide, c'est 
l'horreur de la médisance : « la médisance et la calomnie, 
s'écrie le Liégeois, ont toujours passé pour des espèces 
d'assassinats. » Il est vrai que le médecin de corps de 
Tévéque s'en arrange sans trop de scrupule, au moment 
môme où il stygmatise avec tanl de désinvolture chez autrui 
ces deux abominables vices ; mais de telles inconséquences 
sont de tous les temps, de tous les lieux et de tous les états. 
Nous devions mentionner ces livrets misérables*, parce 
que l'on rencontrera plus d'une satire médicale revêtant 
la forme dramatique, entre autres, l'extravagant brûlot de 
La Mettrie, dans lequel Procope encore, (juinze ans plus 
tard, aura son rôle sous le nom significatif de Bavaroise^, 
Si les auteurs de Bolus s'étaient emparés de la querelle, 
toujours pendante mais alors à l'état aigu, des médecins 
et des chirurgiens, ce petit acte avait pour objet principal 
le Bmius de Voltaire. Voltaire était déjà hors de pair, 
et, conséquemment, l'objet de la jalousie de ses confrères 
en vers et en prose. Ce que certains applaudissaient 
dans Zaïre, c'étaient les beaux et doux yeux de mademoi- 

1. Procope y répondit successivemenl par deux Lettres de M. P. à 
M. Delille, auteur de Comédie, (Namur, 1732.) 

2. Le Pont-Neuf était la terre d'élection des charlatans de tous 
étages. 

3. Catalogue de la Bibliothèque dramatique de Soleinne, t. III, 
p. 311, n""3783, 3784. 

4. La Faculté vengée ^ comédie en trois actes. Dans cette œuvre 
insensée, tous les médecins d'alors seront honnis et conspués : 
Du Moulin, Falconnet, Dionis, Helveiius, Astruc, Sidobre, Bourde- 
lin, etc., etc., mais La Mettrie était un fou, bien qu'on ait voulu le 
faire passer pour un sage. Voltaire et la Société française au dix- 
huitième niècle, t. IV, p. 36, 36. Voltaire et Frédéric. 
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selle Gaussin ; et deux parodies ne tardaient pas à surgir, 
sans que leur petit venin pût beaucoup contre ce succès 
d'attendrissement et de larmes^ La spirituelle fantaisie du 
Temple du Goût apparaissait-elle, si judicieuse à quelques 
exceptions près, si bienveillante môme, quoique Ton criât 
de toute part à la satire, qu'aussitôt elle devenait le but de 
critiques moins fines et autrement araères; car Tenvie, qui 
ne désarme jamais, devant Tobstination du succès s'exal- 
tera jusqu'à la férocité. 

Le Théâtre-Italien représentait, le 11 juillet 1733, sous 
ce même titre, un petit acte en vers libres, de Romagnesi 
et Nivault. L'abbé Dallainval, l'auteur d'un autre Temple, 
s'était laissé distancer, et sa pièce ne fut pas jouée. Dans 
cette dernière, Voltaire apparaissait sous le masque de 
Momus : c'était le faux Goût opposé au vrai Goût. En sou- 
venir d'une hospitalité généreuse, le poète avait dédié son 
livre à l'Anglais Falkenaer. Dallainval trouva piquant d'in- 
troduire cet honnête homme, qu'il appelle Kafener, dans 
la parodie « habillé à la grossière, une pipe à la bouche 
et parlant pesamment*. » Tout ce qu'on lui met aux lèvres 
est ou abjecte, ou ridicule, ou absurde. Il est vrai que 
Momus, ou Voltaire, ne se montre ni moins ridicule ni 
moins extravagant, ni moins impertinent. Mais le voulaient 
ainsi la parodie et ce public nombreux qui, comme le 
paysan d'Athènes, se fatiguait vite des louanges plus ou 
moins méritées dont on honorait ses grands hommes. Si 
toutes ces piqûres faisaient .plus qu'effleurer l'épiderme 
trop sensible du poète, elles ne l'arrêtaient point, et il 
entassait œuvres sur œuvres. Il avait donné, en moins 



1. Arlequin au Parnasse, de Tabbé Nadal. 4 décembre. — Let 
Enfants trouvés ou le Sultan poli par Vamow\ de Dominique, Ricco- 
boni fils et Romagnesi. 9 décembre 1732. 

2. Le Temple du Goust, comédie (à la Haye, 1733), p. 25, 26, Se. vi. 
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d^une année, .4/zire, F Enfant prodigue; Alzire, parodiée 
tout aussitôt par les inévitables Romagnesi et Riccoboni, 
en un acte, d ailleurs assez agréable, intitulé : les Sauvages, 
Et trois ans plus tard, nous le verrons encore le héros 
d'une historiette plaisante qui allait être lé coup de fortune 
d'un confrère que Voltaire, du reste, était habitué à trouver 
sur son chemin. 

Qui dit aUusion n'impUque pas, de nécessité absolue, 
malveillance et diffamation ; quoique rarement, il se ren- 
contre, même au théâtre, des peintures d'une portée plus 
grave, conser\'ant, dans l'exhibition et le développement 
d'aventures particulières, la dignité, Timpersonnalité d'une 
critique générale. Un écrivain venait de se révéler, que 
Ton se hâta un peu trop de grandir et d'envisager comme 
un créateur, Nivelle de La Chaussée, auquel nous devons 
ce qu'on a appelé le comique larmoyant. Le genre est 
faux : cette sensiblerie pleurarde et convenue avait quel- 
que chose d'agaçant, d'irritant, peu fait pour agréer aux 
admirateurs de Molière et de Regnard. En définitive, il 
n'excluait pas toute vérité. S'il est conventionnel, outré, il 
est le produit même de cette société, qu'il saura comprendre 
et rendre, avec ses affectations, ses extravagances bien 
à elle. Tout cela se rencontre, à un degré qu'il faut recon- 
naître, dans la comédie de Nivelle. Le Préjugé à la mode, 
son œuvre la plus remarquable, indépendamment des 
situations et des détails heureux, a le mérite pour nous de 
viser des originaux dont les noms nous ont été transmis, et 
qui ont joué les rôles principaux dans ce grand monde de 
la première moitié du siècle. Nous ne saurions mieux faire, 
pour donner une idée de ce curieux ouvrage et de l'espèce 
de contagion qui sévissait sur celle société déjà si grave- 
ment atteinte, queciterceltepage vraiment historique que 
nous empruntons on entier aux souvenirs du duc de Luynes. 
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Du jeudi 29 avril (1750), Versailles *. — La comédie du Pré- 
jugé à la mode, que Ton joue dans les cabinets, est de La 
Chaussée. Le sujet est un mari amoureux de sa femme, mais 
qui n'ose faire paroitre ces sentiments, parce que Tamour 
conjugal est devenu un ridicule dans le monde. M. de Riche- 
lieu d'aujourd'hui, qui étoit le héros de son temps pour la 
galanterie, est en quelque manière le premier qui ait donné 
occasion à cette comédie. Sa première femme' n'étoit rien 
moins que jolie ; elle Taimoit, mais il ne pouvoit la souffrir, et 
de là il s*étoit établi parmi la jeunesse brillante que c'étoit un 
ridicule d'aimer sa femme. M. de Melun pensoit différemment 
que M. de Richelieu; il avoit une femme' qui avoit une figure 
agréable et à qui il étoit attaché; mais, prévenu par Topinion 
publique, il ne vouloit pas se donner le ridicule de parotlre 
1 aimer, ni que Ton sût qu'il vivoit avec elle; ainsi il ne la 
voyoit qu*en bonne fortune. Nous avons vu depuis M. de La 
Trémoille se conduire de même avec sa femme S qu'il aimoit 
passionnément. Tous ces caractères différents ont été vraisem- 
blablement le modèle de ceux que La Chaussée a peints dans 
cette comédie. Le ridicule que l'on y voit donner à l'amour 
conjugal a fait naître quelques réflexions sur la présence de la 
reine à un spectacle où madame de Pompadour joua avec 
toutes les grâces et Texpressien que l'on peut désirer ^. 

Reproduisons maintenant un autre document non moins 
curieux et encore plus affirmatif sur l'original véritable 
que le poète a eu en vue. Là, le duc de Pequigny est sub- 
stitué à M. de Melun ; mais c'est la môme histoire, il n'y a 
que le nom de changé. 



1. 11 s'agit ici d'une représen talion à la cour. Le Préjugé à la mode, 
avait été joué, pour la première fois, le 3 février 1735. 

3. Mademoiselle de Sansac, Ûlie d'un premier lit de la duchesse de 
Kichelieu et du marquis de Noailles. Dan(?eau, Journal, t. XIII, 
p. 322. 

3. Mademoiselle d'Albret épousait, en 1716, le prince d'Fpiuoy, qui 
prenait alors le nom de duc de Melun. Ibid., t. XVI, p. 323; 2*2 février. 

4. Mademoiselle de Bouillon. 

5. Duc de Luynes, Mémoires, t. X, p. 403, 404. 
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... Comme toos aimez les anecdotes, écrÎTaitie commissaire 
DuboissoD à H. deCaamoDt, j'ajooteâ cet article qu'une confer- 
sation que Fauteur entendit chez mademoiselle Lamolhe, 
comédienne, lui a donné Tidéede son sujet. Leduc deFéqui- 
gny. celui qui aToit épousé mademoiselle de Courcillon ^, sou- 
poit chez la Lamothe avec quelques seigneurs, deux jours 
aTant son mariage. « PéquiguT, lui dit un de ceux avec qui il 
soupoit. ton père joue à te rendre ridicule; tu es jeune et il 
te donne une femme aimable. Songe, mon cher, que tu seras 
un homme noyé, abîmé, anéanti à la cour, si tu as la faiblesse 
de' l'aimer. Le jour de tes noces, il faut la laisser coucher et 
attendre: surtout^ arrange-toi pour qu'on ne puisse pas te 
soupçonner de quelque excès; le lendemain, sois debout de 
t>onne heure, parois ferme sur tes jambes. Tiens un instant à 
la toilette de ta femme, et laisse-la ensuite sur sa k>onne foi et 
sur celle de ses amis. » 

L'exhortation était pressante et fit son effet sur le pauvre 
duc de Péquigny; il promit tout ce qu'on Toulut, et il a tenu 
sa promesse jusqu'à sa mort *. 

Il s'en faut que la comédie de La Chaussée soit en avance 
sur les événements, et le travers qn elle signale a quelques 
vingt ans de date. Il serait surpivnant, en effet, que, dans 
cette voie des mauvaises mœurs et du paradoxe, la bour- 
geoisie eût eu Tétrange honneur de riniliatire, et que 
Rémond, auquel il était fait allusion dans le Contraste de 
r Hymen et de F Amour, eût gagné de vitesse tous ces grands 
seigneurs, dont le duc de Richelieu demeurera le type le 

1. Marie-Sophie de Courcillon, fille du marquis de Dangeau, notre 
annaliste, mariée en 1729 au due de Péquigny. mort alors depuis 
six ans (1731). Ce qu'il y a de curieux, c'est qu'à leur mariage Ton 
représentait un divertissement écrit par le chevalier de Saint-Jory et 
mis en musique par Bonnard, intitulé : Le Triomphe de tHymen et 
de rAmow\ qui allait être une satire du nouveau ménage, et dont 
le Contracte de CHymen et de rAmottr, semblerait être la parodie. Le 
permis d'imprimé sur Tautographe signé de Crébillon, est daté de 
1729. Bibliothèque dramatique de Soleinne, t. Ill, p. 24, n* 3077. 

2. Lettres du commissaire Dubuisson au marquis de Canmont^ 
publiées par M. A. Rouxel (Paris, Arnould, 1882). p. 26 : 3 mars 1735. 
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plus réussi. L'aventure de M. de Melun remonte à 1716, 
et la comédie de Sainl-Foix, comme te Philosophe mané, 
ne sera représentée que onze ans plus tard, en 1727. Si 
Pequigny est Toriginal véritable du Préjugé à la mode, 
Rémond était l'étrange époux de madame Rondet depuis 
une année tout au moins, lors du mariage du jeune duc ; 
mais cela n'importe guère, et depuis longtemps, le grand 
monde avait ses idées arrêtées sur le sacrement. En résumé, 
le poète, en peintre fidèle, ne grossit ni n'invente. L'extra- 
vagance n'est que trop réelle, et elle a envahi toutes les 
classes ; elle a atteint des proportions que l'on se refuse- 
rait à croire possibles, n'était cette surabondance de témoi- 
gnages devant lesquels il n'y a plus qu'à s'incliner. 

Une des faces saillantes du caractère national, c'est 
l'expansion, le besoin d'occuper les autres de soi, de 
raconter ses amours, ses hauts faits, et, à défaut de cela, 
ses misères : Corneille, avant de mettre en scène Maures 
et Castillans, s'essayait sur lui-même et nous donnait 
indiscrètement une page galante de sa jeunesse. C'est l'iiis- 
toire de son mariage que Destouches nous livre dans son 
Philosophe marié. Ce seront à leur propres aventures aussi, 
que, Morand et Guyot de Murville nous initieront, dans 
t Esprit de Divorce (le 27 février) et le Consentement forcé 
(le 13 août 1738); le premier pour tirer vengeance 
de sa belle-mère dont il croyait avoir à se plaindre*, 
le second pour faire connaître à la terre les mille 



1. Elle s*appelait madanie Chiavary. Année littéraire (1757), t. VI, 
p. 45 et suiv. — Histoire du Théâtre italien, t. IV, p. 314, 319.-- 
D'Origny, Annales du Théâtre italien, t. I, p. 155-159. Correspondance 
de Grimm iGarnier), t. XIV, p. 122. — « L'on siffla la confidence, et 
le pauvre M. Morand qui étoit monté aux troisièmes loges, lança de là 
son chapeau au parterre dans son dépit. » Lettres du commissaire 
Dubuissonau marquis de Caumont, p. 131; du l"mars 1738. Morand 
a lui-même fort longuement raconté sa mésaventure en une lettre 
reproduite dans le Dictionnaire des Théâtres de Paris, t. II, p, 446-450. 
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tribulations que lui avait attirées son mariage ^ Tout cela 
s'écarte notablement, sans doute, de la grande comédie 
qui se trouve rarement dans des incidents domestiques. 
Cette même année, un écrivain d'une autre valeur, mieux 
inspiré, se fera applaudir dans une œuvre vraiment remar- 
quable, écrite en vers bien frappés, élégants, corrects, qui 
surprirent ceux qui avaient lu ou vu jouer Callislhènes et 
Gustave : nous voulons parler de la Métromanie de Piron. 
Qui ne connaît l'aventure de ce poète dédaigné, rebuté, 
voulant à tout prix sortir de sa poussière, croyant en lui 
autant qu'à l'injustice de confrères hautains, se disant 
et répétant que le tort de ses vers était d'être le fait d'un 
homme d'esprit sans argent, sans nom, et sans renom? 
Ce nom, s'il ne faut que cela, on le changera pour un autre ; 
l'on changera même de sexe, ce qui sera plus habile encore, 
car, à dater de ce jour, ceux qui avaient dédaigné de 
répondre aux madrigaux du rimailleur Desforges se pâme- 
ront à la lecture des jolis vers de mademoiselle Malcrais 
de La Vigne. Les plus ftns y seront pris : Fontenelle, 
La Motte, Destouches, La Roque du Mercure^. Dès 1735, 
à l'apparition des poésies de la mystérieuse bretonne, le 
théâtre se mettait de la partie. Laffichard et son collabora- 
teur Valois d'Orville faisaient représenter un petit acte, 
la Nouvelle Sapho, qui n'a pas été imprimé et que nous ne 
connaissons que par une analyse insuffisante •. Voltaire, 
comme les autres, donnera dans le piège, et renchérira 
sur la louange: « Quand Maillard nous écrivait, nous ne 



1. Mouhy, Abrégé de r Histoire du Théâtre français, t. I, p. 110. 

2. L*engoueinent ira jusqu'à la passion. La Roque écrivait à la fausse 
Malcrais : « Je vous aime, ma chère Bretonne ; pardonnez-moi cet 
aveu; mais le mot est lâché I » Anecdotes dramatiques, t. I, p, 55^}. 

3. 12 juillet 1735. Dictionnaire des Théâtres, t. V, p. 31-37. — 
Mémoires pour set^ir à CHistoiredes spectacles de la Foire (Paris, Brias- 
son, 1743), t. n, p. 240. 
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lisions pas ses vers; quand mademoiselle de La Vigne nous 
écrivit, nous lui fîmes des déclarations. » LVuleur de 
la Henriade mandait cela à Thieriol, en se félicitant que 
Piron gagnât quelque chose à le tourner en ridicule ^ Au 
fond, ce succès de Piron, dont il faisait les frais, ne com- 
blait pas précisément de joie Fauteur de l Enfant prodigue, 
qui, se voyait distancer dans un genre où, d ailleurs, il ne 
s'élèvera jamais au-dessus du médiocre. La conception de la 
Méiromanie est originale et a toutes les allures de la vraie 
comédie, bien qu'elle roule plutôt sur une anecdote, plai- 
sante incontestablement, que sur la peinture sérieuse et 
creusée d'une classe d'hommes. Mais il y a là des vers bien 
troussés et qui ont fait proverbe, et plus d'une allusion 
aux gens et aux choses du jour, en dehors de ce que Vol- 
taire était fondé à s'attribuer : ce distique, par exemple, 
applicable à La Chaussée, qui avait débuté dans la carrière 
du théâtre par la Fausse antipathie, à l'âge de cinquante- 
trois ans : 

Daos ma tête un beau jour ce talent se trouva, 
Et j'avais ciaquante ans quand cela m*arriva. 

Si la fécondité est toujours la môme, ou les circonstances 
ne s'y prélent point, ou le poète comique s'est assagi. La 
satire, en tout cas, a perdu de son sel et passe inaperçue. 
Boissy donnera, en 1740, f Époux par supercherie, une 
histoire du temps, qui est demeurée à l'état d'énigme, et, 
l'année suivante. V Homme indépendant qui n'a pas été 



1. Voltaire et la Société française, l. II, p. 141-14f>. — Destouchee 
disait les mèmeB choses et dans les mêmes termes, à Titon du Tillet. 
Fortoison, 27 juillet 1740. « Il sait (Desforges) que je ne lui ai pas 
épargnéles louanges dans le temps qu'il étoitmademoisclleMalcrals. » 
Eugène Charavay, Lettres autographes et Pièces histoHques; du mardi 
22 novembre 1881, p. 15, n» 65. 
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imprimé : Mauportuis serait, dans œtle dernière, Toriginal 
de son géomètre, si nous en croyons Tabbé Le Blanc*. 
Vers le même temps, une parodie de VAmadis de Gaule, 
Amadis Gaulé, titre suffisamment expressif, roulait sur une 
aventure fAcheuse pour les épaules du chanteur Geliolte, 
Tamant de la duchesse de La Vallière *. 

Nous savons avec quel soin les censeurs écartaient jus- 
qu'à l'apparence d'une personnalité visant un simple pré- 
sident au parlement. Destouches, en 1731, en faisait pour 
sa part la pénible expérience. Il est vrai que l'ancien 
diplomate ne s'attaquait pas à moins qu'un ministre en 
crédit et qui, après avoir été la créature du cardinal, rêvait 
de se substituer îi la vieille éminence. LAmbiiieuxy c'était 
Chauvelin ; plus d'un trait semblait l'atteindre, et c'en fut 
assez pour arrêter la pièce, qui ne fut autorisée que le 
14 juin 1737, époque où l'homme d'État disgracié allait 
expier à Bourges ses projets avortés'. En sollicitant de 
Fleurv la faveur de dédier l Ambitieux au roi, le poète 
ne courait donc que peu de risques de déplaire et avait la 
certitude de faire ainsi sa cour au cardinal-ministre*. 



1 . Bibliothèque nationale. Mss. Cort^espomlance du président Bouhier^ 
t. IV, p 541. Lettre de l'abbé Le Blanc; 8 mars 1741. 

2. Amadis Grtw/e, comédie allégorique en un acte. s. !., 1741, in-12, 
de 36 p. Chassonnery, Catalogue de livres anciens et modernes, p. 29, 
n» 3370 ; octobre et novembre 1881 . Cette indication anecdotique se 
trouve en écriture du temps sur le titre de l'exemplaire mentionné. 
Quoi qu'il en soit, Geliotle était un grand artiste très admiré, très 
adulé et devant lequel s'étaient ouvertes toutes les portes. Boissy, dans 
les Talents à la mode (17 septembre 1739), fait de ce « divin chanteur» 
le portrait le plus enthousiaste, que sanctionnait par ses bravos un 
parterre depuis longtemps conquis. Le pour et contre, t. XVIII, p. 31. 

3. Bibliothèque de l'Arsenal. Mss. Papiers de Chérier, 3531. — 
Lettres du commissaire Duhuisson au marquis de Caumont, p 379; 
4 juillet 1737. 

4 . Gabriel Gharavay, Catalogue des autographes de feu M. de Saint- 
Aubain; du mardi 25 mars 1879, p. 6, n» 29. Lettre au Cardinal de 
Fleury ; Fortoison, 1737. 
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La haine séculaire des amis de la France n'avait pas 
désarmé, on luttait, on bataillait de son mieux; la guerre 
d*épigi*ammes, de chansons, de comédies satiriques mar- 
chera de front avec celle du canon. Mais nous sommes loin 
des colères implacables soulevées, non sans motifs, par 
lambition du grand roi ; et nous n'aurions pas trop à nous 
plaindre, si Ton nous drapait avec plus d'esprit, dans ces 
élucubrations grossières que composaient et publiaient à 
l'étranger des écrivains mercenaires ne sachant même pas 
la langue. Quelque ineptes que soient pour la plupart ces 
informes ébauches, nous ne pouvons nous dispenser de les 
signaler sommairement tout au moins. C'est d'abord une 
comédie anonyme, le François à Francfort, où, comme dans 
le François à Londres, l'on s'efforce de mettre en relief les 
airs évaporés de notre jeune noblesse ; malheureusement, 
on s'est l)ien gardé d'emprunter à Boissy sa légèreté et sa 
finesse. D'ailleurs, tout porte à faux, puisque le marquis 
français n'est,en réalité, qu'un escroc vivant d'emprunts et 
de métiers malhonnêtes, pour lesquels il est châtié fort 
justement au dénouement ^ 

Dans la Présomption punie^, sous des noms de village et 
d'églogue, il s'agit des maîtres du monde. Le trône imjpé- 
rial est vacant, à qui écheira-t-il ? Question qui menace de 
mettre l'Europe en feu, et dont on va rendre responsable 
l'ambition sournoise, la politique vacillante de notre vieux 
ministre. Les personnages en scène sont l'empereur 
Charles VIL Fleury, Marie-Thérèse, le grand duc de Tos- 
cane, la reine d'Espagne, le roi de Pinisse, qui se dérobent 
sous les appellations bucoliques de Martin, du Bailîy, de 
mademoiselle Mimi, de Biaise, de Babet, du procureur 



1. Londres, 1741, in-12. 

2. Ck)médie en un acte, en prose, traduite de TaUemand du baron 
le 23 février 1743. Prague (Hollande), in-8, sans nom d'imprimeur. 
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fiscal. Le cardinal, autrement le Bailli, déploie tout ce qu'il 
a de petites ruses et de finesses vieillottes pour dépouiller la 
jeune reine de Hongrie de son légitime héritage. Non seule- 
ment il échouera, mais se verra honni, conspué, grâce au 
brusque changement de front du procureur fiscal, qui n'est 
autre que Frédéric. Si l'Eminence eut une attitude indé- 
cise, s'il laissa concevoir des espérances qu'il ne devait pas 
réaliser, en prenant finalement parti pour l'électeur de 
Bavière, le roi de Prusse, que l'auteur anonyme considère 
ici comme un sauveur, avait déjà révélé quel homme il 
était, ne voyant en toute chose que son intérêt propre, 
sans se soucier des engagements les plus sacrés, allié 
encore plus dangereux que dangereux ennemf, toujours 
prêt à fausser compagnie à son monde, à la moindre appa- 
rence d'avantage. Ce petit acte, qui n'est pas d'ailleurs 
composé à notre glorification, quoi qu'en dise Voltaire, ne 
manque ni d'esprif, ni même d'agrément, et se termine 
par un couplet qu'on fait chanter au maréchal de Broglie 
(Lucas), l'un des nombreux figurants de cette tragi-comédie, 
dont le dénouement se fera attendre *. 

L'auteur de la Henriade, qui était alors en Hollande, 
écrivait à ce sujet à son ami le duc de Richelieu : « On va 
voir cette mauvaise boufl'onnerie qui se joue à Amsterdam. 
J'aime encore mieux cette farce que la tragédie de Dettin- 
gen, cela ne casse ni bras, ni jambes*. » A la bonne heure. 
Mais l'une ne devait pas empêcher 1 autre, et bien des 
jambes et des bras payeront les frais de la folie et de la 
rage humaine. Nous n'en sommes en ce moment qu'aux 
négociations, et la parole n'est pas encore au canon. 
L'Achille français, le maréchal de Belle-Isle est dépêché 

4. BibUothètfue du Théâtre- François, l. III, p. 327, 328, 329. 
2. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LIV, p. 566. Lettre à Richelieu. 
A la Haye, le 8 août 1743. 
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à Francfort, à la tête d'une nombreuse ambassade, avec la 
mission de préparer les esprits au choix de l'Électeur de 
Bavière, que nous patronions. La suite du maréchal était 
des plus brillantes et de nature, on l'espérait, à produire 
sur l'esprit épais des Allemands, une sorte de fascination. 
Ce fut tout le contraire qui arriva. Les grands airs, la 
grande dépense de nos jeunes seigneurs, leur légèreté, le 
sentiment trop peu déguisé de leur supériorité irritèrent au 
lieu de persuader; et c'est ce que l'auteur du Françoise 
V Election (qui n'est pas à confondre avec le François à 
Francfort, auquel, d'ailleurs, il est postérieur de trois 
années), s'est efforcé de reproduire dans une comédie où le 
contraste du caractère des deux peuples est assez fidèlement 
indiqué*. Tout s'arrange, et les deux nations se réuniront, 
grâce à l'amour, grâce aux mutuelles concessions que l'on 
se fait de part et d'autre ; car il fallait un dénouement 
heureux, dût-on plus tard le voir durement démenti par 
les événements. 

Une chose qui est à noter, en passant, c'est la popula- 
rité naissante du roi de Prusse « le procureur fiscal » de 
la Présomption punie^. Les coquetteries à l'adresse des gens 
de lettres n'auront pas été perdues. Il a déjà pour lui ces 
trompettes de l'opinion, et, pour ne parler que de nous, 
il sera tellement populaire cà Paris qu'il trouvera, au fort 
de nos désastres les plus humiliants, des gens qui battront 
des mains à ses succès; et c'est ce que Belle-Isle constate 
plus tard avec une bien légitime indignation*. L'année 

1. Comédie en un acte, en prose. Francfort, 1744, in-12, sans nom 
d'imprimeur. A cette même date, sous le titre de : Le Feu (Vartifice ou 
le Nouveau Pafis^ comédie très nouvelle représentée à Calais et à Dwi' 
kei^que. Cologne, 1744; paraissait une çatire dialoguée sur la piteuse 
tentative du Prétendant. Bibliothèque du Théâtre-François, t. 111, 
p. 331. — Quérard, Livres à C/e/'( Bordeaux, 1873), t. l, p. 67. 

2. Bibliothèque du Théâtre-François, t. III, p. 331 . 

3. Voltaire et la Société française, t. V, p. 35:j, 3.54. Voltaire aux 
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suivante, en juillet 1745, Crébillon père écrivait auministre, 
à propos des Ennuis de Thalie soumis à sa censure, dans 
lesquels Panard faisait marcher de front les louanges de 
son maître et de Frédéric : 

J'ai été d'abord tenté de faire main basse sur cet endroit, 
mais comme l'auteur parott bassement gueuser quelque pré> 
sent de Sa Majesté prussienne, j'ai craint qu'il n'allât faire 
quelque tracasserie à la police ou près de l'envoyé de ce prince. 
Au reste, il sera aisé de se tirer d'affaire en cherchant querelle 
à la pièce, qui est une satyre outrée.... remplie de personna- 
lités sous des enveloppes plus que transparentes >. 

Ce petit billet est curieux à plus d'un point de vue, il est 
à joindre au dossier de Tabbé Chérier, et nous initie aux 
procédés sournois de la censure. Mais ce qui frappe sur- 
tout ici, c'est l'attitude des écrivains et des auteurs drama- 
tiques à l'égard de ce souverain moins lier, plus avisé que 
rarrière-petit-lils de Louis XIV, qui se constituait, à bon 
escient, le protecteur de savants et de lettrés peu habi- 
tués à de telles avances et dont la gratitude allait se mani- 
fester au delà de toute mesure. Cependant, il fallait bien 
se laisser louer, récompenser ces flagorneries qui embar- 
rassaient plus quelles ne charmaient; et l'auteur du Temple 
de la Gloire n'eut pas à se plaindre de la générosité de 
Trajan, si Trajan fut de glace devant les familiarités du 
poète. Louis XV, timide et farouche en dehors de son 
intimité, repoussait tout contact avec une caste à laquelle 
Tengouement public avait fait perdre terre; et Ion sait son 
opinion sur ces manèges du marquis de Brandebourg qu'il 



Délices: Lettre du maréchal de Belle-Isle au duc de Choiseul, 16 sep- 
tembre 1758. 

1. Voltaire et la Société française, t. III, p. 36. Voltaire à la cow.' 
Lattre de Crébillon à M..., 2 juillet 1745. 
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appréciait avec toute la hauteur et le dédain d un roi de 
vraie et antique race K 

A cette date, la France était triomphante, ses succès 
avaient surexcité le sentiment national, qui se manifestait 
avec une ivresse débordante. Les poètes célébraient à 
Tenvi les prouesses de Fontenoi. Le nom de Maurice vt)lait 
sur toutes les bouches, et c'était à qui fêterait le victorieux. 
Le 18 mars 1746, à TOpéra, il est accueilli avec des trans- 
ports, et mademoiselle de Metz, qui jouait le rôle de la 
Gloire dans le prologue i'Armide, posait, aux applaudisse- 
ments de toute la salle, une couronne de laurier sur la 
tête du maréchal, qui, le lendemain, lui envoyait un écrin 
de dix mille livres*. Le 20 novembre suivant, mômes 
ovations après Raucoux; et mademoiselle Chevalier chan- 
tait, en l'honneur du héros saxon, une cantate relevée par 
la sonorité guerrière des timbales et des trompettes. Ces 
excès, ce délire ne furent pas du goût de tous. Le maréchal 
avait des ennemis nombreux et puissants qui firent de leur 
mieux pour le desservir auprès du maître ». Il avait aussi 
des amis zélés, dévoués, ardents*; il en avait même de 



1. Madame du Uausset, Mémoires (coll. Barrière), t. III, p. 111, 112. 

2. Ck)mte de Seilhac, Le Maréchal de Saxe (Amyot, 1861), p. 196. 
Déjà, en 1712, après Denain, mademoiselle Antier, qui représentait 
également la Gloire dans le prologue d'Armidey offrait une couronne 
au rival heureux du prince Eugène. 

3. Notamment le prince de Conti, la princesse sa mère et leur 
entourage. Saint-Réné Taillandier, Maurice de Saxe (Paris, Lévy, 
(1865), p. 329. L*on a voulu même, dans un récit mensonger et apo- 
cryphe, faire croire que la mort de Maurice, à Chambord, avait été 
le résultat d'un duel entre le prince et lui ; mais cela ne mérite pas le 
souci d'une discussion. Baron Grimm, Nouveatix Mémoires secret 
(Lerouge-Wolf, 1834), t. I, p. 54, 55, 56. Le fabricateur de cette mar- 
chandise est Du fé. V 

4. Le maréchal de Noailles, qui avait à le défendre contre les 
déflances du roi. Comte Vitzthum d'Eckstsedt, Maurice comte de Saxe 
et Marie-Josèphe de Saxe (Leipzig, Denicke, 1867), p. 474, 475. Maurice 
à Auguste III, au camp de Langcn-Schleithal, le 10 octobre 1743. Il 
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maladroits, au nombre desquels nous placerons un certain 
3Iauger, garde du corps et rimailleur à ses moments perdus, 
qui crut élre d'un grand secours à son général en faisant 
représenter à la Comédie-Française un Coriolan, où il avait 
groupé toutes sortes d'allusions à la situation tendue de 
Maurice avec la cour (10* février 1748^. Au quatrième 
acte,leVolsque Tullus questionne ses lieutenants. Peut-on 
se fier au Romain : ne serait-ce pas un perfide et un traître? 
C'est l'avis de Junius et d'icinius , qui ont intérêt à le 
perdre, f-éson pensera différemment. 

Quelle injuste fureur vous amie contre lui, 

El veut priver l'État de son plus ferme appui? 

De quoi laccuse-t on. Seigneur? Quel est son crime? 

L'intention du poète fui comprise. On devina quel per- 
sonnage se cachait sous le nom de Coriolan, et peut-être 
aussi quels étaient ces conseillers hostiles, ce Junius, cet 
Icinius, qu'offusquait la gloire de l'étranger. Mais Toeiivre 
n'était pas de celles qui s'éternisent, et le ministre eût fait 
mieux de l'abandonner à sa destinée, au lieu de l'interdire 
à la cinquième représentation '. 

finit sa lettre par cet étonnement digne d*un grand cœur: a L*on a 
peine à concevoir, quand on y réfléchit, que les animosités particu- 
lières puissent mettre les États et les souverains à deux doigts de leur 
perte. » 

1. Saint-Réné Taillandier, Maurice de Saxe, p. 336, 337, 338. — Vie 
privée de Louis X\\ t. II, p. 339, 340. — Duc de Luynes, Mémoires, 
t. V, p. 382; i. Vï, p. 486.— Marquis d'ArgensoD, Journal et Mémoires 
(édit. Rathery), t. VI, p. 165. « On vient de faire cesser les représenta- 
tions de la tragédie nouvelle de Coriolan qui n*étoit pas bonne et dont 
on faisoit des applications au maréchal de Saxe. On y voit un étran- 
ger dont tout le monde se défie et qui se défie de la nation qu*il sert, 
un roi fort stupide qui augmente son pouvoir à mesure qu'il a sujet 
de se défier de lui. w Ce qui ne laisse pas d'être piquant c'est que, 
parmi les ennemis de Maurice figurait le frère même de l'historien, 
M. d'Argenson « de la guerre », qui contrecarrait, autant que faire se 
pouvait, le maréchal auprès du roi. 



III 



LE MÉCHANT. — OUBBELLE DBS BOUFFONS. 
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Le premier président du parlement de Bretagne, M. de 
La Faluère, alors simple conseiller, ayant à rapporter une 
affaire, en avait confié Texamen à des subordonnés qui 
n'avaient pas sa probité, il fit son rapport sur l'extrait 
qu on lui remit et qui, naturellement, devait déterminer 
les juges. Quelques mois après, et lorsqu'il n'y avait plus 
lieu de revenir sur un arrêt définitif, il s'apercevait qu'on 
avait abusé de sa trop grande confiance, et qu'une famille 
entière se trouvait dépouillée par le fait de sa légèreté. 
Ces malheureux seront-ils victimes d'une coupable préci- 
pitation? Ils ont disparu ; il saura bien les découvrir; et 
loin d'essayer de pallier ses torts, il s'accusera et prélèvera 
sur ses deniers propres la somme dont sa négligence les 
avait frustrés. C'est là un tableau de genre, inspiré par 
une anecdote vraiment touchante et qu'il était bon de 
mettre au théâtre, à une époque où la morale, comme la 
foi du charbonnier, menaçait de s'abîmer dans un naufrage 
universel. La Gouvernante, de La Chaussée, qui n'avait ni 
la valeur ni la portée du Préjugé à la Mode, n'obtint pas 
moins un succès très réel, elle arrachait des larmes à 
Tî^uditoire qui, pour cette fois, voulait bien être attendri. 
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Hais voici une œuvre d*une toule autre importance. Lii 
encore, c'est le grand monde, ses préjugés, ses vices 
dévoilés, stigmatisés, conspués avec une vigueur, un talent 
qu'on n attendait point du charmant poète de Vert-Vert. 
Le Méchant fut tout un événement, et par son incontes- 
table facture et par la vérité et la touche ferme des por- 
traits. Cela est saisi, pris dans le vif d'une société sans 
principes, frivole, paradoxale en ses mœurs comme en 
son langage devenu un jargon presque inintelligible ^ 
Ce n'est pas simplement un fanfaron de vices que le 
Méchant de Gresset, trouvant une ineffable volupté à exci- 
ter concurremment Tadmiration et l'épouvante. S'il a sa 
vanité « d'artiste » à satisfaire, il est méchant pour le plai- 
sir de l'être, il éprouve le besoin du mal pour le mal, il 
lui faut assouvir, à grand spectacle, ses inconcevables ins- 
tincts de perversité. Ajoutons (et cela suffira pour peindre 
un tel siècle), que le Méchant, qui, à une toute autre 
époque, n'eût pas été toléré à la scène, ne produisit point 
l'effet de répulsion qu'on pourrait croire ; et Rousseau a 
laissé, à ce propos, quelques lignes précieuses qui nous 
révèlent l'impression du public, en présence des faits et 
gestes de ce démon à talons rouges. 

Quand ou joua pour la première fois *, nous dit-il, la comédie 
du Méchant, je me souviens qu'on ne Ironvoit pas que le rôle 
principal répondit au titre. Cléon ne parut qu'un hoomie ordi- 
naire; il étoit, disoit-on, comme tout le monde... Ce scélérat 
abominable, dont le caractère si bien exposé auroit dû faire 
frémir sur eux-mêmes tous ceux qui ont le malheur de lui 

1. Voir, comme modèle de jargon de lepoque, dans Les Amours 
anonymes de Boissy, représentés en décembre 1735, le portrait de 
Damis, suivi d*un échantillon de son langage extravagant. Histoire du 
Théâtre italien, t. IV, p. 197, 201 et les (JEuvres, t. Vil, p. 19, 20, 22. 
Acte I, scène viii et ix. 

2. Le samedi 15 avril 1747. 
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ressembler, parut un caractère tout à fait manqué; et ses noir- 
ceurs passèrent pour des gentillesses, parce que tel qui se 
croyoit un fort honnête homme s'y reconnoissoit trait pour 
rait •. 



Aussi, les mieux renseignés ne purent-ils s'entendre sur 
le véritable héros de la comédie ; car Gresset se gardera 
bien de dire qui il avait en vue, et même de convenir qu'il 
eût eu un patron quelconque. Le marquis d'Argenson, qui 
admire la pièce, qui trouve qu'elle peint à merveille la 
cour, nous dira d'abord : « On croit que M. de Maurepas et 
le duc d'Ayen ont particulièrement sei*vi de modèle à l'au- 
teur du Méchanty le premier pour les bons mots et les 
saillies, le second pour les discours dcnigrans et extrêmes *. » 
Maurepas, le futur Mentor y était et sera, en effet, l'homme 
des perpétuelles saillies ^. Le duc d'Ayen (plus tard le duc 
de Noailles *), ne jouissait pas d'une réputation moindre: 
c'était un esprit redouté et redoutable, dont les méchan- 
cetés faisaient trou. Courait-il des chansons satiriques 
impitoyables , les soupçons hésitaient entre lui , Lauzun 



1. Rousseau, Œuvres complètes (Pourrai, 1832), t. XI, p. 196. Pré- 
face de Naixisse. 

2. Quelques jours après il y revenait encore, et dans les mêmes 
termes : «...Plus je revois cette pièce sur notre théâtre, plus j'y trouve 
des études faites sur nature. Cléon ou le Méchant ^ est un composé de 
deux personnages que j'ai bien reconnus: M. de Maurepas^ pour les 
tirades et iesjujçemens précipités tant des hommes que des ouvrages 
d'esprit ; le duc ^'Ayen, pour la médisance, le fond de l'âme, les plai- 
sirs et les allures... » Marquis d'Argenson, Mémoires (Jannet), t. III, 
p. 187, 190. 19 et 21 décembre 1747. 

3. Lire Tanecdote de M. de Maurepas et du gentilhomme gascon, 
comme modèle d'heureuse plaisanterie. Duc de Levis, Souvenirs et 
Portraits (Beaupré, 1815), p. 17, 18. Quant aux couplets trop fameux 
sur madame de Pompadour, en fut-il bien l'auteur? Le comte de Ségur 
le nie positivement. Mémoires (Didier, 18U), t. I, p. 26. 

4. Louis de Noailles, duc d'Ayen par lettres patentes de 1737. Le roi 
lui accordait, en 1758, la charge de capitaine des gardes, dont le ma- 
réchal était en possession. 
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OU Tressai), si fameux, ce dernier, par ses couplets sur la 
future duchesse de Luxembourg : Quand Boufflei^s parut 
à la cour^. Rien n'eût été capable de retenir celte vene 
audacieuse qui ne respectait ni le rang, ni les personnes; 
et la reine à laquelle on avait rapporté un propos enve- 
nimé sur une dame de la cour, lui reprochera, à Choisy, 
ses sarcasmes, ses discours satiriques, « qui le faisoient, 
ajoutait-elle, haïr de tout le monde '. » Mais lalgarade ne 
le corrigea point. 

Nous avons signalé l'hésitation des contemporains. Le 
marquis d'Argenson, si bien en situation pour démêler le 
vrai du faux, qui, dans la nouveauté du Méchant, semblait 
ne pas douter que Maurepas et d'Aven n'eussent servi, 
chacun pour sa part, à la conception de ce type si remar- 
quable de la perversité civilisée, au fond, d'une impla- 
cable noirceur, six ans après (c'était y mettre le temps), 
se ravisait, et mieux au fait de la pensée secrète du poète, 
dévoilait le véritable original . en dépit des raisons qui 
eussent dû lui commander le silence. 

La comédie du Mcchant de Gressel, dira-t-il, a été failc sur 
mon frère, madame de Chaulnes en ayant fourni les matériaux 
à l'auteur. C'est un méchant pour le plaisir de l'être, qui passe 
son temps à ourdir les plus détestables tracasseries, qui se fait 
un jeu de nuire, attristé du bonheur d'autrui et joyeux de son 
préjudice, et finit par être démasqué et chassé d'une nom- 
breuse société où il charmoit par sa fausse douceur, son esprit 
à la mode, par le bon ton, et surtout par Fintérêt qu'il sem- 
bloit prendre à tous et qu'il ne prenoit que pour les détruire*. 

1. Baron de Besenval, Mémoires (Buisson. 1805), 1. 1, p. 202. 

2. Duc de Luynes, Mémoires, t. VU, p. 64. 20 septembre 1745. On 
ferait tout un livre avec ces noirceurs rcleviJcs par un esprit diabo- 
lique et un tour unique. Mais la place nous manque, et il f;iul renon- 
cer à la tentation de joindre la preuve à une assertion confirmée par 
tous les mémoires du temps. 

3. Marquis d'Argenson, Mémoires (Jannet, 1868), t. IV, p. 124. Fé- 
vrier 1753. 
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Voilà, au moins, un historien qui sait se désintéresser 
des affections de famille, et qui aime mieux la vérité que 
Platon et son frère. En définitive, est-ce équitable? Nous 
le croirons volontiers, bien que le comte d'Argenson, ce 
qui n'est pas vulgaire, ait conservé dans l'infortune des 
amis nombreux, dévoués, qui le suivirent à son château des 
Ormes, comme d'autres le feront plus tard, avec plus 
d'apparat sans doute, à l'égard de l'exilé de Chaiiteloup. 
Et Voltaire , qui avait été le camarade de Clermont des 
deux frères, malgré la bienveillance intermittente dont il 
avait été l'objet, laissera percer l'amertume, dans une 
satire bien connue, qui débute par ce vers imité du sonnet 
irrégulier de Maynard : 

Par votre humeur, le monde est gouveraé... 

A tout le moins, c'était un homme à saillies incisives, à 
répliques impitoyables ; et l'on sait sa réponse écrasante 
à Tabbé Desfontaines amené dans son cabinet à Toccasion 
d'un pamphlet odieux qui avait provoqué la suppression 
de ses feuilles : « Monseigneur, il faut bien que je vive. 
— Je n'en vois pas la nécessité *. » Le marquis nous dit 
que ce fut la duchesse de Chaulnes, qui fournit au poète 
les éléments de ce périrait si largement conçu et si complet. 
Cette madame de Chaulnes est une des femmes les plus 
remarquables de cette époque, •< la femme à Giac » comme 
on l'appela après son mariage malsonnant, revanche 
savourée de ceux très nombreux qu'elle n'avait que trop 
peu ménagés. « Elle dcvoit passer pour méchante, nous 
dit un de ses amis particuliers, qui nous a laissé d'elle le 

1. Voltaire et la Société française y t. II, p. 231; Voltaire chez 
madame du Châtelet^ p. 331. 
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portrait le plus flatteur, parce qu'elle blessoit souvent 
l'amour-propre des autres, mais ce D*étoil que relativement 
à lespril, c'étoit par le besoin et l'habitude de comparer 
et déjuger, plus que par un sentiment de malveillance^ » 
A la bonne heure, mais la distinction est subtile, et il n'y 
a pas à s'étonner que ses victimes ne la trouvassent par 
trop métaphysique etalambiquée. 

Nous lisons dans un recueil publié sous le manteau, bien 
plus tard, mais qui ne ment que quand il veut : « On pré- 
tendit, entre autres ressemblances, que le héros étoit 
calqué sur le marquis de Vintimille, et celui-ci ne s'en 
défendoit pas beaucoup; il déclara qu'à quelques traits 
près, moins dans le genre du méchant que du scélérat, il 
n'auroit pas été fâché de ressembler à Cléon*. » Voilà un 
aveu qui a sa signification. Ce Vintimille, le petit-neveu 
(le l'archevêque de Paris, au dire d'un chroniqueur 
anonyme qui a emprunté à Saint-Simon quelque chose de 
sa touche magistrale, était tout à la fois « méchant, impru- 
dent et fou. » On le marie à la seconde des sœurs de Nesle ; 
il avait dix-neuf ans, ce qui n'est pas l'âge encore des 
noirceurs et de la férocité. (23 décembre 1739.) Dès le 
début, il s'exprime sur son mariage avec le dernier 
mépris, ne ménageant « ni sa belle-sœur (madame de 
Mailly), ni le roi, ni lui-même; » et le temps ne devait 
qu'accroître un déchaînement qui décontenança également 
les deux familles. Il n'était pas d'horreurs qu'il ne dît de 
sa femme, à table, devant ses convives et en présence de 
ses valets*. Celle-ci déclara qu'elle ne voulait plus le voir 

1. Sénac de Meilh.an, Portraits et Caractères (Denlu, 1813), p. 10. 

2. L Espion anglois (Londres, Adarason), t. VI, p. 259. Paris, ce 
14 août l'/77. 

3. <t II dil que cette grande halberda pue comme un diable, et il ne 
l'appelle que son petit bouc. » Journal et Mémoires du marquis dAr- 
genson (édit. Rathery), t. II, p. 392, 393. 21 janvier 1740. Elle avait 
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et vivre avec lai. Cependant, des considérations qui ne 
changeaient pas les cœurs, amenèrent un rapprochement, 
et madame de Vintimille devenait enceinte , au retour de 
Fontainebleau (1740). La nature, un instant, fut plus forte 
que les mauvais instincts chez ce fou, et il s'empressa d'en 
porter la nouvelle à Tarchevéque et au président Nicolaï 
son beau-frère. Mais presque aussitôt, cédant, soit à des 
conseils perfides soit à sa perversité, il allait, répétant 
qu'il n'était pour rien dans cette grossesse, « que c'étoit 
Touvrage de M. d'Ayen ou de M. de Forcalquier, ou du 
roi *. » Les scrupules n'eussent arrêté aucun d'eux ; mais 
les soupçons devaient de préférence se porter sur ce 
prince, dont l'intimité, une fréquentation de toutes les 
heures avec la sœur de madame de Mailly avaient leur 
éloquence*. Quoi qu'il en soit, la jeune femme attenite à 
son huitième mois d'une fièvre violente, périssait, malgré 
les soins de Silva, huit jours après ses couches, laissant 
le roi désespéré, presque fou de douleur. 

Gresset s'est-il laissé tenter par ce piètre scélérat? il 
avait mieux sous la main, et ce qu'il prétendait peindre 

un long cou, la démarche d'un greuadier, la taille longue, grosse et 
sans rien d*agréable, sa transpiration avait une odeur fétide. Mémoires 
de Richelieu, t. V, p. 100. 

1. Ajoutez à la liste « le petit Goigny, que sa femme a pris de force, 
et il dit les avoir pris sur le fait. » Journal et Mémoires cTArgenson, 
t. Il, p. 393. — « Je ne sais qui a pu faire cet enfant^ ce n*est certaine- 
ment pas moi ; c*est ou le roi ou le duc d*Ayen^ ou Forcalquier, ou 
mon laquais Saint-Jean...» Ibid. t. III, p. 286. Cet enfant, qui s'appela 
le comte de Luc, resta au roi, dans Topinion. Ses camarades de classe 
le nommaient le demi-Louis. Vie privée de Louis XV, t. II, p. 41. 

3. C'est au chroniqueur inconnu dont nous avons parlé plus haut 
que nous empruntons ces détails. Il se porte le champion de la jeune 
femme et repousse toute liaison coupable entre elle et Louis XV. C'est 
une page remarquable, qui n'est certes pas l'œuvre d'un candide, et 
est à lire jusqu'au bout. Si elle ne convainc pas, elle laisse de sa pro- 
tégée une idée, qui relèverait par l'intelligence et le caractère, bien au- 
dessus des autres demoiselles de Nesles. Duc de Luynes, Mémoires, 
t. X, p. 102-110. 
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nétâit pas une brûle stupide. Il fallait que son Méchant 
fût séduisant, éblouit par Tesprit, un cortège de qualités 
et de vices, qui ne fussent point vulgaires et ne fussent 
atroces qu'à la réflexion ; et Vintimille ne ressemblait en 
rien aux vauriens dont il a été question jusqu'ici. Il en est, 
certes, autrement, d'un personnage non moins considé- 
rable par la naissance et qui devait même jouer le pre- 
mier rôle au beau milieu du siècle, le comte de Stainville, 
si célèbre depuis sous le nom de duc de Choiseul. « Son 
talent pour le persiflage, nous dit encore Sénac de 
Meilhan, et les tracasseries qu'il avoit excitées dans plu- 
sieurs sociétés avoient fait croire que Gresset Tavoit eu eu 
vue en traçant le caractère du Méchant *. » Mais la mé- 
chanceté, même avec ces qualités rares qui la rendent 
redoutable, ne devait pas être le privilège exclusif de quel- 
ques grands seigneurs ; et Paris était le lieu du monde où 
l'on rencontrait le plus de ces personnalités brillantes s'im- 
posant, en dépit du rang -et qui, grâce à un ton parfait, un 
tact exquis, se faisaient accepter et redouter également. 
Il y avait alors un trésorier-payeur des rentes assignées 
sur l'ancien clergé, M. Dutartre de Bourdonné, qui repré- 
sentait au plus haut degré ce type de l'honnête homme, 
tel qu'il était compris aloi*s : manières excellentes, esprit 
toujours armé, grande connaissance du monde, du savoir, 
une puissance pour tout dire. « C'étoit un des héros de la 
méchanceté, sur lesquels on prétendoit que Gresset avoit 
modelé son Cléon. M. de Bourdonné avoit l'art d'apprécier 



1 . Sénac de Meilhan, Portraits et Caractères (Dentu, 1813), p. 29. — 
«...Il choisit, en entrant dans le monde, le rôle d'homme à bonnes 
fortunes... il amhilionnoit en môme temps une réputation de méchan- 
ceté pour laquelle il avoit de merveilleuses dispositions, en tiroit 
vanité. On ne laisse pas, avec cela, d'en imposer aux sots, et de s'en 
faire craindre... » Duclos, Mémoires, (Michaud et Poujoulat), t. XXXIV, 
p. 653. 
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assez bien les ouvrages d'autrui, et surtout de répandre 
ce ridicule qui rendoit ses jugements redoutables aux 
auteurs. Les poètes dramatiques le craignoient principa- 
lement; il tenoit ses assises dans les foyers des différents 
spectacles, et il étoit écouté comme un arbitre, des gens 
du monde *. » Gresset avait dû rencontrer le personnage 
dans les foyers ou les coulisses de la comédie, et avait été 
à même sans doute de rendre justice à la supériorité de 
cet esprit incisif. Mais il est peu probable qu'il eût trouvé 
en lui plus de faces saillantes et typiques que dans ces 
grands seigneurs, nés impertinents, et dont Téducation 
développait si outrageusement Tégoïsme et un absolu 
mépris pour ce qui n'était pas eux. Il faut croire, du reste, 
que chacun, bien plutôt, apporta son trait, et qu'il entre, 
pour égale part dans cet ensemble composite, du Maure- 
pas, du duc d'Ayen, de d'Argenson et du comte de Stain- 
ville. 

Mais, en dehors du rôle principal, il y a des portraits 
visant des personnages considérables et môme augustes. 
« Géronte et Valère couvrent des noms trop respectables, 
pour les articuler ici. Ce sont des âmes bonnes et simples 
que séduit la mauvaise compagnie qui les entoure. » Il est 
difficile de ne pas reconnaître ici, dans ces mots discrets, le 
roi et même le Dauphin, également subjugués par l'esprit 
et la malice irrésistible du duc d'Ayen*. » Le marquis 



1. Mémoires secrets, t. XX, p. 46. 23 jrfhvier 178^. — « Homme de 
beaucoup d'esprit, très répandu dans la bonne compagnie, très lié avec 
les coryphées de la littérature, avec les merveilleux de la cour et de la 
ville, très assidu aux spectacles, aux assemblées publiques ; très avide 
des nouveautés, des pamphlets, des brochures secrètes, n'ayant jamais 
rien produit ; mais s'érigeant en juge sévère des auteurs qui briguent 
son suflTraije et redoutent ses sarcasmes. » LEspion anglais, t. VII, 
p. 162. 

2. Le roi, qui appelait le duc d'Ayen « son excellence, » eut toujours 
un grand faible pour lui, et sa correspondance avec le maréchal 
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d'Argenson ajoute : « Pasqain « est le président Hénault, 
bonne caillette, quoique avec lesprit des belles>lettres; on 
peut dire : Muîato nomine^ de te fabula narraiur. » Ariste, 
Florise doivent être également des portraits. Chaque vers 
trouvait son application dans Tesprit d*Qn public à la piste 
de malices plus ou moins fondées. Ainsi, quand Florise 
dit: 

. . . N*ea voit-on pas sans cesse 
Qui jusqu'à cinquante ans gardent Fair éventé 
Et sont les vétérans de la fatnité * T 

Gresset, assure-t-on, voulait désigner M. de Saint-Valery, 
receveur général des finances, qui s'était fait une réputa- 
tion par ses prétentions à l'élégance qu'il poussa jusqu à 
rage de quatre-vingts ans : elles lui avaient valu même le 
titre glorieux de « doyen des petit^maitres'. » 

Nous sommes entré, plus haut, à Tégard d'une comédie 
de Duvaure représentée en juin 1728, dans des développe- 
ments que ne comportait certes point la valeur intrinsèque 
de l'œuvre, excessifs, si notre tâche n'eût pas été autre 
qu'une appréciation littéraire. Après avoir été joué quatre 
fois, le Faux savant avait disparu du répertoire, et Ton 
eût pu le croire enterré à tout jamais, lorsque, vingt et un 
ans plus tard (13 août 1749), il reparaissait sous le titre de 
V Amant précepteur^, mais non sans des remaniements et 

abonde en choses affectueases à son égard. Camille Roasset, Corrts' 
pondance de Louis XV et du maréchal de Soaillet (Didier, 1869), 1. 1, 
p. 32; t. Il, p. 283, 284. — Boutaric, Correspondance secrète inédite de 
Louis XV avec le duc de Broglie, Tercier, etc. (Pion, 1866), 1. 1, p. 48. 

1. Il n*y a pas de Pasquin. C'est Frontin que s'appelle le valet de 
Cléon. 

2. Acte ï, Rc. IV. 

f. Mémoires secrets, i.Wj p. Iô9, 160; 5 décembre 1768. — Vie 

privée de Louis XV, t. I, p. 318. 
4. Dès le lendemain, elle reprenait sur lafBche son premier titre. 
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(les retranchements qui avaient dû en faire une œuvre com- 
plètement nouvelle. L'allusion aux coups de bâton distri- 
bués par les ordres sinon de la main du chevalier de 
Rohan, portait sur des faits bien vieux déjà pour être com- 
pris, et il fallait trouver autre chose. Ce fut madame du 
Chàtelet que Tauteur s'imagina de substituer à ce foudre 
de guerre, qui se trouva plus poltron que Voltaire. La 
pièce, soumise à une revision complète, ne rencontra plus 
Tabbé Chérier, mort en juillet 1738; Crébillon le tragique 
lui avait succédé. Collé nous dira qu'il y avait des person- 
nalités que ce dernier avait cru devoir retrancher. « Il en 
est resté pourtant, ajoute-t-il, quelques traits généraux, 
dont on a fait Tapplication à madame du Chàtelet et à Vol- 
taire encore, mais on pourroitUes appliquer à cent autres 
personnes*. » A en croire Fauteur de la Henriade, s'il y 
eut des suppressions, il ne faudrait pas en savoir trop de 
gi'é à Tauteur d'Atrée, 

Ces misérables comédieas, écrivait-il à Tange gardien, 
allaient jouer tranquillement V Amour précnpteurj où il y avait 
cinquante vers contre moi que ce bon Crébillon avait autorisés 
gracieusement du sceau de la police. Ma nièce les a fait 
retrancher. C'est une obligation que j'ai aux attentions de 
mademoiselle Gaussin, malgré ses infâmes confrères, qui ne 
songeaient qu'à gagner de l'argent avec la boue qu'on me 
jette». 

Il était assez indécent, en effet, de reprendre une œuvre 
sans valeur autre que ses tendances satiriques, au lende- 
main des représentations de Sémiramis, dont les dévelop* 
pements dramatiques, une mise en scène jusque-là sans 



1. Collé, Journal (1805), 1. 1, p. iir, août 1749. 

2. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. LV, p. 320, 321. A d^Argen- 
Ul ; Luuéville, le 23 août 1749. 
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evrw^. iixi-ftt: fnrcif lies imuiBfttioft>. Noos ne saTons 
pas s Voîuir^ ïïnc: 5«>u^ à €ûnf on s^nvoD de sa tra- 
£^:^: aa b*xc:> Tcoixi-oa 5 firvivrer quelques întentioDS 
]BaiKt^«5f?< a l ^rkpi y^ ^<H|»e$ an<|«el5 étaîent rappelées 
k$ oM]i£a:>3a> cin-jtt^fKts de la nf^âdeoce. Ainsi. Milranc 
dira d'OriVs* fra»d pJ^to!^ d» Solefl : 

ùa je v«?^: iz s*si tmpic. «I jasab à la coor ^ 

Sans do«:e. il 5 a là prétexte à applicatian : mais que 
seraii-\v aapnè^ de> hardiesses qm'on aTail cro rencontrer 
dans fjEéif^? Une diose qu'il fast sîsnaler. c'est qoe nous 
entrv>ns «ians ose êrv nooTelle. ère d>\anien. de doute, de 
rêToltes en tontes matières : qnereUes religieuses, querelles 
parlementaires, travail dans les esprits et dans les con- 
sciences. YouMions pas que V£mei^pédie Ta naitre et, 
avec elle, cette propension à tout réviser, i tout remettre 
en question, en attendant que Ton fasse table rase, quitte à 
se demander, à la dernière heure, quoi édifier sur ces 
ruines. La satire, encore voilée, n'éparvmera plus personne, 
pas même le maître. Quatre mois avant Sémiramis, Ion 
représentait VAnsiomène du disciple de Voltaire, de 
Marmontel. et Ton applaudissait à ces deux vers, qui 
étaient un Mànie fortuit ou voulu de largent si follement, 
si odieusement gaspille à la cour : 

Tributs qu*au bien public consacraient nos ancêtres, 
Et qui ne servent plus qu'à l'orgueil de nos maîtres. 

Peu après, dans Aménophis. Saurin daubait le despo- 
tisme des prélres d'isis. qui avaient bon ^os. Bien que 

1. Acte I, se. !■*. Lettre critiifue sttr ta Tragédie deSémiramis, p. 5. 
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mutilée déjà par Tinflexible Crébillon, qui enleva des 
tirades entières, dont Collé nous a conservé une partie S la 
tragédie dut être retirée à la seconde représentation. Ce ne 
sera que huit ans plus tard que Tauteur la livrera à l'im- 
pression, non sans s'être vu imposer de nouveaux sacri- 
fices qui n'allèrent pas, néanmoins, jusqu'à enlever toute 
portée à cette œuvre d'atta(|ue. « Ah! ah! lui écrivait 
Voltaire, vous êtes donc de notre tripot, et vous faites de 
beaux vers, monsieur le philosophe? Je vous en félicite et 
vous en remercie. Les prêtres d'Isis n'ont pas beau jeu 
avec vous; l'archevêque de Memphis vous lâchera un 
mandement, et les jésuites de Tanis vous demanderont une 
rétractation *. » Saurin élait l'ami, le commensal d'Hel- 
vétius, dont il touchait annuellement une gratification de 
mille écus; cette rétractation, que devront exiger les 
jésuites de Tanis, était une allusion à celle plus sérieuse, 
imposée peu auparavant à l'auteur de V Esprit, Crébillon, 
qui n'était pas fâché d'infliger de temps en temps de petits 
dégoûts à son orgueilleux rival, raturait impitoyablement 
dans Voltaire et dans les autres des hardiesses souvent 
inconscientes et comme on en eût trouvé, sans grand 
effort, à tout instant dans ses propres œuvres'. 

Mais là où la censure se sentait impuissante et désarmée, 
c'était en présence de rapprochements plus ou moins 
fortuits, (jue le public croyait rencontrer dans quelque 
œuvre du répertoire. Quoi de plus inoffensif, de moins 
redoutable à cet égard que Don Sancke d'Aragon? En 
juin 17S3, ces quatre vers de la première scène du deuxième 

1. Collé, Journal, 1. 1, p. 301-304. Novembre IIGO. 

2. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. LVII, p. 653. A Saurin, aux 
Délices, 27 décembre n58. 

3. Voltaire et la Société française, t. III, p. 258, 259; Voltaire à la 
cour. — Collé, Journal, t. I, p. 46. — Ualembert, Œuvres complètes 
(Belin), t. IIl, p. 569. 
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acte prenaient un accent de mauvaise humeur et de menace, 
ils devenaient factieux; car ils interprétaient le sourd 
mécontentement du parlement, qui essayait ses forces 
alors dans sa résistance contre la rovauté : 

Lorsque le déshonneur souille Tobéissance, 
Les rois peuvent douter de leur toute puissance ; 
Qui la hasarde alors n'en sait pas bien user, 
Et qui veut pouvoir tout, ne doit pas tout oser '. 

Tout oser, c'était précisément le fait de madame de 
Pompadour, qui voulait être obéie dans ses moindres 
caprices, quelque en pussent être les conséquences. Les 
représentations des petits cabinets étaient closes. Mais 
Bellevue, un présent du maître, inaugurait, le 2 dé- 
cembre 1750, son petit théâtre par r Amour architecte , en 
présence d'un auditoire plus restreint et plus trayéi et 
c'était sur cette scène mignonne qu'allaient se poursuivre 
ces exhibitions dramatiques, qui avaient pu être applaudies 
sans bassesses et avaient étonné jusqu'aux chefs d'emploi 
de la Comédie-Française. La marquise avait commandé 
à La Chaussée un ouvrage en cinq actes; Nivelle, pour lui 
obéir, composa V Homme de fortune y où les gens de finance 
n'étaient que trop peu ménagés. Cela mit tout le corps en 
émoi. Il faut lire la correspondance obséquieuse et llagor- 
neuse de Bernis avec Paris-Duvernet pour se rendre 
compte de la toute-puissance de ces financiers, sans 
lesquels rien n'était possible, dans les mains desquels 
reposaient le sort, l'existence de nos armées, la fortune de 
la France^. De tels gens ont droit à des égards ; et ce n'est 
certes pas le meilleur moyen d'obtenir des preuves de 

1. Duc de Luyiies, MemoireSy t. XII, p. 402. 

i?. Corvesponàanr.e du cardinal de Bernis avec Paris- Dttverneit 
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(lévouemenl et de zèle que de les laisser avilir à la grande 
hilarité de quelques courtisans frivoles. Des considéralions 
de cette sorte ont leur poids, et la pièce de La Chaussée ne 
devait être représentée qu'après avoir subi d'importantes 
modifications', sur le petit théâtre de la marquise, le 
mercredi 27 janvier 1751. Les interprètes, qui en valaient 
bien d'autres, au dire des plus compétents, étaient le duc 
de Chartres, le duc de La Vallière et la dame de Bellevue. 
Les iinancicrs avaient jeté les hauts cris, ils étaient 
pourtant médiocrement fondés à se plaindre, en compa 
raison de la spirituelle marquise, dont la part éîait autre- 
ment large dans cette comédie commandée et protégée par 
elle, écrite pour lui complaire. Laissons la parole au 
vaudevilliste Collé, précieux aussitôt que quelque noirceur 
est à relever; le passage en vaut la peine. 

On ne conçoit pas quelle a été la fureur de madame de Pom- 
padour de jouer cette comédie, où je sais qu'il y a des traits 
dont on n'a pas manqué de faire des applications, du moins 
pendant qu'on la répéloit. On a pourtant retranché des vers 
tels que celui-ci, qui n'a été été qu'à ravant-dernière répéti- 
tion : 

Vous, âlie, femme et sœur de bourgeois, quelle horreur! 

Ce vers étoit dans le rôle du duc de Chartres; il a été supprimé, 
ainsi que quelques endroits qui attaquoient l'injustice des for- 
tunes faites par la voie de la finance. 

Mais on y a laissé une scène de généalogiste qui s'engage de 
faire descendre un bon bourgeois qui a acquis et^ui porte le 
nom d'une terre titrée, des seigneurs à qui cette terre appar- 
tenoit autrefois. 



depuis 1752 jusqu'il 1769 (Londres, 1700). — Camille Roussel, Le 
comte de Gisors (Didier), chap. XXX, XXXIII, XLIX, LV. - Correspon- 
dance de Louis XV et du maréchal de Noailles^ t. I, p. xxxvij, xxxviij, 
86, 92. 
l. Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France^ p. 79. 
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L'application qu'on en peot faire à la situation présente et 
fuïure de madame «le Tompadoor est si naturelle, qu*il n'y a 
poiol de courtisan si bas et si asservi qo'il soit, qui ait pu 
s en tenir '. 

Mais la mir.juiM^ avait l'audaiV de> foiiiines prêdes- 
tincfs. •Ile maivhail ilans sa foiw a\ec celle sêréûilé de 
[lartî pris t^ui ne rroit qu'aux l*onne>iiiteutions et s'étourdit 
sur la malveillance et IVn^ie. Son i^aovre frère n avait ni 
cet aploml». ni celte solidité de caractère. Tonl en s'accom- 
luodant des jnîo-^s quv lui valait sa condition de frère de la 
maitress*' en titre, il en était paifois plus embarrassé que 
flatté. Un Soir, assis au kil«>*n de la Comédie, ne songeant 
qu'à rirt' d une fanv a>sez sraie. M. de Vandières entend un 
des personn ii:»*s. un soldat ivre, s'écrier : « Quoi ! j aurois 
une joli»^ svur. et . ela ne me vaudra rien, lorsque tant 
d'autres font fortune |Kir leurs arrière-pelilesHrousines? » 
Cette sailLe lui donna le frisson : il n'osait lever les yeux, 
sentant tous les reiranls braqués sur lui. dans un étal 
d'anîToisse qu'on imagine. Il en fut quille pour la [>eur : il 
élait le seul qui eût saisi l'à-propos. Mais Ton conçoit que 
de telles appn^heusions sont de nature à amoindrir nota- 
blement les airréments inhérents à une position dont les 
plus îirands seisnieurs se fussent d'ailleurs arranirés*. 

Madame de Pompadour. qui avait plus d'un talent, s'es- 
timait une comédienne de haut vol. et l'avouera avec une 
inirénuité désarmante à ce fr{*n* quelle aimait {lassionné- 
ment'. Elb- chantait à ra\ir. et ce fut tme de ses princi- 
pales séduclions. L'on a raconté, à ce propos, une historiette 

1. Cjîlé. Joun ?/. i. I. p. 31:?, S^iS, Janvior IT-M. 

:?. Marmi.ntel. .Vf aoiiy < Etienne Ijedv>ux, 18ii^\ i. I, p. i67. 

3. - Nous av'>t:> jout? inerpour la pn^mière fois (à son théâtre de 
Chvisy la traj^die. cVr :•:! Alzire. On pK^iend que j'ai été étonnante. » 
1" niati l'.Z»». t.. - <i o'i'/'f.i'.t' «^- mi'f'.ifhe tir Pomi-fttfour Daur, 
IHTv . p. cT. 
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dont la place est ici. Depuis son avènement à la direction 
générale des bâtiments et jardins, M. de Marigny* faisait 
porter d'ordinaire à la reine une corbeille de fruits ou de 
fleurs que sa sœur offrait elle-même; car, une justice qu'il 
faut rendre à la marquise, c'est son altitude pleine de 
respects à l'égard d'une maîtresse qu'elle offensait, bien 
différente en cela de sa devancière, la hautaine duchesse 
de Châteauroux. Marie Leczinska n'était qu'une pai-venue 
aux yeux de cette noblesse si fière de son ancienneté et de 
ses alliances, la fille d'un roi électif et sans royaume, 
vivant obscurément du pain de la France, lorsqu'une 
intrigue inexplicable vint la chercher au fond de l'Alsace 
pour la porter sur le premier trône de l'Europe ; et, bien 
qu'elle eût la conscience de ses droits et cette dignité tou- 
chante de la faiblesse qui s'enveloppe dans la résignation 
et le silence, en dehors d'une petite coterie de fidèles, elle 
ne comptait guère à Versailles, où son influence était nulle '. 
Une circonstance caractéristique, qu'il faut faire remonter 
aux temps de madame de Châteauroux, donnera la mesure 
de son peu de prestige auprès de ces courtisans qui 
n'avaient rien à attendre d'elle et que gênaient, d'ailleurs, 
l'extrême piété et le rigorisme strict de la reine. Un jour 



1. Seconde transformation du fils Poisson qui échanp:eait son nom 
de Vandières contre celui de Marigny, en 1755, pour n'être plus appelé 
le marquis d'Avant-hier. Dans la suite, après la mort de madame de 
Pompadour, il se fit appeler le marquis de Ménars, d'une de ses terres, 
Ménars-le-Chàteau, près Blois. 

3. Le prince de Ligne raconte dans ses Mémoires l'étrange effet que 
lui produisit, le jour de sa présentation à la cour, ce contraste entre 
l'effacement de cette majesté disgraciée et l'éclat de la maltresse en 
titre, plus reine que sa souveraine. » Quel fut mon étonnement lors. 
que, après la ronde de révérences qu'on me fit faire chez tous ces indi- 
vidus de la famille royale, on me conduisit chez une espèce de seconde 
reine, qui en avait bien plus rair que la première ! » Revue nouvelle 
(1845), t. VI, p. 679. Fragments inédits des Mémoires du prince de 
Ligne. 
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que Lt^urs Majestés assistaient à une représentation de 
Briiatitncus^ à ce vers de Narcisse : 

Que tardez- vous, seigoeur, à la répudier*? 

tous les yeux, comme si une pareille éventualité était dans 
la mesure des choses possibles , se portèrent simulta- 
nément de son côté, par une application outrageante, qui 
ne lui échappa point. 

Pleine de bonnes intentions, avec de l'esprit même, mais 
liaïe du cardinal, qui la dessenait incessamment auprès du 
maître, Marie Leczinska comprit vite qu'elle ne pouvait 
rien, et les plus dures leçons la convainquirent de l'inuti- 
lité de ses tentatives pour ramener son royal époux, le 
corriger de certains défauts, plus graves encore dans un 
souverain que cliez tout autre. Madame de Mailly, qui, 
sans jeunesse, sans beauté, sans esprit, tint un instant son 
amant sous le charme, lui avait inspiré le goût du vin 
quVlle aimait*. L'on représentait, sur le petit théâtre de 
Choisy, Ésope à la cour, de Boursault ; il y a, dans cette 
comédie, une scène où Crésus permet à ses courtisans de 
s'exprimer sur son compte avec une entière franchise. Tous 
l'accablent de louanges, à Texceplion d'un seul, Iphis, qui 
lui reproche « d'avoir pour le vin plus d'amour qu'il ne 
faut. » Louis XV prit la leçon pour lui*, trouva la pièce 

1. Acte II, scène II. 

?. u La comtesse aimoit, dit-on, le vin et surtout celui de Cham- 
pagne; elle anroit tenu tète à un Bassompière, quand une fois elle étoit 
en train de boire. On lui a i*eproché d'avoir donné ce goût au roi... » 
Boisjourdain, Mélanges (Paris, 1807), t. II, p. 211. 

3. Acte II, scène v. 

4. Madame du Hausset, à propos d'une circonstance peu édiflaute, 
qu'il n'y a pas lieu de rapporter ici, dit : « Un jour qu'il s'étoit un peu 
grisé à Choisy, la seule fois, je crois, que cela lui étoit arrivé... >• 
Mémoires (collection Barrière), p. 86. La bonne dame ne peut parler 
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ridicule, indécente, et défendit qu'elle reparût à la cour. Il 
s imagina ou on lui persuada que la reine s'était entendue 
avec le gentilhomme de la chambre en exercice, et ne 
cacha pas à ce dernier son mécontentement et son indi- 
gnation. Il se pouvait que Marie Leczinska fût complète- 
ment innocente, et le vrai coupable était à chercher ail- 
leurs, s'il y avait môme un coupable. Mais le roi, au fait des 
propos du petit cénacle sur son ménage de main gauche, 
n'était pas disposé à l'équité envers une épouse dont 
Tunique tort était de n'être plus belle et de n'avoir à 
opposer que de la résignation et des vertus à l'insolence 
des rivales ^ 

La pauvre princesse avait accepté depuis longtemps cette 
étrange situation de reine en chambre. Madame de La 
Tournelle, du caractère le plus entier, le plus audacieux, 
avait mis ordre aux velléités de révolte qui eussent pu 
venir ù la triste majesté. Un jour qu'il était question de 
Tétat peu brillant de nos affaires en Allemagne, la reine, 
plus nerveuse que de coutume, s'était écriée : « que celaalloit 
être bien pire par la colère du ciel. » I^a favorite, toisant 
alors sa maîtresse d'un regard de suprême insolence, lui 
demanda ce qu'elle entendait par là*. La souplesse, une 

que de ce qu'elle a vu et sa réserve est toute naturelle. Ajoutons que 
M. de Luynes, qui nous parle aussi de la grande consommation de 
Champagne que Ton faisait dans les commencements des cabinets, 
finit de la sorte : » Depuis deux ou trois ans, cet usage est fort changé ; 
le roi ne boit plus ; les repas sont encore assez longs, mais sans excès» 
(26 juillet 1713). Mémoires, t. V, p. 97, 98. Celte transformation eut 
donc lieu vers 1710. 

1. Vie prv)é€ de Louis AT, t. II, p. 62. — Correspondance secrète 
(Londres, John Adamson), t. Xï, p. 128. — Mémoires secrets, t. XIII, 
p. 271, 272. 2 février 1779. 

2. Marquis d'Argenson, Mémoires (édil. Rathery), t. IV, p. 45. 
27 novembre 1742. Ces insolences, lors môme qu'elles n'allaient pas 
jusqu'à la persécution la plus révoltante, sont à peine croyables. Elle 
avait eu le front de faire pratiquer des communications secrètes de 
l'appartement du roi au cabinet où la reine s'habillait, pour surprendre 
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désarmante bonhomie allaient être les uniques moyens de 
défense de la triste majesté, et Marie Leczinska ne reculera 
pas, à l'occasion, devant certaines explications étrangement 
délicates. Elle avait surpris, au souper, les œillades du 
roi à l'adresse de madame de Flavacouft, Tune des sœurs 
de l'arrogante maîtresse et sa dame du palais; elle va la 
trouver, lui dit ce qu'elle a vu, en ajoutant qu'elle n'avait 
pas de meilleure amie qu'elle. La réponse de la marquise 
peint toute une époque ; elle n'avait aucun goût pour le 
roi, si elle se livrait jamais, elle ne céderait qu'à la crainte 
et à des considérations sans réplique : « elle ne vouloit 
pas être chassée de la cour et encore moins dans la néces- 
sité de vivre avec son mary *. » Qu'objecter à de telles 
raisons? Il n'y avait plus qu'à en prendre son parti et 
laisser passer sans sourciller cette procession de maîtresses 
dont l'histoire a dû renoncer à consigner tous les noms. 
La reine l'avait fait avec résignation et bonne grâce, 
s'élevant même par une dédaigneuse sérénité au-dessus 
d'une humiliation imméritée qui ne devait pas l'atteindre. 

Je ne sais si je n'ai pas écrit un discours de la reine qui est 
fort plaisant. On prétend que le prince Charles •, grand écuyer, 
qui n'a pas un esprit supérieur et qui répète assez souvent les 
mêmes phrases^ auxquelles souvent il y a plus de mots que de 
choses, est dans Thabilude de dire à tout moment et à propos 
de tout : « Je n'en suis pas moins le prince Charles. » Un jour 
que la reine rencontra dans Tappartement une des maîtresses 



la conversation et s'édifier sur les propos dont elle pouvait être i objet. 
Ces trous ne furent bouchés qu'après la mort de la maîtresse en titre. 
Concourt, la Duchesse de Chàteauroux et ses sœurs (Charpentier, 
1879), p. 242, 243. 

1. Catalogues de lettres autographes provenant du cabinet du vicomte 
de Fer,,. Lundi 3 décembre 1866. P. 79, n» 721. Lettre de madame de 
Tencin à Richelieu, 24 mal (1743). 

2. Charles de Lorraine, le prince d'Armagnac. 



UNE REVANCHB DE SOUVERAINE. 105 

du roi, avec une nombreuse cour dont elle étoit suivie, la reine, 
se retournant, appela une de ses dames qui étoit au fait de la 
phrase ordinaire du grand écuyer, et lui dit : « Je n'en suis pas 
pas moins le prince Charles *. » 

Enlevée par une mort foudroyante, la duchesse de 
Chàteauroux laissait la place vide, et Théritage n'eût pas 
échu à madame d'Étiolés qu'il eût été la proie de quelque 
autre. On la toléra donc, non sans prendre de petites 
revanches ; mais souterrainement, mais dans le secret de 
rintimité. Ces corbeilles de fleurs et de fniits qu'elle 
apportait étaient reçues avec bienveillance. Une fois, 
cependant, Marie n'eût pas été maîtresse d'un ressentiment 
amer, qu'elle manifestait moins en souveraine qu'en femme . 
humiliée qui s'insurge. La marquise était en beauté ; cette 
fraîcheur, cet épanouissement, ces charmes qui semblaient 
légitimer le mal qu'ils avaient fait, exaspéra la triste 
reine conmie l'eût pu faire l'évidente intention de l'of- 
fenser. Elle se contint extérieurement, elle accueillit 
même la survenante avec le sourire le plus rassurant. Elle 
applaudit à cette beauté splendide, qu'elle se mit à inven- 
torier comme on détaille un objet d'art, un meuble, un 
bijoux : le cou, les bras, les yeux, l'ovale parfait de ce 
visage régulier, tout eut sa louange, louange dont la mar- 
quise ne démêla que trop le côté outrageant. Puis, rappe- 
lant les succès de cette voix dont le retentissement était 
parvenu jusqu'à elle, mais qu'il eût fallu entendre dans les 
petits appartements, elle témoigne le désir de partager, au 
moins une fois, le plaisir d'un auditoire privilégié, et insista, 
malgré les résistances, les défaites de sa dame du palais', 
qui était au supplice. La reine prolongeait avec une volupté 



1. Duc de Luynes, Mémoires^ t. X, p. 1*22, du lundi 28 avril 1719. 

2. Sa nomination est du samedi 7 février 1756. 
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cruelle cette petite torture; après avoir imploré cette com- 
plaisance comme une grâce, la requête n'eut rien de bien 
différent d'un ordre : la plus reine des deux n'était pour- 
tant pas celle qui parlait avec cette autorité. La position 
n'était plus tenable, et la maîtresse, avilie devant cet entou- 
rage ennemi dont elle allait être la fable, devait trouver 
une de ces inspirations qui sont presque des traita de 
Kénie. Elle aborde aussitôt, par un brusque élan, le grand 
air d'Armide, et chante, avec une expression de joie 
triomphante, dont la Rochois avait laissé la tradition, ce 
début trop significatif : 

lilnfin, il est en ma puissance, 
Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur.... 

L'infortunée princesse ne put que courber le front devant 
une insulte qu'elle avait provoquée. « Ce trait, nous 
dit-on, fut une exception dans la vie de Marie; ceux qui 
vécurent près d'elle la virent constamment pleine de dou- 
ceur et de bonté K » Et c'est précisément ce qui nous ferait 
accueillir avec une certaine défiance une anecdote piquante, 
assurément, mais à l'égard de laquelle nous ne pouvons 
nous empêcher de faire nos réserves*. 



1 . Le Bas, Dictionnaire encyclopédique de la France (Didot, 1W3}, 
t. X, p. 610. 

3. Madame de Pompadour s'était fait une obligation du respect le 
plus profond el des plus grandes soumissions. Voir sa lettre de février 
1746 à la duchesse de Luynes, à laquelle elle avait manifesté ses 
craintes d'avoir déplu par quelque côté à la reine, et la réponse de 
celle-ci pour la tranquilliser; et, en décembre 1748, une autre à la 
méiiie duchesse pour proposer à la reine d'aller à TOpéra, où elle 
s*explique dans les termes les plus respectueux. Co/v^.</)o;idance d^ 
madame de Pompadour {Baur, 1878), p. 2^7-^30. — La reine de son côté 
était sensible à ces procédés, et M. de Luynes dit, à la date du 8 dé- 
cembre 1749 : « La reine traite aussi d'une manière très convenable 
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Il fallait distraire, occuper le roi, qui traînait son perpé- 
tuel et incurable ennui partout où il allait. C'était dans ce 
but que la marquise avait intronisé la comédie aux petits 
cabinets, où elle ne pouvait manquer d'ailleurs d'obtenir 
les plus grands succès. Par suite, plus intimement, Ton 
joua à Choisy, à Bellevue. Tout personnel qu'il fût, 
Louis XV adorait sa famille, et, au-dessus de tout, ma- 
dame Henriette. Cette fille chérie venait de mourir (10 fé- 
vrier 1752); la favorite s'attacha par tous les moyens a 
enlever le roi à son chagrin, qui fut profond. Bellevue 
sortait de terre, et cette charmante maison, à l'inaugura- 
tion de laquelle nous avons assisté l'année précédente, était 
loin encore d'être terminée; mais tout en était ravissant, 
et la marquise comptait bien sur l'attrait de son théâtre ^ 
et <le certaines habiletés scéniques pour arriver à la gué- 
ri son de ce père désolé. L'on y représentait Venus et 
Adonis*, qui n'étaient que l'histoire de leurs amours : 
Louis XV était Adonis, dont il avait la figure'. Elle ne se 



madame de Pompadour, qui se loue beaucoup des bontés de la reine. 
La reine dit souvent que puisqu'il y a une maîtresse, elle aime mieux 
madame de Pompadour qu'aucune autre. » Mémoires^ t. X, p. 170. 

1. « Nous avons à' Bellevue un brimborion de théâtre qui est char- 
mant ; nous y jouons pour la première fois, le 26 de ce mois. Ce 18 jan- 
vier 1751. » Mais l'inauguration n'eut en réalité lieu que le 27. Corres- 
pondance de madame de Pompadour, p. 75, à M. de Vandières. Voir 
sur le brimborion de Bellevue: Adolphe JuUien, Histoire du Théâtre 
de madame de Pompadour, chap. VI, p. 61-66. 

2. Poème de Collé, musique de Mondonville. Joué à la cour par le 
chevalier de Clermont, le vicomte de Chabot, mesdames de Pompa- 
dour et de Marchais. Vie privée de Louis XK (Londres, 1785), t. IIl, 
p. 6. — Castil-BIaze, L* Académie impériale de musique, t. l, p. 181. 

3. Si la flatterie associait à tout instant leurs deux noms, il était 
juste aussi que la satire ne les séparât point. Un poète obscur, Génard 
composait dans l'ombre une comédie contre le roi et la marquise, qui 
lui valait une dure captivité â Vincennes et à la Bastille (1756). La 
pièce n'a point été imprimée, elle figurait dans le dossier, écrite de 
sa main. Ravaisson, Archives de la Bastille, t. Xlf, p. 463. Sartine à 
Saint-Florentin. 
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bornait pas à cet essai. Â la naissance du fils du Dauphin, 
elle faisait représenter une pièce allégorique, rimpromptu 
de la Cour de marbre (\1^^). C'était une flatterie à l'adresse 
également de ce prince et de la famille royale ; mais, de ce 
côté, toute tentative devait échouer. Madame de Pompa- 
dour, qui avait déjà essayé, lors de la convalescence du 
Dauphin, par de pareils moyens, d'apaiser les ressenti- 
ments, dut comprendre qu'il est des torts qu'un repentir 
effectif, qu'une retraite définitive sont seuls capables d'ef- 
facer, et elle n'avait pas la vocation d'une La Vallière. 

Si les rois ne sont pas à l'abri des plus dures épreuves 
et se voient frappés, comme le reste des hommes, dans 
leurs plus chères affections, les favorites, elles aussi, n'ont 
pas à trembler uniquement pour leur fortune et la durée 
de leur puissance. Au moment où madame de Pompadour 
se préoccupait déjà de l'avenir de sa fille Alexandrine et se 
demandait qui choisir entre les plus grands noms du 
royaume, la pauvre enfant expirait sous l'atteinte d'un mal 
foudroyant, au couvent de l'Assomption, dans le courant 
de juin 1754, à l'âge de treize ans. Mais la maîtresse d'un 
roi ne saurait s'attarder dans de longues douleurs; il faut 
sourire, voiler ses pleurs, jouer une perpétuelle et révol- 
tante comédie, se mêler, tout au moins assister aux diver- 
tissements et aux spectacles de la cour. Quatre mois après, 
au voyage de Fontainebleau, l'on représentait les Troyennes 
de Châteaubrun. Madame de Pompadour se trouvait là, 
impassible, presque souriante ; mais, au cinquième acte, à 
la scène d'Hécube et de Polixène, qui venait lui rappeler 
la perte de son unique enfant, elle s'évanouit, comme si 
elle en avait eu le droit*. 



1. Grimm, Correspondance littéraire (Garnier), t. II, p. 426. Le 
poème le plus sombre n'en est pas pour cela à Tabri de toute rencontre 
facétieuse, témoin plus d'une tragédie de Voltaire. Châteaubrun 
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Nous touchons à une date importante de Thistoire de nos 
mœurs, de celle de l'épanouissement d'un art charmant 
que bien des gens s'imaginaient à son sommet, importante 
aussi pour l'histoire de la marche de l'esprit et des idées en 
France. Et tout cela va, en quelque sorte, trouver sa for- 
mule dans une personnalité bizarre, connue, appréciée de 
ses seuls amis, à cent lieues d'ailleurs de supposer qu'elle 
dût se placer, du jour au lendemain, au nombre de nos vir- 
tuoses, de nos écrivains, de nos philosophes les plus 
acclamés. Nous voulons parler de Rousseau. La musique fut 
sa première passion. Il débuta par un mémoire qui, dans 
sa pensée, devait révolutionner l'art, et que l'Académie des 
sciences considéra comme plus ingénieux que pratique. Il 
s'était mis à composer le poème et la partition d'un opéra, 
les Mitses rivales, qui dormira onze ou douze ans dans son 
portefeuille. Ses liaisons avec^Grimm, Diderot, d'Holbach, 
les discussions auxquelles il assistait dans ces conven- 
ticules métaphysiques, devaient presque fatalement lui 
ouvrir les veux sur sa vocation véritable; et c'est sous l'in- 
fluence de ce milieu d'une orthodoxie assez équivoque en 
toute matière, qu'il conçut et écrivit son fameux Discours 
sur r influence du rétablissement des sciences et des arts, 
à l'égard des mœurs (1750). Ce manifeste, aussi violent 
qu'audacieux, produisit un effet prodigieux ; cette thèse 
impie, où il prenait parti pour la Barbarie contre les con- 
quêtes de la Civilisation, révolta les gens austères, aux yeux 
desquels de semblables paradoxes, quelques ressources 



était mattre d'hôtel du duc d'Orléans. Au second acte de l'ouvrage 
un troyen se jetait aux genoux du vainqueur et lui faisait le tableau 
le plus navrant de la misère, de la détresse des siens qui manquaient 
de pain. « J'aurois été bien surpris, dit alors un plaisant du parterre, 
si on n*eût pas parlé de manger dans une pièce faite par un maitre 
d'hostel. » Cette platitude fit changer le trait. Chévrier. Almanach des 
Gens (Vesprit^ par un Homme qui n'efsf pas sot, 1761, p. 401. 
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qu'on y déploie, ne sauraient être tolérés, mais émerveilla, 
transporta celte classe trop nombreuse d'esprits ardents, 
sensibles avant tout à Téclat, à la hardiesse de Tidée, et 
que la forme impressionne au point d'annihiler en eux toute 
liberté, toute netteté d'examen. Le théâtre n'eût plus été le 
théâtre, s'il eût assisté à ces clameurs sans v mettre du 
sien ; il n'avait point à s'indigner, mais à se moquer et à rire, 
et c'est ce qu'il ne tarda pas à faire. L'auteur du Colpor- 
teur y Chévrier, dans un petit acte en vers, aux Italiens, la 
Critique, prendra à partie le citoyen de Genève et le dési- 
gnera clairement, dans ces vers sur les philosophes du 
jour : 

Bientôt vous les verrez nous donner pour maxime, 
Qu'un peuple policé n'est fait que pour le crime; 
Et déprimant les arts et l'amour des talens, 
Soutenir que les sols sont seuls honnêtes gens'. 

Rousseau avait rangé tout le monde de son côté, et les 
attaques ne tirent qu'accroître l'engouement. Mais ce même 
public allait se diviser et s'insurger sur une question inté- 
ressant notre amour-propre national. Avions-nous une 
musique à nous? Après nous être crus, durant près d'un 
siècle, les maîtres de ce genre unique aux ordres duquel 
tous les arts semblaient s'être mis, après Roland, Armide, 
Isséei tant de chefs-d'œuvre, suflirait^il que quelques chan- 
teurs italiens lissent, un beau jour, irruption dans ce Paris 
si facile à s'éprendre pour que l'on reniât ses dieux, et 
qu'un petit acte d'un Pergolèse fît table rase de notre 
passé ? La question n'était pas précisément nouvelle, et* 
dès 1704, l'abbé Raguenet, en son Parallèle des Italiens et 
des François, exaltait la musique d'au delà des monts au 

1. Année iiftémire {llbi), t. I, p. 59. 
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détriment de la nôtre ; il trouvait, il est vrai, en Freneuse, 
un adversaire indigné, qui, dans la Comparaison de la 
musique françot^e et de la musique italienne, s'efforçait de 
démontrer le peu de fondement d une aussi damnal)le 
hérésie. Malgré Tautorité d'une musique officielle, avouons 
qu'au temps môme du grand roi, quelques auditions rapides 
avaient suffi pour ébranler nombre de gens, dont Topinion 
avait du poids à Versailles. La princesse des Ursins écri- 
vait, de Madrid, à madame de Maintenon, le 23 décembre 
1706, à regard du chant italien : « J'ai ouï dire à Mgr le 
duc de Bourgogne, et plus encore à M. le duc d'Orléans, 
que cette manière de chanter étoit fort de leur goût, qui 
est très bon : quand on y est une fois accoutumé, on trouve 
les autres musiques bien fades ^ » Mais des brochures, 
quelque concluantes quelles puissent être, n'émeuvent 
point les masses, et tout le débat, très passionné, il est 
vrai, devait se circonscrire entre des théoriciens tels que 
Fontenelle et le médecin Audry et une demi-douzaine de 
dilettanti plus ou moins compétents. L'orage passa, et près 
de cinquante années s'écoulèrent dans le calme le plus 
profond. 

Mais l'arrivée des Bouffons, en 1732, l'invasion de l'Aca- 
démie royale de musique par Manelli et la célèbre TonelU 
furent le signal de la plus terrible mêlée. Les deux coins', 
également irrités, se ruèrent l'un contre l'autre : des flots 
d'encre, nous allions dire des (lots de sang, allaient couler 
pour la défense et l'attaque. Les gens d'esprit tenaient 
pour les Bouffons, un peu par ce scepticisme antipalrio- 
tique qu'on ne rencontrait que trop panni la bonne com- 



1. Geflfroy, Lettres inédites de la princesse des Ursins (Didier, 1859), 
p 287. 

2. Le coin du roi, la musique française ; le coin de la reine, les Bouf- 
fonistes. 
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pagnie. Les deux champions les plus illustres de la musique 
italienne étaient l'allemand Grimm (le petit prophète de 
Bochmischbsoda) et le genevois Jean-Jacctues Rousseau'. 
Ce dernier attirait sur sa tôte le plus gros de Torage, et ce 
fut à qui lui lancerait son moellon*. Les comédiens fran- 
çais venaient de reprendre la petite comédie de Dancourt, 
les Fées, Ils y ajoutèrent pour la rajeunir des divertisse- 
ments ayant trait aux choses du jour; et quelle actualilé 
eût pu lutter avec cette querelle des Bouffons ? Parmi les 
nouveaux apports, figurait un vaudeville des Philosophes 
du Siècle; et voici le couplet que chantait mademoiselle 
Dangeville avec toute la gentillesse et tout Tesprit du 
monde : 

Honorer les sçavans, 

Même dans sa patrie; 

Voir Tessor des talens 

Sans fiel et sans envie : 
Les vrais sages pensent ainsi. 

Diffamer l'harmonie 

De DOS musiciens; 

Aux seuls Italiens 

Accorder du génie : 
Voilà nos sages d'aujourd'hui. 

Rousseau assistait à la représentation. Loin d'être cho- 
qué ou effarouché de ce trait ad hominem, il se plaça de 
façon à être aperçu de tout le monde, et applaudit des 
deux mains ù l'actrice qui se moquait de lui». L'attention, 

1. Au litre du chapitre X, le Coin, Rousseau, sur un exemplaire du 
Petit Prophète, a fait ce renvoi, ;iu bas de la page: Diderot, Dalem- 
berty Grimm et Rousseau en étoicnf les teymnts. La Querelle des Bou/' 
fons (Paris, Baur, 1876), p. 13. 

2. « La dispute, en s'aniniant, produisit des brochures, il y en eut 
plus de soixante. » Rousseau, Œuvres (édit. Pourrai), t. XVI, p. 191. 

3. Querelles littéraires (Paris, Durand, 1761), t. TU, p. 105. 
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la curiosité dont il était Tobjet, le ravissaient^; dans une 
pièce de la même époque, les Adieux du Goût, de Porte- 
lance et Patu, il était encore question de Rousseau. Jean- 
Jacques prétend qu'on s'opiniâtra à lui attribuer le Petit 
Prophète '. A la cinquième scène, il s'imagine avoir en- 
tendu : (des rapsodies du petit prophète genevois; » le texte 
contient : « la belle rapsodie du petit prophète allemand. » 
Les oreilles auront tinté à cet amour-propre déjà si fa- 
rouche S et la désignation quelque peu irrévérencieuse 
n'allait qu'au seul Grimm. Cet acte, assurément moins noir 
qu'on le fait, indigne fort un aimable président de Bour- 
gogne qui avait assisté à la représentation dans un de ses 
séjours à Paris, et dont on ne sera pas fâché d'avoir le 
sentiment un peu vif. Le président de Brosses avait visité 
l'Italie en 1739 et 1740 ; il a laissé une correspondance 
curieuse et piquante sur cette terre classique de l'harmo- 
nie. Compatriote de Rameau, né comme lui à Dijon, il 
s'efforce de faire la part des deux genres*, mais il a été 
séduit par la musique et les chanteurs d'au delà des monts, 
et cela se sent dans les lignes qui suivent. 

On joue aux François une petite pièce à tiroirs où nous 
sommes bernés et satyrisés de la belle manière, lis ont le 
meilleur secret pour rendre la musique italienne détestable, 
c'est de la faire chanter par mademoiselle Gauthier'. Cette 
pièce est tout à fait cynique : la police dormoit sans doute. La 
Popelinière, Marmontel, Jean-Jacques et tant d'autres y sont 



1. V Année littéraire (1754), t. T, p. 353, 354. 28 mars. 

2. Œuvres (édition Pourrai), t. XVI, p. 194. 

3. Les Adieux du Goût (Paris, Duchesne, 1754), p. 2']. 

4. Président de Brosses, Lettres familières (Didier, 1869), t. II, 
p. 302-3^14. 

5. Mademoiselle Gautier, plus tard madame Drouin, actrice char- 
mante, avait une fort belle voix ; ce qui n'empôcha pas les Bouflbns 
de trouver étrange et indécent qu'on la constituât devant des juges 
peu bienveillants Tinterprète de leur musique. 

ITIII* fllCLI. " 



114 PLUTUS-LA POPELINIÈRE. 

cruellement déchirés et presque nommés par leurs noms. Au 
reste, elle ne vaut pas graud'chose * : MM. Patu et Portelance 
resteront de pitoyables auteurs, et la musique italienne sera 
toujours exquise. Il est vrai que ce Jean-Jacques, avec sa bro- 
chure frénétique, nous a fait grand tort, en révoltant toute la 
nation par Timpertinence dont il a défendu la bonne cause*. 

Nous avons lu les Adieux du Goût, et, soit que bien des 
sous-entendus nous aient échappé, ce qui n'est que trop 
présumable, soit que les liaisons du président avec les 
personnages en cause l'eussent rendu susceptible à Texcès, 
nous n'avons pas ressenti avec la même chaleur ces pri- 
vautés condamnables. Les traits à l'adresse de Marmontel 
nous ont échappé. Pour La Popelinière, nous ne deman- 
dons pas mieux de le reconnaître dans le Plutus de la 
pièce qui nous est offert comme le type du financier 
accompli, du Mécènes fastueux, impertinent et bel esprit. 

De ces tons empesés qui sentent le bourgeois 
A nos gens de province on laisse la défroque ; 
On a pris des façons, des airs ; on est galant^ 
Léger, badin et persiflant «. 

L'année précédente, Boissy avait donné aux Italiens, 
sur la même querelle, un petit acte sans fiel, qui touche 
du doigt le ridicule du moment* Nous trouvons dans la 
Frivolité le portrait non d'un financier, mais de la femme 
d'un financier, pouvant, il est vrai, s'adapter à plus d'un 
visage*. Mais surtout il s'attaquera à cette intolérance 

1. u Cette pièce, nous dit Qrimm, qui a pour sujet la fameuse que- 
relle de la musique, est jouée avec une espèce de succès, toute mau- 
vaise qu'elle est. » Correspondance (Garnier, t. II, p. 328. 

2. Foisset, le président de Brosses (1842), p. 543. Il est fait allusion 
ici à la Letti"^ sur la Musique françoise du hargneux Rousseau. 

3. Les Adieux du Goût, se. n, p. 53. 

4. Boissy, Œuvres de Théâtre (Duchesne, 1766), t. IX, p. 294. 
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aussi révoltante qu'inepte que professaient avec une tou- 
chante émulation les deux écoles, et prendra tour à tour 
la défense de Tune et l'autre musique, sans qu'on dût sor- 
tir de l'agréable sermon plus conciliant, mieux disposé à 
l'équité envers des rivaux abhorrés. Au dénouement, le 
public a le divertissement d'une abominable mêlée entre 
Lullistes et Bouffonnistes. On s'injure, on se chamaille, 
en attendant les -coups qui finissent par pleuvoir : la 
reine du café est décoiffée, son mari précipité dans un 
baquet, les verres, les soucoupes, les carafes avec leur 
contenu sont jetés à l'ennemi, qui riposte par des tabou- 
rets. Mais il en est de ces horreurs comme du récit de 
Théramène, le terrible s'est passé dans la coulisse, et Ton 
n'a que le plaisir d'entendre ces petits vers légers, un peu 
lâchés, mais spirituels, élégants et faciles. L'exaspération 
était à son comble, dans les deux coins; fut-ce au point où 
le prétend Rousseau ? 

Si Ton n'attenta pas à ma liberté, ron ne m'épargna pas du 
moins les insultes; ma vie même fut en danger. L'orchestre de 
rOpéra fit l'honnête complot de m'assassiner quand j'en sor- 
tirois. On me le dit; je n'en fus que plus assidu à l'Opéra, et 
je ne sus que longtemps après que M. Ancelet, officier des 
mousquetaires, qui avoit de l'amitié pour moi, avoit détourne 
l'effet du complot en me faisant escorter à mon insu à la sortie 
du spectacle ^ 

L'année suivante, Rousseau se voyait, aux fêtes données 
le 26 novembre pour l'inauguration de la statue du roi 
Stanislas, le but de plaisanteries, qui, pour ne s'en prendre 
qu'à ses œuvres, n'en révoltèrent pas moins le public 
assemblé dans les salons de l'Hôtel de Ville de Nancy. 
L'auteur de la comédie était Palissot. Cet acte intitulé les 

1. Rousseau, Œuvres (édit. Pourrai), t. XVI, p. 195, 1U6. 
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Originaux ou le Cercle souleva les clameurs du parti phi- 
losophique, avec lequel Rousseau n'avait pas encore 
rompu. Il n'eût pas, d'ailleurs, été le seul atteint. « Il y 
avait une scène contre madame Geoffrin, une contre M. de 
Voltaire, dans laquelle feue madame du Chàtelet étoit 
attaquée. Je fus indigné ; et dès le lendemain malin je 
dénonçai la pièce et l'auteur au roi de Pologne, et je con- 
clus à le faire exclure de la société royale de Nancy ^ » 
Le poète, M. du Volcan, c'eût été Voltaire. Il y a quelques 
traits applicables, en effet, à ce dernier, dans la deuxième 
scène. Quant à madame du Chàtelet, c'est dans la qua- 
trième qu'il faudrait la chercher. Tout cela, en somme, 
n'était que pure illusion, et le principal intéressé eut le 
bon esprit de ne pas se reconnaître. « Je sais, écrivait 
Patu à son ami, qu'on a voulu lui persuader que vous 
l'aviez peint dans le personnage de du Volcan et madame 
du ChAtelet dans celui d'Araminle ; mais cela n a pas pris, 
le piège était trop grossier'... » Tréssan, qui mena cette 
campagne avec plus de passion que de tact, et qui s'atta- 
quait en celte rencontre à plus fort que lui, au père Me- 
noux « le plus impudent jésuite, nous dit-il, que j'aie 
jamais connu » eut, en lin de compte, le dessous, non sans 
donner l'i son souverain d'essence si pacifique, plus d'un 
tracas et d'un souci. Nous n'insisterons pas davantage sur 
cette petite pièce qui ne sera, au fond, qu'une sorte de 
prologue aux Philosophes, une bien autre machine de 
guerre, celle-là. 

Le second titre de la comédie de Palissot peut-il être 
considéré comme une transition à une farce, dont les tré- 

1. Dalerabert, Œuvres posthumes (Paris, Pougens, 1799), t. I, 
p. 230. Lettre de M. de Tressan à M. de La Ck)ndamine, 10 janvier 1770. 

2. Palissot, Œuvres complètes (Léopold Collin, 1819), t. TU, p. 324, 
325. 
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teaux de polichinelle seront le théâtre? Il s'agit de la qua- 
drature du cercle, que certains esprits mal équilibrés 
cherchent encore, que l'on cherchera après eux, et que, 
pour son compte, le chevalier de Causans croyait si bien 
avoir trouvée qu'il offrait une fortune à quiconque lui eût 
démontré l'inconsistance de sa découverte. Vingt-huit ans 
auparavant, l'Académie des sciences avait été mise en 
demeure de se prononcer par un mathématicien Lyonnais, 
Mathulon, et elle s'était contentée de faire sentir à l'impé- 
trant le peu de sérieux d'une telle chimère. Celui-ci, par un 
avis dans les journaux, promettait trois mille livres à 
l'homme assez habile pour lui prouver la fausseté de ses 
calculs*. François Nicole, dont les travaux sont si con- 
cluants*, n'eut pas de peine à le convaincre d'erreur; il en 
eut davantage à obtenir l'exécution des conventions, non à 
son profit, mais en faveur de l'Hôtel-Dieu de Lyon auquel 
il abandonnait tous ses droits. Mathulon reconnaissait 
qu'il s'était trompé, mais il faisait difliculté de payer, et 
l'on dut l'y contraindre'. Le chevalier de Causans n'igno- 
rait pas plus cet insuccès de Mathulon que les échecs suc- 
cessifs de Bassehn, de Séguin, de.Tondu, deNangis et de 
Fauré, qui, tous, s'étaient crus destinés h opérer une révo- 
lution scientifique d'une incalculable portée*; mais ces 

1. Mathulon offrait, en outre, de tenir une gageure de dix mille 
livres avec le premier contredisant à sa démonstration du mouvement 
perpétuel. Mais nous ne voyons pas que le gant ait élé relevé. Journal 
des Sçavans (septembre, 1727), p. 572. 

• 2. Méthode pour découvrir retTetir de toutes les prétendues solutions 
du fameux problème de la quadrature du cercle, 

3. Journal des Sçavans (novembre 1727), p. 652, 653. Extrait des 
registres de l'Académie des Sciences, du samedi 30 août. Signé Fonte- 
nelle, secrétaire perpétuel. — Montucla, Histoire des Recherches sur la 
quadrature du cerch, p. 228. — Charon, Catalogue d'une belle collec- 
tion de Lettres autographes, du lundi 8 décembre 1815, p. 48, n* 313. 
Lettre de Nicole à M"*; Paris, 16 septembre 1727. 

4. Sommervegel, Table méthodique de Mémoires de Trévoux, t. T, 
p. 377, 378. N»* 1151-1155. 
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antécédents fâcheux, que prouvaient-ils, étaient-ils faits 
pour ébranler et rebuter un esprit convaincu, sûr de lui? 
Il doublera, triplera, et au delà, les offres de Mathulon, et, 
si les concurrents n'abondent point, ce ne sera pas faute 
de coquetteries, encore moins de garanties à Tégard d'un 
enjeu dont ses notaires étaient les dépositaires attitrés ^ 
Mais le public demeura froid et gouailleur, et la Corres- 
pondance de Grimm nous donnera la note précise de ce 
qu'en pensait ce juge léger, peu sérieux, et absolument 
incompétent, d'ailleurs, en semblable matière : 

Vous avez peut-être entendu parler de la ridicule affaire du 
chevalier de Causans, qui prétendait avoir trouvé la quadra- 
ture du cercle... L'Académie des sciences ne voulant pas juger 
une aussi ridicule affaire, M. de Causans prit le parti de décou- 
vrir son secret, secret digne d'un écolier des basses classes oa 
d*un habitant des Petites-Maisons. Il vous coupe son cercle par 
le milieu, replie les morceaux, et parvient ainsi à en faire un 
carré. C'est aujourd'hui du grand air d'aller, après souper, sur 
les boulevards voir les marionnettes ; tout ce qu'il y a de plus 
grand et de plus connu à Paris s'y trouve. Comme l'affaire du 
chevalier de Causans a fait beaucoup de bruit dans le monde, 
Polichinelle n'a pas manqué d'en faire mention : J'ai trouvé la 
qiMdrature du cercle, dit-il. — Et comment cela ? demande le 
compère. —En Causant, dit Polichinelle; et cela nous fait rire*. 



1. Prospectus apologétique pour la quafirature du cerclCy 1751, in-4*. 
— Supplément du Chevalier de Causans à r Éclaitxissement définitif 
sur la quadrature du cercle. A Paris, le 24 may 1754, p. 2, 3. — De»'- 
nières réflexions instructives de M. le chevalier de Causans sur la qua- 
drature du cercle^ p. 5, 6, 7. Ces défis jetés par des savants et des 
inventeurs à des confrères incrédules étaient passés dans les mœurs; 
le docteur Gatti déposera, plus tard, 12,000 livres chez le receveur 
général des finances, Francès, pour celui qui donnerait une preuve 
d'une seconde petite vérole dans un inoculé, Jownal encyclopédique^ 
5 décembre 1765, t. VIIl, 3« partie, p. 122-130; 1" janvier 1766, t. IX, 
p. 123-130. —Mémoires sea'ets, t. II, p. 271, 8 décembre. 

2. Grimm, CotTespondance littéraire (Garnier), t. Il, p. 400, sep- 
tembre 1754. 
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Cela est plaisant, mais il faut en rabattre. M. de Causans 
s'était adressé à TAcadémie des sciences qui, au moment 
où nous sommes, en était encore à se prononcer, et ce ne 
sera que Tannée suivante qu'elle le fera d une façon peu 
encourageante *. En définitive, si la prétendue découverte 
n'est pas plus concluante que toutes celles qui s'étaient 
produites jusque-là, son auteur était assez familiarisé avec 
ces questions pour en discuter dans un langage scientifique, 
comme cela résulte de ses diverses publications, et, no- 
tamment de la Démonstration de la quadrature du cercle. 
Les dédains de l'Académie offensèrent fort le chevalier, 
ancien colonel du régiment de Conti-infanterie. Habitué à 
mener les choses militairement, il porta jusqu'aux pieds 
du trône ses griefs contre un corps qui méconnaissait aussi 
essentiellement l'esprit et le but de son institution. Un 
ordre du roi intervenait pour que l'Académie examinât à 
nouveau, ordre, dont il n'y avait pas, du reste, à exagérer 
la portée ; ce fut du moins ainsi que le comprirent les com- 
missaires, qui ne firent que confirmer ses précédents juge- 
gements (20 juillet 1757). M. de Fouchy répondait à deux 
dernières épîtres où la modération et le tact manquaient 
également, que sa compagnie n'avait rien à modifier à son 
rapport, que son entremise devenait désormais sans objet, 
que M. Nicole, enfin, avait, depuis longtemps, donné au 
public des démonstrations auxquelles elle s'associait abso- 
lument. Tous ces détails, nous les rencontrons dans le 
Mémoire au roi signé par Causans et son avocat. M" Mars, 
à la date du 9 décembre. Le chevalier avait brûlé toute sa 
poudre; le désœuvré, qui avait commencé par rire, en 
avait assez sinon trop, après plus de trois ans d'une plai- 

1. Le chevalier ne lira son mémoire à TAcadémie que le mercredi 
14 mai 1755. Le rapport de Grandjean de Fouchy est du 16 du même 
mois. 



ItO UN PORTRAIT PEU FLATTÉ. 

santerie toujours la même, et le combat finit faute de com- 
battants. 

Les Originaux de Palissot n'étaient pas son coup d'essai, 
Tannée précédente il donnait /es Tuteurs, où se révélait 
déjà un tempérament satirique des plus accusés. L'on y 
reconnut un personnage fort en vue, et qu'il y avait quelque 
courage à attaquer, car il était redoutable et redouté dans 
ces mondes du théâtre qu'il gouvernait en satrape, régen- 
tant les comédiens, s'imposant aux auteurs dramatiques 
les plus célèbres, faisant les succès ou les chutes, selon son 
intérêt, son caprice ou ses haines. Palissot, dans une pré- 
face postérieure de beaucoup à la représentation, se fait 
un devoir d'apprendre à la postérité l'impression que laissa 
cette exécution, qu'il considérait comme un de ses meil- 
leurs titres de gloire. 

.... Il s'est trouvé... des gens de mauvaise humeur, qui vou- 
loient me faire un crime du portrait que ces vers vont vous 
rappeler : 

On le dit de ces aventuriers 
Qui se font appeler nia:quis ou chevaliers, etc. *. 

II est vrai que quelqu'un a eu la ui.w4anct;ié de nommer tout 
haut, à la première représentation, le chevalier de La Morlière: 
mais suis-je donc responsable de Tapplication maligne et peut- 
être très injuste d'un spectateur? N'cst-il donc dars Paris qu'un 
seul chevalier d'industrie et qu'un seul espion ?... Saint-Foix 
vouloit absolument me tuer; et rien n'éloit si plaisant que sa 
colère et sa manière ne défendre l'homme qu'on avoit cru 
recorinoilre. « Je sais oien, disoit-il, que La Morlière est un 
malheureux, un roué, et pis que tout cela', mais encore fau- 

1. Acte II, se. vi. 

2. Le lecteur nous pardonnera de le renvoyer aux détails assez 
étendus que nous donnons sur ce bravo littéraire dans Voltaire et la 
Société au dix-huitième siècle, t. III, p. 207, 208, 209. Voltaire à la 
cour. 



SAINT-FOIX ET LES CARMES DESCHAUX. 421 

droitril qu'il eût été déshoQoré par ud arrêt, pour qu'oQ pût 
se permeltre de violer ainsi à son égard le droit des geos en 
plein théâtre... » Mais que dites-vous de Saint-Foix, qui, avec 
une imagination couleur de rose, a presque toujours Tair en 
Tureur, et qui ne ressemble pas trop mai à un ours, à qui la 
nature auroit donné, par caprice^ des ailes de papillon'. 

Cette susceptibilité sur le droit des gens si méchamment 
violée dans la personne du chevalier, et qui allait jusqu a 
vouloir exterminer Palissot, nous paraît d'autant plus 
excessive dans le hargneux auteur du Contraste de r Amour 
et de l'Hymen, qu'il avait plus d'un péché de ce genre 
sur la conscience. Deux ans après, en effet, Saint-Foix 
donnera le Derviche, œuvre de vengeance plus que d'émo- 
tion, et dont les Carmes deschaux devaient faire tous les 
frais. Le poète comique était doublé d'un érudit; et l'on 
a de lui des Essais sur Paris, qui ont eu leur importance, 
si de nouvelles recherches en ont amoindri l'utilité. Il se 
targuait de scrupule et d'exactitude, ne reculant point, 
chemin faisant, devant de petites indiscrétions, s'il en est 
de petites pour l'historien. Ainsi, il'disait que les Carmes 
déchaussés, indépendamrof^T^*. vÀa vaste terrain qu'occu- 
paient leurs jardins et leur couvent, jouissaient de près de 
cent mille livres de rentes, en loyers de maisons élevées 
par eux dans lau'ue de Vaugirard et les rues adjacentes. 
« Il faut leur rendre justice, ajoutait-il, les richesses 



1. Palissot, Œuvres complètes (Léopoid CoIIb,'i809), t. III, p. 239. 
210. Les anecdotes abondent sur son humeur querelleuse. Il aura une 
afTaire avec un homme auquel il reprochera de sentir mauvais ; une 
autre avec un consommateur qui prenait do lait sucré avec du pain 
dans un café, à Theure du diner, etc., etc. G*était, à propos de tout, 
un front menaçant, une parole grondante et tonnante. « Le môcootent 
Saint-Foix, écrivait Piron à M. de Fontette, le 7 janvier 1756, jure 
sur le pommeau de son épée qu'on n*aura plus rien de luy... » Cfaiaron, 
Catalogue dune belle collection d'Autographes, 14 mai 184-5, p. 4Ï, 
n» 288. 
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ne les enorgueillissent pas ; ils continuent toujours d'en- 
voyer quêter dans les maisons. » Tout Tarticle est sur ce 
ton, et se termine par le conseil qu il leur donne d'em- 
ployer à un travail manuel et utile à la société le temps 
qu'ils consacrent à subtiliser des legs et des aumônes*. Les 
Carmes, qui n'avaient pas lieu d'être satisfaits du procédé, 
firent imprimer (rois lettres en réponse à l'attaque et ne se 
piquèrent pas trop de longanimité : on ne tire pas l'épée 
avec des Carmes. Saint-Foix, ne voulant pas leur laisser le 
dernier mot, eut l'idée de poursuivre la lutte sur le théâtre. 
Il va sans dire que les Carmes se seront changés en der- 
viches ; et, s'il flagelle la bassesse, l'incontinence, Thypo- 
crisie de ces hommes de Dieu, cela ne les regarde en 
aucune façon, et il ne s'agit que de religieux mahomé- 
tans. Cette comédie nous semble hardie, et l'on se demande 
comment Saint-Foix avait espéré qu'elle serait tolérée à la 
police. Mais il était au mieux avec Crébillon, et le même 
terrible reviseur qui refusait à tout propos son autorisa- 
tion, quand il s'agissait d'une tragédie de Voltaire, se 
montrait plus accommodant avec ses amis « Crébillon, 
qui est le censeur, lui a passé bien des traits qu'il n'auroit 
point passés à un autre. Quoi qu'il en soit, ajoute Collé, 
voilà tout ce que cette petite comédie a de recomman- 
dable ; je veux dire l'idée de jouer les Carmes, sans que 
ces moines ayent pu y mettre obstacle*. » Avec le temps, 
ces hardiesses-là étonneront de moins en moins. 
Nous sommes arrivés à cette époque d'antagonisme aigu, 



1. Saint-Foix, Œuvres complètes (Veuve Duchesne, 1778), t. Ill, 
p. 326, 327. 

2. Collé, Journal (Paris, 1807), t. II, p. 115. Septembre 1755. Mais 
cela ne passera pas sans protestation, et \eJoutmal chrétien^ rédigé par 
Dinouart, publiait, en mai 1760, un Ions? article d'une rédaction cas- 
sante et d'une portée inquiétante. Saint-Foix, pour se disculper et se 
venger, ne crut rien de mieux qu'une Requête à M. le lieutenant cri- 
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OÙ la lutte à mort entre les philosophes et le clergé ne 
cessera plus. Le théâtre aristophanesque va apparaître et 
s'acclimater avec une audace, un mépris des convenances, 
de toute courtoisie, qui sera un signe des temps : on ne se 
respectera plus. Pourvu que le trait ne dévie point, que 
l'ennemi soit frappé en pleine poitrine, le reste importe 
peu. La question d'art, d'esthétique, sera écartée ou 
dédaignée même par les écrivains qu'elle eût dû le plus 
préoccuper; et Voltaire, qu'il faut placer en tête de ligne 
à tous les points de vue, se laissera trop aveugler, lui 
aussi, par la haine, les excitations de l'attaque ou de la 
défense, pour sentir combien il se compromet et s'amoin- 
drit par ces excès. L'heure a sonné où le fiel va débor- 
der, où l'on appellera un chat un chat, et Fréron un 
fripon. Avant Fréron, l'on avait eu des démêlés plus que 
vifs avec l'abbé Desfontaines ; l'on avait crayonné un 
Envieux y que l'on considérait moins comme un bon ouvrage 
que comme «une action de bon chrétien*. » Cela nous 
reporte à l'année 1738. Heureusement pour Voltaire, ma- 
dame du Châtelet veillait, et l'irascible poète dut céder 
aux représentations de la marquise. Elle ne sera pas, 
hélas ! toujours là pour empêcher le vieil et terrible enfant 
de s'oublier en des œuvres où le talent, s'y trouvât-il, 
n'excuserait point de déplorables écarts. En 1759, il com- 
posera un Socrate qui n'aura rien d'attique, et que, certes, 
les contemporains du philosophe n'eussent point reconnu. 
Quant aux pédants patronnés par AnyinsSolj de Fleury, 

minel, à seule fin de condamner Tauteur du Journal et Timprimeur 
solidairement en mille livres de dommages et intérêts avec défense 
de récidiver à Tavenir, et à faire réparation au suppliant devant quatre 
personnes notables, dont acte sera passé au greffe et sentence publiée 
et affichée à leur frais et dépens. Saint-Foix. — De Bellissen proc. 
(Ballard, 1760), p. 16. 

1. Voltaire, Œuvres {édiX. Berchot), t. LUI, p. 365. A d'Argental, à 
la fin de décembre 1738. 
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les Nonoti, les Chamos, les Bertios, Voltaire était assuré 
que les Athéniens de Paris, sans s'y reprendre à deux fois, 
restitueraient les vrais noms trop connus déjà, grâce à son 
infatigable ironie : Nonolte, Chaumeix et Berthier, ces 
audacieux qui avaient osé, contre lui, défendre leur Dieu 
et leur foi *. Il crut un instant que son drame pourrait élre 
joué avec quelques modifications ; ses amis, et même l'ac- 
teur Lekain, l'avaient bercé de cette douce illusion. Mais il 
en fut de Socrate comme de V Envieux ; ni Tun ni Tautre 
ne vit le jour de la rampe, et il faut s'en féliciter pour la 
gloire du quinleux patriarche de Femey. 

L'indignation, sincère ou feinte, qu'avaient soulevée 
les Chn'ginaiiXy loin de décourager leur auteur, n'avait été 
qu'un excitant, dont il n'avait nul besoin, car c'était un 
esprit entreprenant, fait pour la lutte, impatient de donner 
sa mesure, et toute sa mesure. Il y avait une place à 
prendre, il n'eut garde de la laisser à d'autres. Fréron 
s'était fait une personnalité puissante en se constituant, 
dans ses feuilles, le défenseur de la religion, de la morale, 
contre une philosophie sceptique et destructive; Palissot 
comprit que le même poste demeurait vacant au théâtre, et 
qu'avec du talent, de la verve, de l'audace, en soulevant 
la haine furibonde des encyclopédistes, il attirait inévi- 
tablement h soi le parti lout aussi considérable de ceux 
qui sentaient le péril et jugeaient qu'il n'était que temps 
d'opposer des digues formidables à un torrent prêt à tout 
emporter. Voilà le vrai, et il y aurait plus que de la candeur 
à envisager un tel personnage comme un homme à convic- 
tions robustes, comme une sorte de croisé se précipitant, 
coiitc (|ue coûte, au plus fort de la mêlée, sans voir autre 



1. Voltaire et la Sori(fté française, t. V, p. 18;), 484. Voltaire auT 
Délices. 
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chose que raccomplissement d'un devoir. Les philosophes 
sïîtaient fait plus d'un ennemi par leurs allures tran- 
cliantcs, leur ton d'oracle, leur intolérance. Ils prêtaient à 
la critique et au ridicule par plus d'un côté ; Palissot 
saura trouver le défaut de la cuirasse, relever les petitesses, 
l'outrecuidance de superbes qui traitaient le menu monde de 
si haut. Les Philosophes, ainsi que ses autres ouvrages, 
seront bien plutôt des satires diAloguées que des comé- 
dies ; l'invention y est nulle. Comme le Père Bougeant, 
dans son théâtre janséniste, il s'inspirera des Femmes 
savantes^, qu'il accommodera à sa convenance, et comptera 
plus sur la malignité de ses portraits, l'acéré du trait, que 
sur la surprise de la fable. Duclos, Diderot, Rousseau y 
seront pris à partie. Cidalyse, la précieuse de la pièce, en 
quête d'une formule à effet, s'emparera du « J'ai vécu » des 
Considérations sur les mœvrs '. Elle fera le môme honneur 
à celte phrase non moins ambitieuse et non moins pédan- 
tesque de flnterprétation de la Nature, de Diderot : 
« Jeune homme, prends et lis». » Mais ce sera à ce der- 
nier que Palissot s'attaquera avec le plus d'acharnement. 
Chacun de ses ouvrages sera l'objet d'un rappel qui n'aura 
rien de bienveillant. Le Fils naturel, « une tragédie pure- 



1. C'était le sori de cette charmante comédie d'ôtre copiée d'âge 
en Age et de prêter son moule exquis aux peintres de mœurs et aux 
poètes satiriques à venir. Nous avons vu le P. Bougeant refaisant les 
Femmes savantes pour accabler les convulsionnaires de Saint-Médard; 
voici Palissot, usant et abusant des mômes franchises, dans le but 
louable de flageller les encyclopédistes. Ces temps derniers, un écrîTain 
distingué, actuellement académicien, M. Edouard Pailleron, s'inspirait 
à son tour de l'impérissable chef-d'œuvre, dans trois actes pétillants 
d'esprit et de bonne plaisanterie, le Monde où Von s'ennuie (25 avril 
1881), mais sans fiel, sans méchante humeur, sans la moindre arrière- 
pçnsée chagrine. 

2. Duclos commence par ce début prétentieux : « J'ai vécu, je vou- 
drois être utile à ceux qui ont î\ vivre. » 

3. Acte II, scène ni. 
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ment domestique S » les Bijoux indiscrets^ la Lettre sur les 
aveugles, le Père de famille auront leur mention piquante 
et désobligeante. Pour avoir la part la plus ample dans la 
comédie, Rousseau, un cynique moins effrayé de la plai- 
santerie que du silence, est celui aussi qui aura le moins à 
se plaindre. Disons mieux :.la façon dont il est traité, l'es- 
time dont on honore son caractère, contrastent singulière- 
ment avec le ton du satirique à Tégard de ses autres vic- 
times. Écoutons ce que Crispin dit de son maitre, et quels 
sont ses griefs : 

... J'avois déjà quelques admirateurs, 
Ahl qu'il m'a fait tort eu fuyant les honneurs, 
Pour vivre dans les bois! Je lui dois la justice 
Qu'il étoit singulier mais exempt d'artifice. 
Inquiet, ombrageux, plein d'inégalités, 
Assemblage étonnant de contrariétés, 
Incrédule, dévot, misanthrope, cynique, 
C'étoit peut-être un fou, mais d'une espèce unique. 

Par ce portrait, Ton songeait peut-être à racheter le 
passé et faire oublier les allusions des Originaux; surtout 
Ton voulait chagriner des écrivains arrogants, dont on 
était autorisé à critiquer les œuvres, mais dont on eût dû 
respecter les personnes *. L'auteur introduit un colporteur, 
qui débite sa marchandise et ne s'y prend pas, il faut en 
convenir, de la meilleure façon pour l'écouler. Il a son mot 
sur chaque nouveauté qu'il offre. Ainsi, il appellera les 
Bijoux indiscrets une « gaillardise assez philosophique. » 
Le Discours sur rinégalité ne pouvait manquer de figurer 
parmi tout ce déballage métaphysique et littéraire ; il n'est 
môme question des autres livres que pour arriver à celui-ci. 

1. Acte II, scène iv cl acte 111, scène vi. 

2, Fréron n'admet môme pas qu'on nomme les ouvrages, car c'est 
nommer les personnes. V Aimée littéraire (1760), t. IV, p. 221. 
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M. Propice le propose à ses clients, et voici le jugement 
qu'en porte Théophraste (acte III, se. vu) : 

Ce livre est un trésor; il réduit tous les hommes 
Au rang des animaux, et c'est ce que nous sommes. 
L'homme s'est fait esclave en se donnant des lois ; 
Et tout n'iroit que mieux, s'il vivoit dans les hois. 

C'est là le langage de la comédie, rien de trop, rien qui 
ne porte et ne fasse sentir Texagération par les semblables, 
similia similibus. L'on ne peut exiger, d'ailleurs, d'un 
simple valet cette mesure dans la plaisanterie, qui est 
1 attribut de Thonnôte homme. Crispin surviendra, mar- 
chant à quatre pattes * et accentuant, par la charge, les 
choses sensées qu'a pu dire Théophraste. 

Eq nous civilisant, nous avons tout perdu, 
' La santé, le bonheur et même la vertu. 
Je me renferme donc dans la vie animale ; 
Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale. 
On ne peut, il est vrai, se contenter à moins ; 
Mais j'ai su m'enrichir en perdant mes besoins. 

Cette cuisine sommaire de Crispin consistait en une 
laitue qu'il tirait de sa poche. Cette charge égaya l'assem- 
blée et réussit, comme toute la pièce, du reste, qui faisait 
les affaires de trop de gens, des ennemis, et même de cer- 
tains amis médiocrement affligés de l'exécution de ces 
arrogants, pour n'obtenir qu'un succès d'estime. Mais 
quelle était cette Cydalise, dans laquelle tout Paris voulut 
reconnaître madame Geoffrin ? « Tout Paris s'est trompé, 

1 . Le mérite de l'idée remonte X Voltaire qui, dans sa lettre à Jcan^ 
Jacques, disait finement et sans trop appuyer : « On n'a jamais tant 
employé d*esprit à vouloir nous rendre bêtes. Il prend envie de mar- 
cher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage... » C^est ce dont 
Palissot convient dans une lettre, datée du 27 février 1792, publiée 
dans la Chronique de Paris, n* 60, p. 238, 29 février. 
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nous dit Palissot. Je pourrois le prouver par des vers de la 
pièce qui n'ont jamais paini, parce qu'ils auroient désigné 
trop clairement la personne qui avoit servi de modèle. » * 
Il y avait donc un modèle? Au moins est-ce un aveu. 

Il existe une petite anecdote que nous donnerons, parce 
qu'elle peint bien l'engouement aveugle qui applaudit sans 
écouter, sans comprendre et de confiance. On faisait une 
lecture des Philosophes dans un salon. A la scène où Cyda- 
lise, par une distinction plus ridicule encore que subtile, 
déclare à sa fille qu'elle ne l'aime pas précisément parce 
qu'elle est sa fille, mais qu elle Taime « en qualité d'être, » 
un des assistants partit d'un rire inextinguible, ne cessant 
de répéter : « Ah ! que cela est bon I que cela est plai- 
sant ! » Après lui avoir laissé tout le temps de se remettre, 
le lecteur allait poursuivre, quand notre rieur éclata de 
plus belle, répétant toujours : « Ah ! que cela est bon ! que 
cela est plaisant! » de façon à empêcher toute reprise. 
Le lecteur, agacé d'une admiration aussi encombrante, 
finit par lui dire : «Voilà qui est bien: vous avez senti 
le trait lancé contre les mères dénaturées ; mais vous avez 
assez ri. — Non, parbleu, riposta celui-ci, ce mot d hêtre 
est trop comique ; et je rirai longtemps d'une mère qui 
prend sa fdle pour un arbre '. » Cela peut être un conte ; 
mais, tout invraisemblable qu'il paraisse, nous y croyons, 
et, pour ne l'appuyer que d'un exemple, nous renverrons à 
certaine recette de jaune d'œuf et de pommes de terre, 
conseillée par Voltaire à madame de Ségur, qui n'obtint 
pas une moindre faveur'. 

1. Palissot, Œuvres complètes^ t. III, p. 278. 

2. Anecdotes dramatiques^ t. II, p. 68, 69. 

3. Voi taire et la Société française au dix-huitième siècle, t. VIII. 
p. 318. Voltaire^ son retour et sa mort. Qu'on se rappelle le « Vieil 
As de pique » si fort admiré et applaudi, à la première représen- 
tation d'Henianiy d'Hugo. 
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Toutes les méchancetés furent soulignées, commentées, 
embellies. On ne s'arrêta pas là, on en prêta à l'auteur, 
assez riche déjà, et il se vit obligé de réclamer contre un 
zèle qui le compromettait auprès de gens qu'il ne voulait 
point s'aliéner. Voltaire, personnellement en dehors du 
débat, ne pouvait passer condamnation à l'égard de ceux 
qui marchaient sous sa bannière, et il écrivait, avec une 
aigreur contenue, à l'auteur des Philosophes : 

C*est à vous à faire votre examen de coDscience, et à voir si 
vous êtes juste en représentant MM. Dalembert, Duclos, Dide- 
rot, Helvétius, le chevalier de Jaucourt et tutti quanti ^ comme 
des marauds, qui enseignent à voler dans la poche... 

Je vous dirai franchement que je ne sais rien de plus respec- 
table que M. Helvétius, qui a sacrifié deux cent mille livres de 
rente pour cultiver les lettres en paix... 

M. Duclos, secrétaire de la première Académie du royaume, 
me paratt mériter beaucoup plus d'égards que vous n'en avez 
pour lui : son livre sur les mœurs n*est point du tout un mau- 
vais livre, c'est surtout le livre d*un honnête homme. En un mot, 
ces messieurs vous ont-ils publiquement offensé? Il me semble 
que non. Pourquoi donc les ofTensez-vous si cruellement?... 

... Sans jamais avoir vu M. Diderot, sans trouver le Père de 
famille plaisant, j'ai toujours respecté ses profondes connais- 
sances ; et, à la tête de ce Père de famille^ il y a une épître à 
madame la princesse de Nassau, qui m'a paru le chef-d'œuvre 
de l'éloquence et le triomphe de l'humanité, passez-moi le 
mot. Vingt personnes m'ont assuré qu'il a une très belle âme. 
Je serais très affligé d'être .trompé, mais je souhaite d'être 
éclairé*... 

La réponse de Palissot est pleine d'égards ; mais il sou- 
tient son dire, et maintient ses jugements. Il n'a nul res- 
sentiment particulier, et ce n'est ni la vengeance ni la 

1. Lettre de Voltaire à Palissot ; aux Délices, 4 juin 1760. Palissot, 
Œuvres complètes, t. I, p. 431-436. 

XTiiie tiàcLi. ^ 
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haine qui le guident. L'on grossit, d'ailleurs, le chiffre de 
ceux qu'il a pu avoir en vue. Quant au chevalier de Jau- 
court, qu'il n'a pas l'honneur de connaître, quant à 
M. Dalembert \ l'accusation l'étonné, et on ne lui a pas 
fait l'injustice de croire, à Paris, qu'il eût voulu les dési- 
gner. Ce n'eût été que représailles, pourtant, à l'égard du 
dernier, qui lui avait antérieurement donné des preuves de 
son peu de bienveillance. « Je n'en i*especte pas moins ses 
talents et ses profondes connaissances. » 

Pour M. Duclos, permettez-moi de ne pas me défendre... J*ai 
trouvé un peu de ridicule, un peu de faste dans le début de son 
livre sur les mœurs. Je le crois, cependant, comme vous, 
l'ouvrage d'un homme de probité : ce n'est pas là ce que la 
critique examine. Je conviens qu'il est secrétaire d^une très 
respectable académie; mais cette académie elle-même condam- 
neroit-elle le chef-d'œuvre des femmes savantes?... 

J*ai du regret de penser autrement que vous à l'égard de 
M. Diderot, il a, sans contredit, beaucoup d'esprit, avec une 
imagination fort exaltée. Je ne me pique pas de Tentendre tou- 
jours.... Je voudrois que M. Diderot s'échauffât moins sur des 
idées très communes ; qu'il fût plus sobre d'annoncer ses ima- 
ginations comme des découvertes*... 

Il y a de la vérité et du bon sens dans tout cela. Voltaire, 
plus que personne, devait être antipathique à cette exalta- 
tion, à ces grossissements qui gâtent et déparent, à tout 
testant, les plus belles pages de l'écrivain. Palissot, s'aper- 



1. La Condamine écrivait à Formey, A la date du 11 mai 1760; 
« On joue une comédie où M. Diderot, Duclos, Rousseau de Genève 
et Helvétius sont fort maltraités et cruellement déchirés. M. Dalem- 
bert a été épargné, parce que son libraire est celui de Palissot, 
auteur de la pièce des Philosophes ; M. de Buffon, parce quelauteur 
l'a craint et qu'il a du crédit à la cour. M. le comte de Lauraguais y 
étoit aussi mal mené, mais fauteur a craint les coups de bâton... » 
Matter, Lettres, Pièces rares ou inédites (Amyot, 1846), p. 494, 425. 
^2. Palissot, Œuvres complètes, t. I, p. 439-445. 
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cevant bien que.le patriarche défend plutôt le drapeau que 
celui qui le porte, semble assez rassuré sur les conséquen- 
ces d'une humeur passagère. Le succès Tenhardit, il con- 
naît Voltaire, et sait qu'il ne se fera pas volontairement 
un ennemi d'un écrivain qui l'admire et dislingue sa cause 
de gente non sanctà. Lors de la circulation de ces lettres du 
Vieux Suisse et du poète satirique, quelqu'un dit : « M. de 
Voltaire ne pardonnera pas à l'auteur des Philosophes 
d'avoir battu sa livrée. » L'auteur de la Henriade se bor- 
nera à gronder et ne poussera pas les choses jusqu'à 
rompre avec éclat. Après tout, si le parti antiphiloso- 
phiqne triomphait, il comptait bien que les encyclopédistes 
auraient leur tour. 

Palissot ne trouva pas que des approbateurs à la Comé- 
die-Française. Les acteurs, mademoiselle Clairon en tête, 
alléguèrent les personnalités pour écarter l'ouvrage, mais 
des ordres de jouer les contraignirent à le répéter et à en 
préparer la représentation. Derrière Palissot il y avait le 
duc de Choiseul, son protecteur, son obligé, dirons-nous 
presque, pour lequel il avait fait une besogne souteiraine, 
dont le secret ne sera divulgué que longtemps après*. 
Crébillon, si pointilleux et si pusillanime selon les cas, 
trouve tout innocent et licite; il ne demanda pas même 
la plus petite rature. Si l'auteur voyait avant tout sa 
pièce, ceux dont elle faisaiWès affaires, voulaient que la 
victoire fût aussi complète, aussi décisive que possible. 
Palissot nous dira : 

Tant que durèrent les représentations, on vit au spectacle, 
même dans les premières loges, une foule de personnes que 
cette comédie réconcilia pour quelques moments avec les jeux 



1. W s'agit d'une philippique vraiment atroce commandée par le mi- 
nistre contre le roi de Prusse qui avait pris l'initiative des mauvais 
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du théâtre. Ma loge fut presque toujours retenue par des évo- 
ques <; mais ce qui vous paraîtra plus singulier, c*cst que la 
pièce fut, en quelque sorte, annoncée à Saint-Paul, dans un 
sermon de M. Tabbé de la Tourdu-Pin. Il dit, en parlant àe% 
sophistes du siècle, qu'ils venoient enûn d'être livrés au ridi- 
cule qu'ils méritoient, même sur les théâtres de la nation. 
Jamais comédie n'avoit obtenu de pareils hommages. Elle 
fournit quelques passages à des réquisitoires, à des mande- 
ments. Elle produisit d'ailleurs une multitude à peine croyable 
de gravures, de libelles, de critiques, d'apologies'. 

Palissot ne cite point les pièces satiriques, les parodies 
plus ou moins plaisantes, auxquelles sa comédie donna 
lieu. Comme plus tard, le Mariage de Figaro^ les Philoso- 
phes, excitèrent la verve des poètes contemporains; il y eut 
les Philosophes manques* y le Petit Philosophe ^ les Philoso- 
phes de bois. Les deux derniers, il est vrai, composés par 
des amis, ne faisaient que pousser à la roue du triom- 
phateur. Dans un avant-propos, l'auteur du Petit Philoso- 
phcj commençait par reconnaître le but moral d une 
comédie qui tendait à éclairer les hommes sur des prin- 

procédés, dans une ode au prince Ferdinand de Brunswick, sur la 
retraite des Français en 1758. Voir ce que nous disons sur ce curieux 
Incident, Voltaire et ta Société au XVIII* siécte, t. V, p. 358-366, 
Voltaire aux Délices. 

1. Ce détail caractéristique nous rappelle une affirmation tout à 
fait semblable de Fréron, à propos du Te Voltarium, qui termine si 
heureusement sa Relation d'une grande Bataille (première représen- 
tation de Y Écosmise) àoni il va être question. Sainte-Beuve, Causenes 
du Lundi (Garnier, 1851), t. II, p. 490, 492. Les évoques n'étaient pas 
les seuls à battre des mains à cette satire virulente. Saint-Foix était 
assis à côté d'un financier qui trouvait la comédie très plaisante : 
« Monsieur, lui dit le terrible homme, cela aura bien de la peine à 
être aussi plaisant que Turcaret. » La Harpe, Correspondaîice litté- 
raire (Migneret, 1804), t. I, p. 420. 

2. Palissot, Œuvres complètes, t. III, p. 275, 276. Lettre aux auteurs 
des Anecdotes dramatiques. Ajoutons que ces derniers n'ont voulu ou 
osé tirer parti de ces indications, dans leur article sur la comédie des 
Philosophes. 

, 3. Comédie nouvelle (par Cailleau), à Critomanie, 1760. 
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cipes dangereux, à combattre de bizarres systèmes et à 
dissiper le prestige d'une fausse philosophie. C'était surtout 
le citoyen de Genève qu'on avait en vue, dans le fameux 
discours couronné par l'Académie de Dijon et cet autre sur 
Y Origine de Finég alité des conditions^. Les Philosophes de 
bois s'attachaient de préférence à Diderot, qui y était désigné 
sous le nom de « M. Fagot', » il s'y rencontrait également 
un ressouvenir des trop tenaces facéties dont Le Franc de 
Pompignan avait été poursuivi, de provenance voltairienne 
pour le plus grand nombre*. L'on conviendra donc que si 
Palissot n'entre pas dans plus de détails sur le bruit qui 
fut fait autour de lui, c'est par pure modestie. 

Après les Philosophes^, F Ecossaise. 

En composant cette machine monstrueuse, l'auteur de 
r Écossaise espérait bien qu'elle serait jouée. Les difficultés, 
les obstacles qu'on lui fit entrevoir et qu'il pressentit lui- 
même, en dépit d'une ténacité malaisée à décourager, l'y 
avaient fait renoncer; et, faute de mieux pour sa ven- 
geance, il s'était résigné à livrer sa comédie à l'impression. 
Dès la dernière moitié de mai, sinon plus tôt, des ballots, 
qu'on assurait venir de Genève, faisaient leur entrée dans 
Paris ; et Fréron, à la date du 3 juin, s'empressait de 
saluer cette merveille par un article fort long, fort détaillé, 



1. Le Petit Philosophe^ comédie en un acle et en vers libres, par 
M. Poinsinet le jeune, représentée pour la première fois par les comé- 
diens italiens ordinaires du roi, le 14 juillet 1760 (Mault petil-ûls, 
1760), p. 4,5,19,22. 

2. Diderot se vantait un jour d'avoir détruit une forêt de préjugés. 
« C'est pour cela, lui répondit-on, que vous nous comptez tant de 
fagots. » Cela expliquerait le sobriquet sous lequel il est désigné ici . 

3. Les Philosophes de bois^ comédie en un acte, en vers, par M. Cadet 
de Beaupré, membre de plusieurs troupes et directeur des comédiens 
artificiels de Passy, représentée pour la première fois sur son théâtre, 
le 20 juillet 1760. (Paris, Ballard, 1760), p. 14, 29. Bien qu'elle ait été 
attribuée à M. Bertin des parties casuelles, elle semble revenir de 
droit à Poinsinet de Sivry, le cousin de Poinsinet le jeune. 
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qui tenait les trois quarts de sa feuille ^. L* Écossaise était 
sa justiciable ; il la traita avec une modération hypocrite 
qui n'était que dans les mots. Cependant, le poète, com- 
prenant que la scène avait ses exigences, lit de lui-même 
des remaniements ta son œuvre dont, à coup sûr, il s'exagé- 
rait la magnanimité. Son héros s'était appelé Frelon, dans 
rimprimé. Frelon ressemblait trop à Fréron pour être 
accepté par des comédiens trembleurs et couards ; Ton 
changea Frelon en Wasp; Wasp, en anglais, signifie Fre- 
lon, ce n'était qu'une traduction. D'autres modifications 
coûtèrent davantage, par une raison qui se conçoit. « Si 
l'on change le caractère de cet animal, il croira qu'on le 
crainte » Ce qui importait avant tout, c'était de traîner aux 
gémonies un ennemi qui nous harcelait depuis tant d'an- 
nées avec une ténacité, une haine confite que rien ne 
lassait. L'impossible devenait possible, il devenait facile 
après l'apparition et le scandale des Philosophes, Le moyen 
désormais de refuser une autorisation si imprudemment 
accordée à ceux-ci ? Ce ne sera, pourtant, pas Tavis de 
Palissot, qui écrira à l'abbé de M***, à propos de l'espèce 
de vide qui se fit autour du journaliste, à la suite de cette 
véritable exécution : 

Je me gardai bien d'imiter la lâcheté de quelques gens de 
lettres, et de choisir précisément cette époque pour abandonner 
Frérou. Je me souviens, au contraire, d'avoir eu, dans ce temps, 
une contestation assez vive aux foyers de.) a Comédie-Françoise, 
avec un de nos magislrals, et de lui avoir soutenu (ce que je 
pense encore) qu'il éloit contre la bienséance et contre les 
mœurs d'avoir toléré la représentation d'un ouvrage aussi vio- 
lent que l'Écossaise. J'élois et je suis bien loin de croire, comme 



1. Année littéraire, (1760), t. IV, p. 73-106. 
?. Lettre à d'Argental, 13 juin 1760. 
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VOUS ]e voyez, qu'on peut mettre sur une même ligne cette 
comédie et celle des Philosophes K 

A la bonne heure. Mais, à part le tempérament particu- 
lier des deux auteurs, où est la différence? Palissot n'a-t-il 
pas eu rintention de diffamer, et n a-t-il pas diffamé Dide- 
rot sous le pseudonyme de Dortidius, comme Voltaire, 
Fréron, sous Tappellatif de Wasp. La distinction est au 
moins subtile et si subtile que les censeurs, et le public 
avec eux, n'en firent point. Les encyclopédistes furent 
hués à la pièce de Palissot, comme lauteur de V Année lil- 
th'aire le fut à V Écossaise, et cela au grand dommage des 
mœurs, des lettres et de la philosophie. 

C'était une vengeance, c'étaient des représailles. Chacun 
avait son poste de combat, le mot d'ordre, et devait applau- 
dir aux bons endroits. Fréron nous a peint, sous le titre 
de Relation (Tune grande Bataille, l'aspect de la salle, la 
physionomie houleuse de l'auditoire, et s'est complu, avec 
un stoïcisme souriant, dans le récit de cette étrange soirée 
dont il faisait les frais. Il était, d'ailleurs, aux places les 
meilleures, pour voir et être vu, car il voulait qu'on sût 
qui il était, il voulait avoir au moins ce rapport avec 
Socrate assistant aux Nuées d'Aristophane. Sa femme, 
« pour exciter par sa jolie figure, les partisans de son mari 
contre la pièce, » avait été installée par lui aux premiers 
rangs de l'amphithéâtre', et il se tenait à l'orchestre, pré- 
paré à tout, mais, au fond, comptant sur une réaction dans 
le camp des honnêtes gens, auxquels répugnent toujours 
ces abus de la force, même contre ceux qui les intéressent 
le moins. Il s'était trompé. Les battements de mains, non 



1. Palissot, CEuvres complètes y t. III, p. 384. 

2. Favarl, Mémoires et correspondance (Léopold Collin, 1808), t. I, 
p. 73, 74, 
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seulement des adrersaires, mais encore « de beanconp 
d'honnêtes tiens nealres. »» des talcons on des loges aussi 
bien qae da parterre, dorent loi prouver combien il 
s'était illusionné, combien peu il avait de partisans au 
sein de cette assemblée applaudissant avec frénésie à 
l'ignominie de son exécution. M. île Maiesherbes, qui se 
trouvait à c^ité de lui et fut à même de l'observer, le vit, 
malgré ses efforts pour dissimuler ce qui se passait en lui, 
rougir et pâlir tour à tour devant les véritables hurlements 
que chaque allusion faisait naître ^ Jamais, disons-le, 
scandale aussi grand ne s'était produit sur notre première 
scène. 

Nous ne ferons pas l'analyse de fÉcossaise, sur laquelle 
nous nous sommes étendu ailleurs plus amplement^. Le 
succès ne légitime pas Tiniquité de pareilles exhibitions, 
après lesquelles tout est possible. La foire Saint-Laurent 
donnait à son tour les Nouveaux Calotins (19 septembre) 
qui n'étaient qu'un remaniement du Régiment de la 
Calotte^ dans lesquels on avait comme encastré le grand 
événement du jour. L'on peimellait de bafouer Fréron ; 
le moyen d'empéchcr l'Opéra-Comique de jouer le folli- 
culaire sur ses tréteaux"? Tout s'enchaîne et s'engrène, 
et voilà comme une première concession en nécessite 
une autre, puis une infinité d'autres, en dépit de mesures 
restrictives appliquées journellement dans un péril moins 
grand, devant des audaces moins menaçantes pour cette 
société déjà atteinte, si elle ne se supposait pas si malade. 



1. Collé, Journal, t. II, p. 373. — Delislede Salles, Essai sur le Jour- 
nalisme depuis Vt'.i:^ juaquen 1800. (Paris, Colas, 1811), p. 67. 

2. Nous renverrons, pour plus de détails, à nos études sur Voltaire 
et la SocitUé française, t. V, p. 188 et suiv., Voltaire aux Délices, 

3. liallays-Diibot, Histoire de la censure en France, p. 71. 
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TANCRÂDE ET H. DE BBOGLIE. — LE OEBOLE DE POINSINET 
LES DBUIDES. — LE PABLEHEKT MAUPEOU. 



Le philosophe de Genève jouissait, depuis quelques 
années déjà, des bénéfices de toute célébrité, ceux d'être 
traîné sur les planches de nos théâtres, où cette physiono- 
mie étrange apparaissait sous les travestissements les plus 
extravagants et les plus burlesques, parfois les plus indé- 
cents. C'avait été mademoiselle Dangeville, chantant des 
couplets enjoués au nez même du détracteur de la musique 
française qui le prenait du bon côté ; la Frivolité et les 
Adieux du Goût lançant tour à tour à ce champion indis- 
cret des Bouffons leurs peu redoutables javelines. L'année 
d'après, Palissot préludait dans les Originaux à une attaque 
plus accentuée, quoique en réalité, plus bienveillante. 
Cela sert trop, en somme, la vanité du personnage pour 
qu'il s'en afflige. En revanche, il affectera de s'appliquer 
un lieu commun du Fils naturely de Diderot : « Il n'y a 
que le méchant qui soit seul, » et fera un grief à l'auteur 
d'avoir oublié, en écrivant cette sentence équivoque, qu'il 
avait un ami solitaire, si c'était un oubli ^ 

1. Bousseau, Œuvres complètes, (Paris, Pourrai), t. XVI, p. 321. 
Confessions, 1757. Une chose curieuse, c'est que cette même suscep- 
tibilité maladive se retrouve chez Diderot, qui, en réponse à la note 
accusatrice du citoyen de Genève, insérée dans la préface de sa lettre 
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C'est là une lubie du lunatique Rousseau. Ce qui est 
moins contestable, c'est la malignité d'une critique de la 
Nouvelle Héloïse, Osaureus *, où le philosophe était accusé 
de n'être que le traducteur d'une comédie allemande ma- 
nuscrite d'un Isaac Rabener, parent du célèbre poète de c^ 
nom, probablement comme le Hume de rÉcossaise était le 
frère ou le cousin de l'illustre David. « II suffit, monsieur, 
s'écrie Fréron, d'en lire la traduction pour sentir toute 
l'impertinence de cette fable grossière, et pour voir que ce 
drame est l'ouvrage de quelque laquais français réfugié 
dans le païs étranger*. » Le coupable n'était ni laquais ni 
réfugié; c'était le pauvre Cailleau, qui, cette fois, avait 
commis plus qu'une mauvaise pièce*. Et ce ne fut pas la 
seule satire dont la Nouvelle Héloise fut l'objet. Il parut 
encore une tragédie en un acte, le Sauvage hors de 
condition^ que nous connaissons par la mention qu'en 
fait le chevalier de Mouhi *. L'opinion s'était scindée en 
deux camps sur le compte du citoyen de Genève, qu'il fal- 
lait exalter au septième ciel ou traîner dans le ruisseau. 
Desfontaines, à la même époque, donnait aux Italiens le 
Prétendu Philosophe, où il était des mieux traité et peint 

à Dalembert, sur les spectacles (îbid., t. II, p. 9), s'écrie avec une 
véhémence quMI ne peut contenir : t II dit du mal du comique lar- 
moyant parce que c'est mon genre, il contrefait le dévot parce que 
Je ne le suis pas, il traîne la comédie dans la boue parce que j*ai dit 
que j'aimais cette profession... » Grimm, Correspondance (Garnier), 
t. XVI, p. 221. Copie des tablettes de Diderot. 

1. Anagramme de Rousseau. 

2. Année littéraire (1761), t. III, p. 191, 192. 

3. Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de Rousseau 
(1821), t. I, p. 229, *230. 

4. Abrégé de Phistoire du Théâtre français (Merigot, 1780), t. I, 

Xp. 432. — J.-J. Rousseau, sous le nom de Pancrace, docteur en antro- 
pophagie, est le principal personnage de cette tragédie allégorico- 
barbaresque, où apparaissent encore l'ombre de Julia, sa fille (la 
Nouvelle Hélohe\ et son fils Émilius {Emile), Bibliothèque de So- 
leinîie, t. IH, p. 314, n» 3797. 
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en beau. Un autre, Sauvigny, ancien garde du corps du 
roi de Pologne, reprenait à nouveau la mort de Socrate, 
pour venir en aide à Tauteur A' Emile et du Contrat social. 
Sa tragédie était, en réalité, tout autant la condamnation 
d'Aristophane que la réhabilitation et la glorification du 
philosophe d'Athènes, une réplique aux Philosophes de 
PalissotS une revanche du parti encyclopédique sur le 
parti de la cour; car Aristophane c'était Palissot*. Oubliez 
l'aréopage, c'est le parlement dont il s'agit, et étonnez-vous 
un peu en voyant Christophe de Beauroont transformé en 
Anitus. La revanche, les gens de Y Encyclopédie l'avaient 
prise surabondamment dans F Écossaise y et l'on ne jugea 
pas à propos de permettre davantage ces malsaines exhi- 
bitions, où l'art ni les mœurs n'avaient rien à gagner. Sau- 
vigny, désespéré, fera tout, il en passera par où l'on voudra, 
pour obtenir que sa pièce soit jouée, et on lui signifiera à 
quelles conditions*. Les attaques contre le sacerdoce dispa- 

1. Annales du Théâtre italien, t. II, p. 12, 13, 6 octobre 1762. 

3. PaUssot écrivait aux auteurs des Anecdotes dramatiques, à pro- 
pos des philosophes: « M. Dorât, qui depuis a tenté de refaire ma 
pièce, me disait avec une énergie qui ne lui est pas ordinaire : 

Q-toi, moderne Aristophane, 
Même en l'applaudissant, tout Paris te condamne ; 
Ton triomphe est affiraux et doit épouvanter. 

Œuvres (Collin, 1809), t. III, p. 275. 

3. u On avoit d*abord exigé qu'il supprimât une tirade contre Aris- 
tophane comme désignant trop particulièrement le sieur Palissot. La 
marquise de Yilleroi avoit assuré Pauteur qu'il ne seroit point repré- 
senté sans cela. Après bien des pourparlers il a rayé à regret le mor- 
ceau où ce méchant est particulièrement caractérisé, 31 mars 1763. » 
Les mêmes chroniqueurs ajoutaient, à la date du 25 septembre: «M. Je 
Sauvigny nous a lu la tirade contre Palissot qui devoit être insérée 
dans le Socrate, Ce morceau, contre le moderne Aristophane, est ner- 
veux et peint à merveille ce scélérat. Il est fâcheux que la police ait 
couvert de son égide ce vil personnage. » Mémoires secrets, 1. 1, p. 193, 
279. — Quérard, la France littéraire, t. I, p. 335. — Hallays-Dabot, 
Histoire de la censure théâtrale en France, p. 84. — Favart, Mémoires 
et correspondance, t. II, p. 2, 3, 118, 119. 
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raitront, le personnage d'Aristophane sera retranché. 
Ainsi expurgée, la Mort de Soct*ate était représentée el 
même suflisamment accueillie du public, qui tint compte 
sans doute des mutilations imposées par une censure im- 
pitoyable. 

Nous en avons fini avec Rousseau. Il s'en faudra de pen, 
bien plus tard, il est vrai, qu'il se voie le héros d'une grosse 
comédie, qui sûrement n'eût pas été de son goût. Jean- 
Jacques a conservé jusqu'à nos jours des amis chauds, 
systématiquement aveugles sur les petites taches, comme 
tous ceux qui aiment avec passion. Quiconque a lu avec 
indépendance l'œuvre du citoyen de Genève, ses Confes- 
sionsy sa correspondance, a dû être frappé des contradic- 
tions qui lui échappent ; nous n'entendons pas certaines 
confusions de dates et même de faits, mais de ces démentis 
plus graves modiliant singulièrement la physionomie morale 
du personnage. Les inconséquences, les aveux abondent; 
ses lettres, comme cela arrive atout instant pour Voltaire, 
ne viennent que trop déranger les récits officiels, et force 
est bien de reconnaître l'homme qui se drape, le comédien. 
On a vu en lui le fou, et c'est l'interprétation la plus bien- 
veillante qu'on puisse alléguer contre les soubresauts, les 
inexplicables sorties de cet esprit malade qui ne croit qu'à 
la méchanceté, aux noirceurs, aux pires manœuvres de ses 
amis les meilleurs et les plus attachés. Mais c'était un char- 
meur. Tombe, un beau jour, cet allobroge au milieu de ces 
gens qui ne se repaissent que de fadeurs : il les binsque 
de paroles, les injurie dans ses livres; et leur engouement 
ne fera qu'augmenter. Il faut tenir compte aussi, pour com- 
prendre cet apparent miracle, de cette bizarrerie particu- 
lière au génie de notre nation à qui, comme à la femme de 
Sganarelle, il ne déplaît pas d'être battue. A cette époque, 
sans les comparer à Rousseau, bien qu'il se soit rencontré 
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avec eux, nous en citerions jusqu'à deux, dont la rudesse, 
un côté sauvage et « incivilisé » réussirent autant que le 
talent, autant que leurs valeurs propres. Ainsi Rameau, 
avec lequel Fauteur futur du Devin du village eut des rap- 
ports qui ne furent ni tendres, ni cordiaux * ; ainsi Duclos 
ce péroreur à coups de boutoirs, non moins brusque, non 
moins cassant, mais se possédant toujours et obéissant 
plutôt à un parti pris qu*à Timprévu ou à l'impétuosité de 
sa nature *. 

Il n'y avait pas que des violents, que des paysans du 
Danube, dans ce Paris. Il y avait, et nous le savons, des do- 
minateurs par l'esprit, et chaque salon subissait l'influence 
plus ou moins absolue de l'un de ces causeur^ armés jus- 
qu'aux dents, autour desquels on se pressait, l'oreille 
tendue, prêta applaudir aux moindres choses qui sortaient 
de leurs lèvres : un Rivarol, un Chamfort, un Rulhières. Ce 
dernier, d'abord aide de camp de Richelieu, puis secrétaire 
d'ambassade auprès de M de Breteuil, avait assisté à la 
chute de Pierre III et à l'avènement de la grande Cathe- 
rine. A son retour en France , /tfowsîewr l'avait attaché à sa 
personne. L'on se disputait cet habile homme, qui était 
tout à la fois l'esprit le plus séduisant et le plus aiguisé, 
poète, prosateur, moraliste, hislorien, qui a laissé une 
Histoire de l'anarchie de Pologne, malheureusement inache- 
vée, dans laquelle il lui arrive parfois de s'élever jusqu'à 
Tacite. Il avait rencontré Jean-Jacques, qu'il avait su 
apprivoiser par une certaine franchise d'allure dont s'ac- 
commodent les timides ; ils se voyaient souvent. Cet homme 
si couru ne dédaignait pas de gravir Fescalier du philo- 

1. Voltaire et la Société française au XVlîl* siècle, t. III, p. 40 à 44. 
— Voltaire à la cour, 

2. N'est-ce pas Rousseau lui-même qui a dit que Duclos était : 
« droit et adroit? » 
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sophe huclié û un quatrième étage de la rue Plâtrière. et 
de s asseoir sur les chaises du paille du modeste logis. Que 
venait-il chercher dans sa mansarde, et quel motif si pres- 
sant l'y attirait ? Nombre de gens relançaient Rousseau, et 
qui valaient bien Rulhières; le prince de Ligne notam- 
ment et Rulhières eût pu n avoir d'autre stimulant que 
lattrait d'une couple d'heures de téte-à-téte avec cet étrange 
grand homme. Il y en avait un autre, paraitrait-dl. Ce maî- 
tre en causerie devait à un auditoire qu'il avait rendu 
exigeant, l'imprévu qui avive et entretient le feu sacré. 
Rousseau était l'objet de l'intérêt général, nous allions dire 
unique, et ce n'était pas un petit mérite d'avoir à parler rfe 
visu, en intime, de l'auteur d'Emile. Ce qu'il y a de cer- 
tain c'est que Rulliières usait de ses droits d'ami, et, arri- 
vait à décider, chose bien extraordinaire, pour qui connaît 
cette nature essentiellement inquiète et sur le qui-vive, le 
sauvage, le soupçonneux Rousseau, à lui confier le manus- 
crit de ses Confessions, que le nouveau roi de Suède, Gus- 
tave III, avait témoigné le désir de connaître. Fut-^.e le 
regret même de s'être laissé si pleinement envahir? Les 
dispositions de Jean-Jacques ne tardaient pas à se modifier 
étrangement, et la rupture était résolue. Il venait de con- 
gédier Dusaulx ; il fera coup double et fermera sa porte au 
secrétaire des commandements de Monsieur, Le gouverneur 
de la Samaritaine * a raconté cette scène d'adieux, qui est 
parlante. 

J'allai dernièrement chez lui sur les ooze heures du matin: 
je sonne; il ouvre. Que venez-vous faire ici? Si c'est pour 
diner, il est trop tôt; si c'est pour me voir, il est trop tard. 
Puis se ravisant: — Entrez, je sais ce que vous cherchez, et 

1. M. de Breteuil lui avait accordé la survivance du ^ouvememeDt 
de la Samaritaine, qui valait de cinq à six mille francs de revenu. 
C*était là une de ces sinécures comme ron n'en rencontrait que trop 
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n*ai rien de caché... môme pour vous. — Cela me promet- 
tait une bonne scène! J'entre: Ja marmite était au feu. ~ Ma 
chère amie, dit Jean-Jacques, as-tu salé le pot? as-tu mis des 
carottes? et bien d'autres questions de la même importance. 
J'étais à mille lieues de cette espèce d'apologue. — Vous voilà 
suffisamment instruit des secrets de ma maison, et je défie 
toute votre sagacité d'y jamais rien trouver qui puisse servir 
à ]a comédie que vous faites. Il ne se doutait pas qu'il venait 
de m'en fournir le meilleur trait. Calme et serein, je restais 
toujours là, j'attendais son dernier mot. — Bonsoir, monsieur, 
allez finir votre Défiant. — Je vais vous obéir; mais pardon, 
mon cher Jean-Jacques, est-ce Défiant qu'il. faut dire ou Mé- 
fiantt car un habile grammairien, M. Domergue*, me rend 
perplexe à cet égard. — Comme il vous plaira, monsieur, 
comme il vous plaira: bonsoir... Je laissai dire Jean-Jacques, 
l'applaudissant du geste et de la voix. Quand il eut fini, je 
l'embrassai malgré lui; et par surprise, il me serra la main, 
de sorte que je ne me tiens pas encore pour battu. S'il en ar- 
rivait autrement, je suis tout consolé*. 

Cette idée d'une comédie, dont il eût été le héros, 
était-elle une des mille visions de ce cerveau creux et 
troublé ? Un écrivain, qui a pris rang parmi nos grands 
prosateurs, alors parfaitement obscur et isolé, a écrit à ce 



souvent alors. On sait ce qu'était la Samaritaine, et on se demande ce 
que pouvait bien gouverner son gouverneur. Ce fut Ruihières qui fut 
le dernier titulaire. La Révolution devait supprimer tout à la fois et 
gouvernement et appointements. 

1. Domergue, grammaitien célèbre, Tauteur de la Grammaire sim- 
plifiée, et d'une foule d'ouvrages qui ont trait à la langue. De Plns- 
titut, dès la création, il était nommé membre de la commission char- 
gée de reviser le Dictionnaire de l'Académie. Il avait proposé de mettre 
d'accord la prononciation et Torthographe, conception irréalisable, 
qui eût fait table rase de tout notre passé, car que seraient devenus 
les chefs-d'œuvre de nos grands poètes? Mais il n'a pas été le seul à 
caresser cette chimère. Nous nous bornerons à relever les noms de 
l'abbé de Dangeau, de racadémicicn Duclos et, en dernier lieu, de Rétif 
de la Bretonne. 

2. Musset-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages de Rousseau 
(Paris, 1821), t. I, p. 214,215. 



144 BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

propos : « J ai connu un homme qui se disait son ami et 
qui s*amusait à faire sur lui une comédie du Méfiant. 
L'auteur de celle trahison me la confia lui-môme*. Je 
Tarrôtai en lui disant : Si vous faites paraître voire pièce, 
je me charge d en faire la préface. Cet homme était 
Rulhières.» Celui qui parle de ce ton menaçant est Bernar- 
din de Saint-Pierre, de retour depuis peu* de ses longs et 
stériles voyages, quant à la fortune, car ce fut à eux qu il 
dut, comme l'auteur A'Atala, cette fraîcheur, cette vérité 
de coloris, cette originalité brillante, qui semblèrent un 
rajeunissement de la langue. Il connaissait Rulhières par 
leur protecteur commun, M. de Breteuil, chez lequel il 
Tavait rencontré, mais qui n'eût, certes, pas pris parti 
pour lui contre Rulhières. Le Voyage à tîle Bowùon ne 
sera publié que trois ans plus tard, et nous ne pensons pas 
que l'homme auquel s'adressait pareil défi eût pu être 
arrêté par la seule perspective d'un tel conflit, bien qu'il 
eût trouvé dans Bernardin un jouteur digne de lui : il ne 
faut que lire la Chaumière indienne^ ce chef-d'œuvre de 
récit et d'ironie puissante, pour se rendre compte de ce 
qu'il eût été dans cette voie de la moquerie fine et 
même de la satire acérée. Mais nous ne croyons pas que 
Rulhières ait songé sérieusement à aborder c^ terrain du 
théâtre et courir de gaieté de cœur les risques d'un échec, 
si, un moment, l'idée de traduire sur la scène un original 
qu'il connaissait par le menu, dut le tenter. Quoi qu'il en 



1. Ce que Rulhières confla à Bernardin est-ce le projet ou Tœuvre 
elle-iîiôme? Il y a ici présomption d'équivoque, bien que grammati- 
calement il n'est pas douteux qu'il s'agisse du manuscrit même. Nous 
pensons, cependant, que c'est du projet seul, de « la trahison, » pour 
nous servir de l'expression de Saint-Pierre, qu'il est question ici. 

2. Juin 1771. Les faits que nous rapportons sont donc posté- 
rieurs de dix-neuf à vingt années, à l'époque où nous sommes ; mais 
cela importe peu, quant à Rousseau et à notre récit. 
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soit, Bernardin de Saint-Pierre fut dispensé de toute 
préface. Rulhières ne donna pas suite à cette fantaisie, et 
rien qui ait trait à la comédie du Méfiant n'a été retrouvé 
dans ses papiers. 

Nous constations plus haut les duretés d'une censure 
impitoyable ; elle Faurait été moins, si elle n'avait pas été 
à môme de sentir le danger pour elle de se montrer trop 
facile. Tous les embarras, dont Sauvigny fut la victime, lui 
furent suscités par le successeur de Crébillon, par Marin, 
ce Marin que Beaumarchais ne tardera pas à rendre si 
célèbre. Dorât, le chantre des Grâces, composait à d'autres 
heures des tragédies et des comédies où, le plus souvent, 
la larme comme le rire, faisaient défaut, auxquels il s'elTor- 
cait insuffisamment de suppléer par des vers bien faits, des 
sentences ronflantes, des tirades philosophiques et anti- 
religieuses, ainsi que l'exigeait Tépoque. Voulut-il viser le 
roi et son ministre, dans ces quatre vers de Théagbne et 
Chariclée ? 

Au troue, du berceau ces moDarqucs admis, 
Ont droit de végéter dans Ja pourpre endormis, 
Et chargeant de son poids un ministre suprême, 
De garder pour eux seuls l'éclat du diadème. 

Nous estimons le pauvre Dorât fort innocent, et le seul 
coupable fut sans doute cet auditoire malin, très preste à 
saisir le moindre prétexte de chagriner le pouvoir, dont 
lopinion n'était plus déjà à se séparer. Mais le coupable 
encore était le censeur, qui eût dû voir avant le public, ce 
que le public voyait après. Aussi Marin expiait-il la mau- 
vaise humeur du ministre, qui l'envoyait coucher à la Bas- 
tille où il ne séjourna que vingt-quatre heures. Cette 
mesure de rigueur contre un reviseur trop bienveillant, 

xniic tiicLi. ^^ 
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lolonibait de tout son poids sur les gens de lettres pour 
lesquels Ton no serait plus tenté de se montrer indulgent. 
Voltaire le sentit bien. A son avis, non seulement Marin 
n'avait aucun tort, mais on aurait dû lui savoir gré de 
n'avoir pas vu dans cette pièce ce qui n'y était pointa 

Marin s'était révélé, quelques mois auparavant, par une 
comédie en trois actes, Julie, empruntée à la vie d'un 
linancier dont le théâtre s'était déjà plus d'une fois oc- 
cupé". L'allusion ne pouvait le blesser, eUe faisait honneur 
au personnage. Samuel Bernard, le grand manieur d'ar- 
gent du dix-huilième siècle, avec les frères Paris, recevait, 
un jour, la visite d'un grand seigneur, avec lequel il n'avait 
jamais eu de rapports, mais qu'il savait fort embarrassé 
dans ses affaires. Notre homme, après les premiers com- 
pliments, lui disait avec cette parfaite aisance du courtisan 
qui croit que son nom suffit à tout : « Je vais vous étonner, 
Monsieur ; je m'appelle le maniuis de F***, je ne vous con- 
nois point, et je viens vous emprunter cinq cents louis — 
je vous étonnerai bien davantage, moi. Monsieur, repartit 
Bernard, je vous connois ; et, je vais vous les prêter •. » Le 
mot est lin, c'est l'impertinence de l'argent en présence de 
l'impertinence des aieux, mais impertinence à sa place et 
payée comptant, car Samuel Bernard savait bien qu'elle 

1. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LX, p. 616,617. Lettre à d'Argental, 
25 mars; et à Damilaville, 26 mars 1763. 

2. A propos du Triomphe de t intérêt, de Roissy, nous lisons dan:i 
le Journal de Marais, à la date du 22 novembre 1730 : « Notre ami 
Bernard a eu le crédit de faire ôter une scène que tout le public lui 
appliquoit... » Voir ci-dessus, p. 46. Mêmes recherches pointilleuses, 
à l'égard du Bndinage, de Boissy encore. «... II y eut ordre pour 
empêcher la représentation. On prt'tend que ces portraits regardoient 
M. Bernard et quelques autres financiers de cette trempe qu'il faut 
ménager dans un temps où la finance est le nerf de la guerre et des 
conquêtes. » Bibliothèque nationale, F. R., 13694, p. 188, 189. 

3. Anecdotes dramatiques, t. I, p. 490. — D'Origny, Annales du 
Théâtre italien, t. II, p. «1. 
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lui coûtait cinq cents louis ^ : dans ces cas là, les écus ne lui 
coûtaient guère, et on sait, en certaines occasions, avec 
quelle gaillardise il risquait son « va-tout*. » 

Il était de bon air de fronder le pouvoir par des sen- 
tences plus ou moins ronflantes qui, souvent, n'étaient que 
de pompeux lieux-communs relevés par un public plus 
malveillant que délicat. Les débutants croiront se grandir 
par des hardiesses de ce genre, que la censure accentuera 
encore en y prenant garde. Cinq ans auparavant, Colardeau 
voyait supprimer à l'impression, parce que, sans doute, 
ils avaient été remarqués à la représentation, ces deux 
vers d'Astat'béy sa première pièce (27 février 1758) : 

La terreur aujourd'hui veille au palais des rois. 
L'amour, le doux amour les gardait autrefois'. 

L'entourage du prince, la camarilla, comme on dira à 
une autre époque, n'avait pas su se faire pardonner 
sa faveur; ce qu'on lui eût pardonné le moins, c'eut été de 
démontrer, par le succès, qu'il méritait ce crédit, qui le 
rendait odieux. Mais, du premier au dernier, chacun (ce 
pauvre Soubise, notamment, auquel, après la défaite, le 
seul souci fut de ménager une revanche) lit preuve d'une 
incapacité si complète que les ennemis eux-mêmes durent 
<e trouver trop bien servis. Rien ne donne peut-être plus 
la mesure du manque absolu de sens moral des gouver- 
nants que cette lamentable déroute de Rosbach ; les aveux 
de Remis ont à cet égard une franchise à peine croyable. 
Le roi trouve son honneur intéressé à défendre envers et 

1. Uinteudant Foucault note, dans son journal, en 1679, sans phrase, 
mais avec un laconisme qui en dit plus qu'un long commentaire : « Au 
mois de ... j'ai prêté cinq louis d'or à M. le duc d'Elheuf, qu'il ne m'a 
pas rendus. » Mémoires (Imprimerie impériale, 1862), p. 52. 

2. Nos Épicurietis et lettrés (Charpentier, 1879), p. 381. 

3. Mallet-Dupan, Mémoires et correspondance y t. II, p. 473. 
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contre tous un ami désespéré ; comme, en dépit de la 
détresse profonde de ses peuples et même de l'impossi- 
bilité trop démontrée de soutenir plus longtemps la lutte, 
il se croira inexorablement soudé à la reine de Hongrie, 
qui ne voit, elle, dans l'alliance, que son intérêt propre et 
ne vise qu'à recouvrer cette Sibérie dont Ta si iniquement 
dépossédée son déloyal voisin. La France se tirera d'aiïaire 
comme elle pourra; il faut aller au plus pressé et ne pas se 
retourner avec la fortune contre le piteux général. C'est 
l'avis de la favorite. « On n'a vu à la cour, dans la bataille 
perdue, que M. de Soubise et point l'État. Notre amie lui a 
donné les plus fortes preuves d'amitié, et le roi aussi, u 
C'est Bernis qui dit cela, et qui, à défaut de pouvoir plus, 
en prendra son parti, et s'efforcera de faire comprendre 
aux autres la nécessité de la résignation. « Le roi aime 
M. de Soubise, écrivait-il quelques mois après, à Pdris- 
Duverney : il voudrait le mettre à portée d'avoir sa 
revanche du 5 novembre ; voilà la vérité. Il faut ne pas 
contrarier son maître et le senir dans son goût, surtout 
lorsque les circonstances rendent tout autre parti impos- 
sible ou dangereux. » Les lignes qui suivent, à l'adresse du 
comte de Stainville, notre ambassadeur à Vienne, sont 
encore plus curieuses, pour nous seiTir;d'an qualifica- 
tif adouci. « Le choix de M. de Soubise, que je crois 
raisonnable, n'aura pas dan^ ij public tout le succès qu'il 
auroit eu si l'afTaire de Rosbach s'étoit bien passée, ou 
qu'elle ne fût pas arrivée, comme c'étoit l'intention du 
conseil; mais il faut convenir que les ordres qid furent 
envoyés ne furent pas assez clairs, ni assez affirmalifs. » 
Ajoutons aussi (jue, sans l'injustifiable attitude du prince 
d'Hildburghausen, le général autrichien, et la lâcheté de 
l'armée des Cercles, la défaite, si elle n'eût pu être évitée, 
eût eu à coup sûr des proportions moins désastreuses pour 
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l'honneur du pays et l'honneur de nos armes ^ Mais tout 
cela excuse-t-il un entêtement qui remettait l'existence 
môme de la France dans les mains d'un c^ipi laine inca- 
pable, en un moment où la détresse était telle qu'il ne 
restait plus de fautes à commettre? 

Un homme alors se recommandait par une valeur réelle, 
des services mélangés de revers, une remarquable activité, 
de grandes ressources; mais, en répudiant avec éclat toute 
responsabihté dans l'affaire de Fillinghausen ", il s'était 
perdu aux yeux de la favorite et du roi. Broglie fut rappelé 
et exilé, malgré les services qu'il était en état de rendre. 
Qu'arriva-t-il ? Le maréchal, d'un abord peu sympathique, 
du jour au lendemain, par la seule magie de la disgrâce, 
devint l'homme le plus populaire ; et toute la France s'in- 
digna, en une telle disette d'habiles gens, d'une mesure 
qui semblait nous livrer, pieds et poings liés, au roi de 
Prusse. Mais ce fut au théâtre que se manifesta le senti- 
ment général, avec une impétuosité à peine croyable. Le 
surlendemain de l'événement, l'on jouait Tancrède à la 
Comédie-Française. Ces vers de la scène VI, du premier 
acte, ceux de Fanie et d'Aménaïde, à l'acte suivant, 
auxquels nul n'avait songé, venaient tout à coup déchaîner 

cet auditoire nerveux qu'un' mot suffit à exalter ou à 

• 

rendre furieux : * '* 

On dépouille Tancrède, on l'exile, on l'outrage : 
C'est le sort d'un héros d'être persécuté... 
Tout son parti se tait : qui sera son appui? 
La haine et l'intérêt s'arment trop contre lui : 
Sa gloire. 

1. Sainte-Beuve, Causeries du Lundis t. VIII, p. 20. — Filon, V Am- 
bassade de Choiseul à Vienne en 1757 et 1758. (Durand, 1872), p. 120. 
Lettre k Stain ville, du 19 janvier 1758. 

2. C'est sous ce nom qu'est désignée, en Allemagne, la bataille de 
Rosbacb. 
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La salle entière trépigna, emplit Tair de ses applaudis- 
sements, durant un grand quart d'heure ; car, comme le 
remarque ravocat Barbier, le public assemblé ne respecte 
rien ^ « On cria Broglie! Broglie ! Les battements de mains 
recommencèrent; ce fut un bruit, un tapage, dont les échos 
retentirent jusqu'au château où les deux frères vont faire 
du cidre'. » Cette disgrâce, cette ovation à la Comédie- 
Prancaise furent senties et commentées avec non moins 
d'intérêt chez nos voisins, alliés ou adversaires, et nous 
signalerons, plus particulièrement, une lettre que d'Argens 
écrivait, de Berlin, au roi de Prusse, à la date du 23 mars, 
très cui'ieuse et très circonstanciée sur la représentation 
de Tancrède à laquelle Frédéric ne manquait pas de 
répondre, peu de jours après, de Breslau^. 

Tancrède fut le dernier succès de Voltaire ; la Zaïre, de 
sa vieillesse. Quoique la première représentation remontât 
à près de deux années de là (3 septembre 1760), elle atti- 
rait toujours la foule, et c'était une rare fortune pour un 
exilé que ce rapprochement avec un paladin qui, tous les 
soirs, faisait verser des flots de larmes au spectateur trans- 
porté. Ce no fut pas le seul passage où Ton voulut trouver 
des allusions. En parlant d'injustice et d'exil, le poète 
devait inévitablement faire des retours plus ou moins 
amers sur sa propre fortune. Ainsi, dans ces vers d'Amé- 
naïde, l'on crut surprendre le cri d'un cœur aigri, 

1. Barbier, Journal, t. VIII, p. 14, février 1762. — Mémoires secrets, 
1. 1, p. 18, 49 ; 20 février 1762. Les couplets satiriques allaient pleuvoir 
contre Soubise, ceux-ci entre autres, qui sont Ihistorique de ses hauts 
faits et dont le refrain était : « La France a payé mes sottises... » 

2. A Chambray, qui a pris le nom de Broglie, dans TEure. Le comte 
de Broglie avait, en effet, dû partager la disgrâce de son frère. Vol- 
taire, Œttvres (édit. Beuchot), t. LX, p. 197, au cardinal de Bernis, à 
Ferney, ce 5 mars 1762. 

3. Œuvres de Frédéric le Grand (Preuss.). t. XIX, p. 300, 301. 
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moins bronzé qu'il ne se le figurait, sur Tingralilude des- 
hommes : 

L'injustice à la fin produit riadépcDdance ^ 

Les spectateurs de Ferney, eux aussi, avaient fait des 
rapprochements singuliers, à l'égard d'événements récents, 
du dramatique le plus sombre. Il y eut un terrible batte- 
ment de mains à ces autres vers, prononcés par Argire : 

juges malheureux, qui, dans nos faibles mains, 
Tenons aveuglément le glaive et la balance, 
Combien nos jugements sont injustes et vains, 
Et combien nous égare notre fausse prudence I 

Qui se serait attendu à ce que le pauvre roué de Tou- 
louse, à ce que Calas trouvât, dans Tancrède, un rappel 
saisi, salué avec transport par le parterre un peu réduit 
de Ferney, que le jeu de Lekain venait mettre hors de lui ? 
« Mais voilà, ajoutait Voltaire, toute la réparation qu'on 
a faite à la mémoire du plus malheureux des pères*. » 
L'on était loin alors de la réparation. Il faudra trois années 
encore de luttes, d'efforts persévérants pour obtenir de 
l'opinion et des juges qu'ils revinssent sur une erreur qui 
laissait toute une famille désespérée, après avoir livré au 
bourreau son chef innocent*. 

Le poète dramatique, jusqu'à la représentation de sa 
pièce, n'avait pas, ne pouvait avoir un moment de vraie 



1. Voltaire, Œuvres (édil. de Khel), acte V., se. vi (note.) 

2. Ibid., Œuvres (Beuchot), t. LX, p. 237, 238, à d'Argental, 
18 avril 1762. Lekain était venu saluer son maître à Ferney. 

3. A la suite du rapport de M. de Baquencourt, Tinnocence de cette 
famille infortunée fut proclamée, d une voix unanime, le 9 mars 1765, 
ainsi que la réhabilitation de Calas, à la joie universelle de ce Paris, 
si nerveux et si exalté. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. XL1, p. 384. 
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sécurité, quel que fût et l'innocence de ses intentions et 
l'examen rigoureux qu'il eût fait subir à son œuvre. On 
était sur le point déjouer Batmevelt, de Lemiftrre, approuvé 
par Marin, quand Ion se trouva en face des susceptibilités 
de lambassatleur de Hollande, blessé de la façon dont 
avait été conçu le rôle du prince d'Orange. Lemierre con- 
sent à des modifications, espérant en être quitte pour 
quelques vers. Mais on fait réflexion que Barneveit avait 
passé par les mains d'une commission : tétait le cas de 
M. de La Clialotais et de plusieurs autres agitateurs en- 
voyés, eux aussi, devant un tribunal d'exception, non sans 
soulever l'unanime réprobation du pays. Le pauvre poète 
n'avait plus qu'à reprendre son manuscrit et se résigner. 
Sa tragédie sera représentée, cependant, et pour les motifs 
qui l'avaient fait écarter d'abord, mais vingt ans plus tard, 
en 1790'. 

Par une fatalité inhérente à la décomposition des socié- 
tés, c'est quand elles auraient le plus besoin du frein de 
l'autorité, de l'action imposante d'une magistrature irré- 
prochable, que se produisent, coup sur coup, ou les erreurs 
les plus déplorables ou cette atrocité d'autant plus inatten- 
due dans les jugements que les mœurs affectent une amé- 
nité plus grande : après Calas, les Sinen, les Martin, les 
Montbailly et les autres. La lamentable histoire d'un pro- 
testant, condamné aux galères, et dont le fils avait pris la 
chaîne à Toulon, inspirera à Falbaire son Honnête Crimi- 
nel; l'exécution du chevalier de La Barre servira de pré- 
texte à la tragédie iVAugusta, de Fabre d'Églantine' : appels 
à l'opinion que la censure écartera pour un temps du 

1. HallaysDabot, Histoire de la Censure théâtrale en France^ p. 88, 
89. — Hippeau, le Gouvernement de No7'mandie au XVIII' siècle (Caen, 
1864), t. IV, p. 21,22. 

2. Grimm, Correspondance {G amier), t. XV, p. 151. 
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théâtre, mais qui, comme le Bamevelt^ de Lemierre, ne 
perdront rien pour avoir attendu. L'intervention de lam- 
bassadeur des Provinces-Unies n'était pas le premier 
exemple de susceptibilité diplomatique, en pareille matière. 
Peu auparavant, Favart avait écrit une petite comédie qu'il 
avait intitulée : V Antipathie vaincue, pour célébrer notre 
réconciliation avec de hargneux voisins. Ce titre était plus 
qu'innocent; il indiquait que, des deux parts, on avait, 
quoique tardivement, eu assez de bon sens et de sagesse 
pour oublier les griefs passés et se tendre la main. Il fal- 
lut changer l'étiquette du sac, et cetle jolie comédie s'ap- 
pela : l'Anglais à Bordeaux, L'on représentait l'opéra fi^'iS'r- 
nelinde^ lorsque le roi de Danemarck, Christian VII, vint 
nous visiter. Poinsinet, qui, à coup sûr, en écrivant son 
poème, ne songeait pas à une telle éventualité, avait pris, 
avec le prédécesseur de l'illustre voyageur, des libertés 
qu'aggravait singulièrement cette apparition inattendue. Et 
les représentations durent être suspendues, toute la durée 
du séjour du prince. Mais cette mésaventure sera la moindre 
de celles dont l'existence du pauvre Poinsinet, devait élre 
traversée jusqu'au moment où elle ira sombrer dans le 
Guadalquivir, en un pays où les fleuves n'ont pas d'eau. 

L'on a fait un livre sur les tribulations de cet étrange 
personnage, d'une crédulité telle qu'il n'était pas de 
bourie si grossière, de mystification si monstrueuse dans 
lesquelles il ne donnât. Tout était permis envers ce naïf. 
A la foire, le lendemain de la représentation de la Ba- 
garre^, que la musique de Van-Malder n'avait pu préser-. 
ver, l'on faisait apparaître sur la scène, un âne, dont on 
exaltait les bonnes façons, la « netteté. » Au fort de ces 
éloges, l'animal s'oubhait; et aussitôt toute l'assemblée de 

1. Aux Italiens, 10 février 1763. 
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s'écrier : « Point-si-nel ! Point-si-net î ' » Cependant, ce 
souffre-douleur, celle \iclime de toute une coterie, qui le 
harcelait sans pitié ^ ne manquait ni d*espril ni de ris- 
comica, et il prenait sa revanche Tannée suiTante, aux 
Français, par un petit acte qui eut un succès prodigieux, 
dû sans doute à la ressemblance des portraits plus qu'à 
tout autre mérite. 

Le Cercle n'est qu'une pièce à tiroirs, où l*auteur évoque, 
avec beaucoup d'adresse et d'entrain, une vraie galerie de 
personna^^es que le public nomma dès la première parole. 
Il a été question plus haut des Originaux ou le Cercle, de 
Palissol : s'il faut en croire ce dernier, le petit Poinsinet 
n'eût fait que copier sa pièce. Palissot, qui était Fun de 
ses mystificateurs les plus cruels, qui s*était permis à son 
égard les plaisanteries les plus risquées, trouva mauvais 
que son plastron eût son tour, et n a pas de termes assez 
durs, assez méprisants pour qualifier une piraterie qu il 
nous semble grossir. Sous le titre de la Gageure de M. Poin- 
sinet, l'auteur des Philosophes a composé une sorte de 
réquisitoire où rien ne manque, où les accusations de pla- 
giat aWluent avec des petits commentaires fort peu tendres 
et fort peu chrétiens. L'abbé du Cercle n'est autre que 
M. des Soupirs, de fÉté des coquettes, de Dancourt; seu- 
lement le téorbe a été remplacé par la guitare. Araminte, 
apprenant avec la plus complète indifférence la mort de 
son ami intime, et qui s'évanouit à la nouvelle de la perte 
de son serin, se trouve intégralement dans un conte du 
Mercure, Madame de Sévigné et l'Anglais Swiff seraient 
en droit également de revendiquer leur part dans cette 
scène plaisante, qui n'a pas coûté, comme on le voit, grande 

1. Anecdotes dramatiques, t. II, p. 320. 

2. Voir le Supplément au Roman comique, de Monnet (Londres, 
1772). La deuxième partie lui est totalement consacrée. 
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imagination à l'auteur du Cercle. C'est Boissy, qui a fourni 
la scène du marquis tirant de sa poche un sac à ouvrage 
et brodant un falbala : toutefois, le chevalier Colilichet est 
monté en grade ; il est devenu coloneP. Le médecin de la 
pièce de Palissot est passé dans celle de Poinsinet, sans 
plus de façons : c'est un agréable qui purge avec du miel 
aérien^ qui parle de fluide nerveux ^ de sommeil doré ^ de 
crispations de nerfs; c'est un élégant qu'on s'arrache du 
Marais au faubourg Saint-Germain. 

Le mot d'Araminte, que l'on veut mener au théâtre et 
qui s'y refuse, est pris aux Nouveaux Méneckmes^de Palis- 
sot. L'auteur se pillera tout le premier, convertira en prose 
ce qui était en vers, dans sa comédie de l'Impatient ; il se 
mettra en scène, dans le personnage de Damon, un poète, 
venu pour faire une lecture, constamment interrompu, 
forcé de renoncer à se faire entendre de cette ruche sans 
oreilles. Palissot peut en parler à dire d'expert, puisqu'il 
fut l'un des témoins de l'aventure. 

J*étois d'uQ souper, dit-il, où fut introduit uq petit poète fort 
élraDge, qui joigaoit à la crédulilé la plus surprenante, une 
vanité plus inconcevable encore. On l'avoit flatté qu'on enten- 
droit la lecture d'un de ses ouvrages, sur lequel on afîectoit de 
se recrier comme sur une merveille. Le petit poète, amorcé par 
les éloges^ brûloit de lire son chef-d'œuvre; mais dès qu'il 
ouvroit la bouche, on l'interrompoit par des plaisanteries qui 
le déconcertèrent enfin, jusqu'à le faire disparoître*. 



1. Il taille mes ponpons, il leur donne la gr&ce ; 
Et j'en fais ma coefeuse, ou ma dame d'atour. 

Œuvres de Théâtre de M. de Boissy, t. IX, p. 295. La Frivolité, se. I 

2. Palissot, Œuvres complètes, 1. 1, p. 261. « On demandait à M. Pa- 
lissot pourquoi il n'avait pas revendiqué cette comédie? Serait-il 
décent, répondit-il, que Géronte revendiquât sa robe de chambre sur 
le corps de Crispin?» Soit. Mais il ne fallait pas se raviser. Et qu'est- 
ce que la Gageure de M. Poinsinet, si ce n'est une revendication moins 
plaisante qu'amère? 



re 
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Avant (l'arriver à Poinsinet, une aventure pareille était ' 
arrivée à Baron, chez le duc de Roquelaure. On l'avait prit» 
de lire ses Adelphes, et il allait s'exécuter, quand les dames 
demandèrent des cartes, de façon à avoir « deux plaisirs 
pour un. » Sans nous inscrire en faux contre Tallépalion de 
Palissot, nous dirons que rien n'y paraît dans la pièce de 
Poinsinet, qui a grand soin de nous indiquer, fort ingé- 
nieusement même, quel était ce personnage si bruta- 
lement éconduit par un auditoire insolent et frivole. 
Araminte, chez laquelle se trouve Damon, le paye en 
eau bénite de cour, en compliments dont on sait la 
valeur et la sincérité. « Pour moi, lui dit-elle, j'ai la 
plus haute idée de votre omTage. Votre mérite a déjà 
percé, » et Damon de répondre : « Il est vrai, madame; 
j'avois à peine mes dix-neuf ans que je faisais déjà par- 
ler mon cœur, » Cette phrase prétentieuse et ridicule n*est 
autre que le titre d'une pièce de vers du poète Durosoy, 
dans toute sa nouveauté alors, et qui avait fait fortune'. 
Ajoutons que Palissot manipie de mémoire comme de 
bienveillance, et oublie trop ici que ce pauvre diable, 
(|u'il traite si inhumainement et de si haut*, au lieu de 
mordre les talons de l'auteur des Philosophes (ce qui lui 
eût valu des bons points de la part d'une secte également 
puissante et vindicative), avait si chaudement pris sa dé- 
fense que son Petit Philosophe passa pour être l'tcuvre de 



1. Grimod de La Reynière, le Censeur dramatique, t. II, p. 554. 

2. Palissot avait épousé la sœur de Poinsinet de Sivry, le cousin 
du petit Poinsinet. Après la niort de celle-ci, en 1773, Tauteur des 
Philosophes s'éprendra à premiùre vue de la fille d'un bonnetier du 
quartier Saint-Roch, chez lequel il était allé acheter des bas, et le 
mariage se conclut aussitôt. Ce fut labbé de Lapone qui se chargea 
de faire entendre raison à sa maîtresse, mademoiselle Fauconnier. 
Palissot avait une maison à Argenleuil et douze bonnes mille livres 
de rente. Mémoires secrets, t. VI, p. 315. 26 mai 1773. 
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Palissot lui-même et de Fréron^ Mais c'était un tempéra- 
ment à part que Palissot, né comme Pope, auquel nous 
ne le comparons pas, malveillant, atrabilaire, sans en- 
trailles, quoique courtisan et flatteur, lorsqu'il était besoin. 

Je me souviens, raconte ua écrivain de même race, qu'ayant 
eu l'occasion de le voir quelquefois, il y a dix ou douze ansS je 
lui demandai d'où lui venait cette fureur d'insulter une foule 
de geus dont il n'avait point à se plaindre. Il me répondit avec 
une bonne foi assez singulière qu'ennuyé et dégoûté de tout, 
il était dévoré de bile et d'humeur au point (ce sont ses termes) 
qu'il lui fallait un Poinsinet pour le faire rire. Vous voyez qu'il 
faisait une satyre comme on prend une médecine *. 

Revenons à la galerie de portraits du Cercle, « Daignez 
nous dire, demande un aristarque hargneux que le petit 
succès de Poinsinet a mis de mauvaise humeur, où vous 
avez vu un militaire broder et faire de la tapisserie • ? » 
Puisque c'est là un emprunt fait à Boissy,en bonne justice, 
c'est à Boissy qu'il faudrait s'en prendre. Mais ce colonel 
n'en est pas moins un portrait : le marquis d'Ëntragues, un 
agréable de cour. L'abbé Mélomane, de force à passer la 
moitié de la nuit chez une jeune duchesse où on le fait 
chanter impitoyablement un acte d'opéra et six romances, 
était l'abbé de La Croix. Dans Araminte, Ton reconnut la 
comtesse Fanny de Beauharnais, cette amie de Dorât et de 
Cubières, cette Eglé, belle et poète, « qui faisait sa figure 
et ne faisait pas ses vers *, » 

1. Grimm, Cort'espondance (édil. Garnier), t. IV, p. 269. 

2. La Harpe date rarement ses lettres. Mais celle-ci doit être de mars 
ou d'avril 1775, car il y est question de la publication des Courtisanes 
et de la Théorie du LibellCj toutes deux de ce temps. Dix ou douze 
ans plus tôt, nous ramèneraient également, à peu de chose près, à 
l'époque où nous sommes. Corres^pondance littéraire, t. I, p. 134, 135. 

3. Lettre à M. Poinsinet sur sa comédie du Cercl:^ et sur quelques 
autres sujets plus intéressants (par P.-J.-B. Nougaret), p. 9. 

1. Mémoires secrets ^ t. XVI, p. 206, 8 septembre 1*61. 
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Le médecin, quePalissot revendique comme sa création, 
bien qu'on en rencontre un aussi léger, aussi ridicule, 
aussi extravagant dans une petite pièce de Chevrier \ élail 
un des Esculapes les plus en renom de Tépoque, le médecin 
par excellence des ruelles, dont les travers ne suppri- 
maient pas le savoir, le docteur Lorry *. Les nouvelles à 
la main nous ont laissé sur son caractère, son humeur, ses 
précieuses ordonnances, sa mort, de curieux détails •. Le 
médecin de Molière avait vécu, la race en était perdue, et 
Lorry avait remplacé Gui Patin. I^e médecin de la seconde 
moitié du dix-huitième siècle était homme du monde et 
de bonne compagnie, il était homme d'esprit et de reparties: 
Bouvard*, Bordeu, Tronchin* avaient une conversation 
étincelante, et si c'était ici le lieu, il y aurait toutun chapitre 
à faire, sur des savants sans pédantisme sinon sans affé- 
terie, dont l'aspect dans un salon n'avait rien que de sou- 
riant et d'aimable. Préville avait été chargé du rôle de 
Lorry. On sait combien il était soigneux, attentif, capable 
des plus étranges démarches pourarriver à la plus absolue 
exactitude. Il feint d'être malade, appelle le célèbre pra- 
ticien qu'il étudie, inventorie à son loisir, s'approprianl 
jusqu'au moindre pli de cette mobile physionomie*, elles 
plus particuliers amis de celui-ci, à la vue d'une copie aussi 



1. La CatHpayne, jouée dix ans plus tôt, en 1754. Histoire anecdo- 
tique et raisonnée du Théâtre italien (Paris, Lacombe\ t. VI, p. 180, 
181. 

2. Nous ne savons où Casanova a pris que Toriginal du médecin 
du Cercle fût le Suisse Herrenschwand. Mémoires (Paulin), t. Ul, p. 
508. 

3. Mémoires secrets, t. XX, p. IIK ; XXIII, p. 201, 282. 

4. C'est Bouvard qui disait d'un remède : « Prenez, madame, et 
dépêchez-vous, pendant qu'il guérit. » 

5. Duc de Lévis, Souveîiirs et Portraits (Beaupré. 1815), p. 237, 21". 

6. Préville, Mémoires (collection de Barrière-Didot), t. VI, p. lî^K 
152, note. 
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parfaite, n'auront plus qu'à se demander par quelle magie 
de son art il était parvenu à une telle ressemblance. 

Évidemment ce n'est ni le ton, ni le caractère, nous ne 
dirons pas de la grande comédie, mais de la simple 
comédie. Et pour qui n'avait pas le secret de ce succès, il y 
avait lieu de s'étonner de la facilité du public parisien. 
L'on jouait le Cercle devant le roi de Prusse ; et le petit 
groupe de courtisans français qui l'entourait, de se pâmer 
aux moindres traits. Frédéric, surpris de rester froid devant 
tant de belles choses, ne cacha point son étonnement et 
même son dépit. « Sire, lui répondit-on, il faudrait pour 
bien sentir les finesses de cette pièce, que Votre Majesté 
conniit Paris comme nous. — Oui, dit le prince, mais je 
n'ai pas besoin de me transporter à Paris pour goûter les 
beautés du Misanthrope^. » Ce petit acte n'était, en somme, 
que le souvenir précis, noté à l'heure même, du spectacle 
qu'offraient certains salons parisiens où se succédait, pour 
voir et être vue, cette tourbe d'originaux de tous grades, 
qui avaient leurs partisans et leurs admirateurs. Poin- 
sinet n'avait fait que reproduire de visu, mais avec une 
fldélité qu'il eût été peu équitable de ne pas reconnaître, et 
qui faisait dire plaisamment à l'abbé de Voisenon : » Il faut, 
mon cher, que vous ayez écouté aux portes *. » 

La Manie des arts ou la matinée à la mode y antérieure 
d'une année au Cercle de Poinsinet, devait s'appeler le 
Protecteur; mais Rochon de Chabannes avait été contraint 
de renoncer à ce premier titre, de peur d'offenser, nous 
dit-on, l'amour-propre de quel(|ues seigneurs : « M. de 
Lauraguais surtout s'y pourra trouver très bien peint. Il y 
a un subalterne de valet ou d'intendant qui rime assez au 



1. Annales dramatiques, t. VI, p. 306. 

2. Nos Épicuriens et Lettrés (Charpentier, 1879). p. ^^86, 
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sieur Corbie, et ce personnage-là poarroit être dange- 
reux '. » Malgré les réserves, le parterre ne devait point 
prendre le change, et les noms du dernier des Brancas et 
du marquis de Ximenès (du marquis de Chimènes, comme 
rappelait Voltaire), vinrent aux lèvres de plus d'un specta- 
teur. Après avoir débuté en héros, à la bataille de Fon- 
tenoi, où il eut un cheval tué sous lui, ce dernier passa le 
reste de sa très longue existence à entasser sottises sui* sot- 
tises, se ruinant avec lesfdles de thédtre *, rimant des tra- 
gédies ridicules, une Fpichan's*, une Amalazonte, qui eut 
pourtant une petite fortune*. Avec de l'esprit de société, de 
lagrément même, c'était un inconsistant à idées baroques 
et saugrenues, auxquelles il tenait en raison peut-être du 
mal qu'il s'était donné à les concevoir*. « C'est un homme, 
écrit un contemporain, qui aime mieux la pluie que le beau 
temps, et qui, entendant chanter le rossignol, dit : Ah ! la 
vilaine bêle* I » Dans la comédie de Rochon de Chabannes, 
il est fait allusion à un pari récent du marquis s'engageant 

1. Mémoires secrets^ t. I, p. 223; 27 mai 1763. Ce sieur Gorbie, s'il 
fuliait on croire les nouvelles à la main, après avoir été décrotleur, 
laquais, domestique de la famille du Châlel, et ayant passé au service 
du duc de Choiseul, à Tépoquo de son mariage avec mademoiselle 
Crozat, s'était avancé par ses intrigues auprès de son maître, dont il 
avait capté la confiance, qui ne voyait que par ses yeux et accordait 
tout à sa seule recommandation. Ibid, t. III, p. 127 ; IV, p. 205, 251; 
3 janvier 1767, 19 janvier et 17 juin 1769. 

2. Mademoiselle Clairon, mademoiselle de Vaux. Ravaisson, Archives 
(le la Bastille, t. XII, p. 367, 381. Il mourait en 1816, âgé de 92 ans. 

3. C'est dans Épicharis que Tauteur désigne le poignard comme « la 
ressource du peuple et la leçon des rois. » Palissot dit. à ce propos : 
« Ce vers ne vous paroit-il pas un peu fort dans le pays des Clément, 
des Jean Chiltel et des Ravaillac?... »> Œuvres complètes, t. III, p. 234. 
Lettre à Patu, 1752. 

4. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. LVI, p. 496, madame Denis 
au marquis de Thibouville ; 27 août 1751. Citons encore un Don Car- 
loSy qui ne fut pas représenté. Léris, Dictionnaire portatif des théâtres, 
p. 119. — Mémoires sea-ets, 1. 1, p. 40, 41, 301 ; 11 avril 1762. 

5. Voltaire et la Société française, t. V, p. 102. Voltaire et Frédéric, 

6. Chamfort, Œuvres (Lecou, 1852), p. 89. 
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à composer et versifier une tragédie en trente six heures : 
il y allait d un enjeu de deux cents louis ^ Ce petit ouvrage 
s'attaquait encore à un ridicule qui prendra des propor- 
tions effrayantes avec le teiAps: l'engouement pour les 
modes anglaises, qui finit par tourner toutes les tôtes. 
Lauraguais ira apprendre à « penser » les chevaux à 
Londres ; Ton trottera et se crottera à Tanglaise. Notre 
costume national, si brillant, si noble, fera place au frac, à 
la redingote, et Ton se cassera lecou en cabriolet, toujours 
pour ressembler à nos voisins d'oulre-mer '. Plus tard, les 
femmes elles-mêmes se mettront de la paitie, et Ton verra 
Marie-Antoinette conduire le léger véhicule, sans se pré- 
occuper ou s'inquiéter de ce qu'en dira la vieille cour. 
Il y avait là sûrement une comédie, mais qui demandait, 
avec de la gaieté, de l'observation et des mœurs, et Saurin 
n'était pas l'homme d'une telle besogne. V Anglomanie ^, 



1. Journal des Inspecteurs de M. de Sarthies (Bruxelles, 1863), p. 209 
— Le valet Dumont parle d'une tragédie nouvelle, que M, le marquis 
a faite en quelques heures. « Il est vrai, répond Forlize : je ne sais pas 
comnoent tout cela s*est fait ; mais je n'y pensois pas hier. >« Forlize 
songe à donner ses vers à remanier au poète Dorilas, pour remplacer 
son secrétaire qu'il vient de renvoyer : <» C'étoit une espèce de pédant 
que j'avois à mes côtés. » Le trait semble, cette fois, être à l'adresse 
de Lauraguais, qui faisait retoucher ses tragédies par Malfîlatre; 
et, comme il avait plus d'une corde à son arc, il tenait sous la 
clef le chimiste Darcet, jusqu'à ce qu'il lui eût fait une découverte. 
Diderot, Mémoires et Correspondance (Garnier, 1741), t. II, p. 98. 
Lettre à mademoiselle Voland; 4 octobre 1767. Survient un garçon 
qui souffle à Dorilas, en un tour de main, cette place de secrétaire. 
Le moyen de ne pas se rendre à une requête en vers, que l'auteur 
chantera et qu'il dansera? C'était encore une allusion à une histoire 
très réelle et très connue alors. La Harpe, Correspondance littéraire^ 
t. II, p. 368« — Correspondajice sea^ète (Londres, John Adamson), 
t. IV, p. 254, 255. 

2. Comte de Ségur, Mémoires ou Souveiiirs, t. I, p. 18. 

3. Elle ne prendra ce titre qu'en 1772. En 1765, elle apparut avec 
le titre de : VOrpheline léguée. La réduction de ces trois actes sans 
action en un seul ne donna pas la vie à cette composition incolore. 
Cependant, il s'y trouvait une allusion qu'il faut citer, parce qu'elle 
honore également celui qui Ta faite et celui qui en est l'objet. C'est 

xvui* ««^- ï I 
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joaée aa FontainebleaQ en 1765 et. le leDdemain aux 
Franrais. sans le moindre sactès. ne méritail pas plus que 
raccnell froid qui lui fut fait. 

Le courant était aux pièces anecdotiques. L'on s'entas- 
sera, au Théâtre-Italien, aux représentations d'Annetle et 
Lubin, pastorale tirée d'un conte de MarmonteU qui en 
avait lui-même puisé la donnée daus une aventure de 
village arrivée à Béions '. M. de Saint-Florentin y jouait le 
beau rôle, le rôle du seigneur bienfaisant en opposition 
avec le curé du lieu, homme inintelligent et dur. qu'il avait 
fallu, pour plus de décence, métamorphoser en bailli. Cet 
épisode souriant, touché avec la légèreté de main de l'au- 
teur de la Chercheuse desprit, obtint un succès que la nou- 
veauté et l'actualité ne lui conquirent pas seules ^ Les 
contes moraux de Marmontel étaient le grand grenier où les 
auteurs dramatiques venaient s'approvisionner. Ces contes, 
qui seraient pour nous d'une lecture insipide, traînaient 
sur toutes les toilettes et faisaient le tour du monde. Ils 
étaient, en somme, des tableaux plus ou moins fardés de 

uu portrait d'Uelvetius le Lisimoo de la pièce.; le bienfaiteur du 
poète auquel il serrait, nous le savons d^à, une pension de 30Ù0 livres, 
et qui exalte en lui îa modération, les vertus du sage et du philo- 
sophe sacntiant le Pactole à FHélicon, abandonnant sans regret sa 
charge de femiier-général pour se livrer plus complètement à Tétude 
(acte il, scène m). Ajoutons, pour l'honneur d'un corps qui méritait 
de moins en moins les attaques acharnées dont il était l'objet, que 
Helvétius ne fut pas l'unique, et qu'on vit un autre fermier-général, 
bon gentilhomme d'ailleurs. M. d'Agincourt, se démettre, pour se 
consacrer exclusivement au culte des beaux-arts. Mémoires secretf, 
t. XXill, p. 258. rs octobre n83. 

1. La première représentation est du 15 février ilôi. 

2. En effet, vingt-cinq ans plus lard, en 1787. le bon Favart, mal- 
gré son grand âge. donnait au bénéfice du couple villageois, avec le 
concours des premiers sujets des théâtres de Paris, une représenta- 
tion couronnée par une quèle productive qui leur était remise par 
cet Homère du vaudeville et de la chanson. Les comédiens italiens 
leur constituaient en outre une renie de trois cents livres, comme 
nous le révèle la légende anecdotique de la jolie estampe eu couleur 
de Debucourt, Annette et Lubin, Reproduction de la scène xvi. 
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celle société ondoyante, donl le petit récit de Heureuse- 
ment est Tun des spécimens les moins démodés dans son 
afféterie même. A l'attrait de ces peintures qui tirent la 
fortune du Mercw^e, venait se joindre, parfois, comme dans 
Annette et Lubin^ ce surcroit d'intérêt que le fait vrai et 
authentique apporte à la fable la plus ingénieuse. La Ber- 
gère des Alpes pour les initiés eut celte sorte de prestige, si 
elle dut, par contre, ne plaire qu'à demi àceux quin'avaient 
pas le mot et ne virent dans cette nouvelle qu'un récit 
d'une sentimentalité prétentieuse et romanesque. En 
réalité, c'est l'histoire decetle Lololte Gaucher, la maîtresse 
de lord Albermale, auquel elle avait inspiré une affection 
si vive, si honorable, ajoutons même, pour tous les deux. 
On sait le mot charmant de ce cœur subjugué, en un de ces 
moments d'éblouissement de la passion hors d'elle-même ; 
la jeune femme, un soir, par un ciel constellé, contemplait 
avec extase une étoile, qui lui semblait belle entre toutes : 
« Cesse, ma chère amie, de louer celte étoile, lui disait-il ; 
tu me mets au désespoir, je ne puis te la donner. » Lord 
Albermale mourait subitement, dans son carrosse, le 
16 décembre 1754, laissant sa maîtresse en proie au plus 
profond désespoir. Les soins persévérants, un dévouement 
absolu, après bien des résistances, vinrent à bout de cet 
incurable chagrin. Avec un attachement sans bornes, on 
offrait un état ; et la pauvre lille de comédiens consentit à 
devenir comtesse d'Hérouville ; pour son malheur, car le 
monde, qui s'était montré sympathique jusque-là à tant 
d'honnêteté et de conduite, ne pardonna point une mésal- 
liance qu'on chercha vainement à faire accepter. Cette his- 
toire touchante et lamentable, dont on rencontre les élé- 
ments épars dans toutes les chroniques du temps, n'a point 
sa place ici, et nous renverrons particulièrement aux 
Mémoires de Marmontel et à son conte de la Bergère des 
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Alpes. Y avait-il bien dans cette page singulièrement atten- 
drissante matière à une action dramatique ?Mannontel ne 
fut pas seul à le penser ; il fut même distancé, de deux 
mois, par Desfontaines, qui, en dépit dune interprétation 
bien supérieure, ne fut pas plus heureux au Théûtre-Fran- 
rris que l'auteur du conte, à la Comédie-Italienne. Mais que 
nous fait cela à nous, dont la tache unique est de recher- 
cher partout où elle peut s'y trouver, l'histoire intime et 
intime de ce monde chatoyant qu'il faut, plus qu*aucune 
autre, contrôler et obsener par le menu *? 

Avec la Confiance trahie, de Bret, nous rentrons dans 
la satire, une satire des plus amères. Son premier titre 
était le Protecteur bourgeois. Le sujet de ces cinq actes, 
en vers, était une aventure advenue à Bouret et au poète 
Robe : le premier, l'un des financiei^s les plus renommés 
par leur luxe insolent ; le second, un poète cynique, débor- 
dant de verve, mais dont la personne n'était pas plus pra- 
ticable que les écrits. Si la représentation fut interdite à la 
sollicitation des confrères de Bouret, la pièce a été recueil- 
lie, non sans de notables suppressions, dans le théâtre de 
Bret*. Comme tous les parvenus de la finance, Bouret» avait 
pour ennemis les envieux (pie son opulence lui avait valus, 
et ils étaient nombreux; les nouvelles à la main, les mé- 
moires, les correspondances privées font mention de ce 

1. Puisque nous vidons noire sac, citons encore ie Bienfait rendu 
ouie Marchand, de Dampierre, où Ton faisait figurer le joaillier Lem- 
pereur, que tout le monde reconnut, tant il était dépeint au naturel. 
Mémoires secrets, t. I, p. -21 i, 213; 1763. Le comte d'Alban, dans Sa- 
7iine, envoie son valet de chambre acheter « les plus beaux diamants 
de Lempereur. » 

2. (Paris, nTB-, 2 vol. in-8-. 

3. Les Bouret, fils d'un laquais et de la femme de chambre de 
madame de Fériol. étaient trois frères. Le Bouret dont il est ques- 
tion, Bouret de Valroche, et un trère puîné, Bouret-d'Érigny, qui 
avait épousé une cousine de madame de Pompadour. Vie privée de 
Louis XV, t. I, p. 297, 298. 
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maussade incident qu*ils arrangent et commentent selon 
ce que leur inspire de malveillance ou de tendresse le 
Dormon de la pièce ^ Mais Bouret, comme Bernard, se vit 
l'objet de plus d'une morsure. En 1758, La Morlière don- 
nait une comédie en deux actes, l'Amant déguisé, et, s'il 
faut en croire Collé, c'était Bouret qu'il avait eu en vue-. 
1^1 malignité, du reste, ne faisait ni exclusion ni excep- 
tion ; elle s'attaquait à tout, même au commissaire Rocbo- 
brune, que Taconet osait bien persifler cbez Nicolet, dans 
une farce de lui, la Momie^, 

Nous avons assisté à une mêlée très vive, très passion- 
née môme entre les tenants du genre italien et les fana- 
tiques du vieux Baptiste, de Campra et de Destouches. 
Dancourt, « l'Arlequin de Berlin*, » reprenait à nouveau, 
dans son Ésope à Cythère, cette guerre contre l'opéra 
français, impatient, lui aussi, de porter son coup de pioche 
au vénérable et chancelant édifice. « Cette pièce, toute 
médiocre qu'elle est, écrivait Favart ta Garrick, le 9 jan- 
vier 1767, a causé une fermentation générale en attaquant 
le vieux goût de musique de nos anciens opéras. On pré- 
tend que ce badinage n'a pas peu contribué à dégoûter 
MM. Rebel et Francœur de la direction du grand spectacle 
lyrique; ils remettent leur sceptre entre les mains de 
MM. Le Breton et Trial. Le nouveau règne commencera îi 
Pâques prochain*. » Ce ne serait rien sans doute que cette 
bluette sans importance, si elle ne témoignait point du 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. V, p. AZ\ ; X, p. 41. — 
Favart, Correspondance^ l. II, p. 185. 

2. Collé, Journal, t. II, p. 246. 

3. Mémoires seo'ets, t. III. p. 261, 262. — Edouard Fournier, les 
Énigmes des vues de Paris (Dentii, 1860), p. 167, 169. 

4. Il n'y a pas à le confondre avec l'auteur du Chevalier à la mode, 
mort depuis quarante-deux ans, le 6 décembre 1725. 

5. Theprivnte correspondance, of David Garrick (London, 1831), v. II, 
p. 503. — Castil Blaze, i Académie impériale de musique, t. I, p. 244. 
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sentiment de plus en plus accusé d'un certain public sur 
l'insuffisance de notre musique, qui attendait un messie, 
sans trop le définir. Ce messie musical n'était pas loin, et 
l'auteur de la lettre à Garrick sera même son initiateur 
inconscient, en faisant gravera ses frais Orphée et Eury- 
dice, dont, soit dit en passant, on vendra à peine en trois 
ans neuf exemplaires. 

Depuis quelques années, la compagnie de Jésus, ce 
coiosse (|u'on eût cru à l'abri de toute atteinte, allait à sa 
ruine et tombait tout autant par ses fautes, une confiance 
aveugle en sa force, que sous les coups d'adversaires, qui 
ne prirent de repos que lors(|u'ils le virent à bas. L'arrêt 
rendu par le parlement de Paris contre la célèbre corpora- 
tion est du 6 août 1762; mais ledit du roi, qui dissolvait 
à tout jamais la société, n'élait promulgué qu'en novem- 
bre 1764. I^s jansénistes, les pliilosoplies, les parlements 
Iriompbèrent : c'était le premier pas d'une danse macabre 
qui préparait à ces imprévoyants de toute robe un même 
destin. L'expulsion, l'anéantissement d'une société fameuse 
qui, sans doute, avait abusé de la puissance, mais avait 
apporté une réelle tolérance dans la pratique et le manie- 
ment des choses, devaient avoir pour premier effet de mettre 
en relief la roideur, l'esprit étroit, absobi de leurs antago- 
nistes. Voltaire, quoique sorti des Jésuites et depuis long- 
temps en guerre déclarée avec ses anciens maîtres, ne s'y 
trompa point ; et ce fui avec presque de la stupeur qu'il 
apprit leur défaite. 11 ne cache pas ses appréhensions dans 
les lettres de celle époque, et certaine fable, les Renards et 
les Loups, ne laisse aucun doule sur ce qu'il devra résulter 
d'un coup d'État plus radical que politique. Croyait-on 
désarmer les uns et les autres en chassant l'ennemi com- 
mun, l'ennemi des jansénistes, des parlements et des phi- 
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osopnes? Si on le pensa, cette illusion dura peu. Quant 
à la religion, elle y perdit des défenseurs, sans rien gagner 
à Tavènement du parti triomphant. Soit que la censure 
veillât et ne permît point de verser de l'huile sur le hrasier 
déjà trop ardent, soit qu'une certaine modération empê- 
chât de frappera terre des vaincus, nous ne trouvons guère 
d'allusions alors aux Jésuites abattus que dans une tragédie 
de Le Blanc, Malagrida\ Mais, à partir de ce moment, les 
attaques irréUgieuses se produiront avec une fréquence, 
un acharnement que les mandements de l'archevêque de 
Beaumont n'étaient pas de force à maîtriser. Il fit tout ce 
qui était en lui, avec un zèle infatigable, et non sans sortir 
de la lutte plus ou moins meurtri. Il s'interposera pour 
empêcher la représentation de Blanche et Guiscard^ que 
Voltaire, en revanche, saluera comme œuvre pie. Le 
patriarche de Ferney écrivait à Saurin, ainsi qu'il l'avait 
fait déjà i^oviv Aménophis^ , et dans les mêmes termes : 

Je vous sais bon gré d'avoir donné des louanges à ce Main- 
froi dont les papes ont dit tant de mal, et à qui ils en ont tant 
fait. Un temps viendra, sans doute, où nous mettrons les papes 
sur le théâtre, comme les Grecs y mettaient les Atrée et les 
Thyeste, qu'ils voulaient rendre odieux. Un temps viendra où 
la Saint-Barthélemi sera un sujet de tragédie'. 

Diderot, de son côté, mandait. Tannée précédente, a 
Garrick : 

Monsieur et très honoré Roscius, c'est moi qui ai donné au 

1. Le Blanc ou l'abbé de Lon^çchamps (Lisbonne, 1763), in-12. tra- 
gédie en trois actes, en vers. Bibliothèque de Soleinne, t. II, p. 141, 
n» 2049. 

3. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. LVIi, p. 653, aux Délices; 
27 décembre 1758. Voyez suprà p. 96, 97. 

3. /6irf., t. LXl, p. 343. Lettre à Saurin du 28 février 1754. On 
cherche en vain où sont les hardiesses, et ce qui pouvait porter om- 
brage au pouvoir. 
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poète (Fenouillot-Falbaire) qui vous écrit au coia de mon fea 
le coDScil (le travailler plutôt pour le théâtre de Londres que 
pour le nôtre. II est jeune, mais il a Tàme haute, et il pense 
que s'il n'est pas permis de mettre sur la scène les prêtres, 
les Ma., leurs ministres, en un mot tous les grands bélitresdc 
ce monde, il n'y a qu'à fermer boutique. Les personnages les 
plus ridicules, les moines, les religieuses, les abbés, les évoques 
nous sont interdits, tant c'est une chose respectable pour nous 
qu'une croix et un capuchon '. 

Cette satisfaction sera donnée à tous les deux, mais heu- 
reusement pour l'un et pour l'autre, ils ne seront pas les 
témoins de transformations, qu'ils se figuraient tout autres, 
sans doute, dans la forme et raccomplissement. 

Lothaire et Wolfrade ou le Royaume mis en interdit 
étaient un ressouvenir des plus haineux du despotisme pon- 
tifical sur la conscience des rois et des peuples, et de- 
vaient s'attirer les foudres du Vatican. On crut voir encore 
dans la tragédie de Gudin, des allusions à l'attentat de 
Damiens et aux Jésuites, ces «monstres toujours avides*.» 
Mais ce plaidoyer, en faveur de la Royauté contre les 
envahissements de Rome, n'en fut pas moins interdit par 
celle nu^me dont il prenait la défense^ C'était, ensuite, la 
tragédie de Fontanelle, ^r/ae (1769), une vierge contrainte 
par son père, comme la Mélanie^ de La Harpe qui est de 
la même époque*, à se faire vestale, nous allions dire reli- 

1. Charon, Catalogue d'une belle collection de lettres autographes; 
3 février 1815. Diderot à Garrick; Paris, 20 janvier 1763. 

i. De mes lianes déchirés en retirant vos bras. 

Levez-les vers le ciol, et d'une main sanglante 
Bénissez des humains la foule pâlissante : 
Arrosez-les du sang des rois assassines. 

3. Hallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale, p. 90,91. 

4. Ce drame larnioyanl reposait sur une anecdote qui fit du bruit 
et qui prêtait fort à la déclamation, comme le prouva le poète, dont 
ce n'était pas le défaut habituel. Mémoires secrets, t. V, p. 67; 21 fé- 
vrier 1770. — (îrimm, Correspondance (Garnier), t. VIIl, p. 458,159. 
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gieuse, pour expier Virrémissible crime d'avoir été tendre; 
et le grand prêtre, qui avait demandé et devait surveiller 
son supplice, était ce père barbare, dont le fanatisme avait 
étouffé jusqu'au cri de la nature. Représenterait-on une 
telle pièce? Le censeur Marin, payé pour être circonspect, 
on réfert à Tarchevéque, qui charge les curés de Paris, 
tous sorbonniens, d'examiner ce drame à intentions sus- 
pectes. Le poète transportait le spectateur en plein paga- 
nisme; mais il n'était pas besoin d'une extrême perspica- 
cité pour éventer le but mal dissimulé de Técrivain, et les 
vers qui suivent n'étaient pas de ceux auxquels une auto- 
rité prudente pouvait donner son attache : 

On verra donc toujours la superstilion 
Déshonorer les dieux et la religion. 
Sous de vains préjugés la raison avilie, 
L'homme en proie à l'erreur, rhumanité trahie ! 

Éricie était également interdite. L'auteur, dépité, en ap- 
pela au public lyonnais, dont l'accueil fut tel, que le prévôt 
des marchands, à la requête de l'archevêché, crut devoir 
arrêter la pièce*. Ajoutons, à cet ordre de pièces dirigées 
contre le clergé et les cloîtres, les Guèbres, de Voltaire, où 
chacun voulut trouver une allusion, selon son point de vue. 
Les jésuites Letellier et Doucin eussent été les prêtres 
d'Apamie, et Arzame une religieuse de Port-Royal. A la 
place de Guèbres, il fallait lire Jansénistes. Il est vrai que 
d'autres entrevirent dans cette tragédie d'une médiocre 
valeur, convenons-en, un tableau de l'Inquisition; et 
Voltaire, après avoir signalé l'invraisemblance et la folie 
de telles applications, de s'écrier avec une indignation à 



1. Mémoires secrets, t. IV, p. 47, 48; Il juin 1768. — Grimm, Corres- 
pondance (Garnicr), t. VIIT. p. 471. 
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laquelle nous ne faisons nulle difficulté de croiro : 
« Pourquoi vouloir expliquer ce qui ne demande aucune 
explication? Pourquoi s'obstiner de faire d'une tragédie 
une énigme dont on cherche le mot ? Il y eut un nommé 
Magon, qui imprima que CmiMi était le portrait de la cour 
(le Louis XIIP. » Nous comprenons ces plaintes (Fun 
poète si éloigné de pareils entraînements, bien que ce ne 
soit pas Tunique fois que nous aurons à signaler dans les 
œuvres de sa vieillesse, des rencontres fortuites, à coup 
sûr, mais étranges avec les événements et les préoccu- 
pations du moment, notamment dans les Loi$ de Mirm, 
postérieures de quatre années à Tépoque présente. 

Les Druidesy de Le Blanc, ne firent pas moins de bruit; 
Ton peut dire même 4u'il n>st pas une pièce du temps 
qui ait plus ému Vopinion, irrité le clergé qui se sentait 
menacé. I-a Harpe convient qu ils furent représentés «avec 
quelque succès, » grâce à des déclamations satiriques contre 
les prêtres et un personnage de pontife dans lequel on vou- 
lait reconnaître M. de 'mont*. L'auteur d'un pamphlel 
célèbre entre dans plusd. détails : « J'y ai vu, dit-il, un 
grand prêtre engager la fille ci un roi à se faire religieuse, 
afin d'augmenter son crédit et celui de toute sa clique de 
tout l'ascendant que cette action d'éclat donneroit à la prin- 
cesse sur l'esprit de son père...* » Dans cette fille du sang 
royal, qui se dévouait an culte d'Esus, on reconnut Madame 
Louise, la fille de Louis XV*. Mais cette visée ridicule ne 
parvint pas jusqu'au public, el la police elle-même semble 
ne s'être pas doutée ou souciée d'une interprétation plus 

1. Discours historique et antique à roccasion de la tragédie des 
Guèbres. 

2. La Harpe, Correspondance littéraire ^ t. IV, p, 250. 

3. Maupeouana ou Recueil complet des écrits patriotiques publiés 
pendant le règne du chancelier Maupeou (Paris, 1775), t. HT, p. 71. 

4. Mémoires secrets, t. XXIV, p. 151, 152. 
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grave que toutes les allusions qui motivèrent ses mesures 
répressives. Condorcet écrivait à son ami Turgot, le 
20 janvier 1771 : « Notre littérature ne produit rien cette 
année, grâce à Téteignoir de la police. On ne veut pas 
même permeltre^une tragédie des Druides, parce qu'on s'y 
élève contre les sacrifices du sang humain, ce qui choque- 
rait beaucoup les assassins de Labarre... » Et le 17 février 
suivant : « Les théologiens que M. de Sartine consulte 
sur la comédie, trouvent très mauvais que l'auteur n'ait 
pas mis des chrétiens dans les Gaules du temps de César, 
et qu'on n'oppose que la raison au fanatisme des Druides. 
Quand on raisonne si mal, on est sûr d'avoir raison*. » 

La censure, en effet, vit bien qu'elle était en pré- 
sence d'une œuvre d'agression. Marrin, de plus en plus 
timoré, refusa de se prononcer, et l'archevêque, auquel on 
s'adressa de nouveau, désigna, cette fois encore, un docteur 
en Sorbonne, l'abbé Bergier*. Ce dernier n'était pas favo- 
rable à l'ouvrage , et se fût prononcé pour le rejet, 
sans les instances de M. Truda' *Iqui triompha de ses 
hésitations. Les Druides furen '*joués, non sans tiraille- 
ments, car les deuxbilletsdb Obndorcet que nous venons de 
transcrire, datent du commencement de 1771, et la pièc^ 
n'était représentée que le 7 mars de l'année suivante. Ce 
ne fut rien moins qu'un succès. Si elle obtint des applaudis- 
sements, les sifflets dominèrent, nous dit Grimm, et les 
deux derniers actes surtout soulevèrent d'épouvantables 
huées. Elle n'eût pas eu de lendemain sans une démarche 



1. Condorcet, Œuvres (Didot, 1847-1849), t. ï, p. 180, 181, 182. 

2. L'un des polémistes qui donnèrent le plus d'humeur à Voltaire, 
Fauteur d'une infinité d'ouvrages où l'argumentation serrée marche 
de pair avec la science, entre autres la Certitude des preuves du 
Christianisme, auquel le patriarche de Ferney, opposait les Conseils 
raisonnables à M. Bergier, par une société de bacheliers en théologie. 
Voltaire, Œuvres (édii. Beuchot), t. XLIV, p. 82-111, 1768. 
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du (lue d'Orléans, qui protégeait Le Blanc : empêché d'as- 
sister à la première soirée, il avait insisté auprès des 
comédiens pour qu'ils en donnassent une seconde, quel 
(|ue fût le résultat de l'épreuve. Nous avons vu Condorcel 
s'emporter contre l'inique pression exercée sur la pensée 
et stygmatiser comme elle le méritait la belle besogne des 
théologiens de M. de Sartine. Mais il se tait sur l'in- 
térêt particulier qu'il portait au poète. Les comédiens 
annoncèrent une seconde représentation, laissant à en- 
tendre que l'auteur comptait bien apporter à l'ouvrage 
toutes les corrections dont il était susceptible. Celui-ci 
s'enfermait avec ses amis Watelet, l'auteur de VArt de 
peindre, l'académicien Thomas, et Condorcet lui-même, 
qui employèrent la nuit à modifier, à adoucir, surtout à 
émonder. « Il ne s'est pas épargné le travail, dit encore 
Grimm en se moquant, et vous jugez qu'une tragédie 
dont on peut retrancher en une nuit plus de cinq cents 
vers, sans l'anéantir, ne pèche pas par le trop peu^ » Au 
moins tout ce mal ne fut pas sans effet. Les Di^ides furent 
accueillis, cette fois, avec une faveur que les allusions, les 
traits sanglants dirigés contre les prêtres lui attirèrent plus 
que sa très discutable valeur. De son côté, le clergé, mis 
en cause, ne crut pas devoir courber le front sans protester 
et demander aide et appui à ses défenseurs naturels. 
L'archevêque de Reims, M. de La Roche-Aymon, alla 
trouver le roi, lit envisager le péril pour la religion de 
tolérer de telles attaques, et se retira avec promesse d'une 
satisfaction prochaine. Le censeur, malmené et menacé, 
proteste et assure que l'on n'a pas tenu compte de ses 



1. Grimm, Correspondance, (Garnier), t. IV, p. 471. En réalité, les 
reviseurs eurent un peu plus de temps à donner à un tel labeur 
puisque la seconde représentation n*eut lieu qu*à un jour d'intervalle, 
le lundi 9 mars. Archives de la comédie. Registre de Tannée 177Î. 
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suppressions, et que, s'il y a scandale, il en estparfaitemenl 
innocent. La clôture de Pâques allait être un moyen naturel 
d'arrêter sans fracas les représentations de cette tragédie 
malsonnante \ Mais Le Blanc, que son succès enhardissait 
et qui savait qu'il avait derrière lui tout un parti, ne 
semblait pas douter que les Druides ne fussent repris à la 
réouverture du théâtre, et il fallut que le ministre intervint 
derechef auprès de M. de Sartine, pour prévenir tout 
malentendu'. 

Vous avez sans doute oublie^ monsieur, que nous étions 
convenus ensemble que vous avertiriés l'auteur de la tragédie 
des Druides de retirer son ouvrage, et les comédiens de ne plus 
la jouer. Je vous avertis même que mardi matin, elle éloit 
affichée pour le lendemain, et je comptois que vous auriés fait 
supprimer Taffiche; au surplus, quelque sensation qu'ait pu 
faire dans le public le changement de la représentation 
d'iwée(?), il vaut encore mieux avoir pris ce parti que de s'expo- 
ser aux représentations de M. Parchevêque, à qui l'on avoit 
donné parole que la pièce ne seroit plus jouée après Pâques*. 

Ce rappel était significatif, fondé, d'ailleurs, sur des 
raisons de convenances qu'il n'y avait plus moyen d'éluder. 
L'ordre de ne pas reprendre les représentations des 
Druides parvint assez à temps au théâtre, qui dut se 
soumettre ainsi que l'auteur. 

1. « Cependant, dit La Harpe, la tragédie avait été approuvée par 
rabbé Bergier, l'apologiste du christianisme ; mais il assure que 
Fauteur avait ajouté beaucoup de vers mal sonnants^ et U est sûr au 
moins qu'il y avait en effet un grand nombre de ces \ersnial sonna?its 
c'est-à-dire mal faits. » Correspondance ^ t. 1, p. 37, 38. 

2. Archives nationales. G * — 114. Dépêches, p. 298, 299, année 1772, 
30 avril. — Le ministre écrivait antérieurement à l'archevêque de 
Paris : « J'ai pris des mezures pour que cette tragédie ne fût plus 
représentée après Pâques, ce qui sera alors tout simple et naturel, 
mais je crois que d'employer l'autorité pour empêcher qu'elle ne soit 
jouée, une fois de plus ou de moins, seroit un éclat qui feroit une très 
grande sensation et qui donneroit à cet ouvrage plus de crédit qu'il ne 
mérite d'en avoir. /6id., p. 205. Du 30 mars. 
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La mode êlail à ces sortes d attaques sournoises, et Poli- 
chinelle et les théâtres minuscules se les permettaienl 
comme nos premières scènes. Audinot, dans une parodie 
d'AlcesleK intitulée ie Triomphe de V Amour et de V Amitié. 
avait intioduit, sur son théâtre d'enfants, un grand prêtre 
et un chieur de prêtres, « dont les robes ressembloient à 
des auhes. » Nous ne savons ce qu'il leur faisait dire ; 
mais Tinfatigable M. de Beaumont alla porter ses plaintes 
au lieutenant de police, qui trouva peut-être que c'était 
beaucoup de bmit pour des aubes. Ces échanges n'étaient 
pas sans antécédents. Voltaire mandait à d'Argenlal, en 
1768, qu'il avait fait don à son curé des aubes des prêtres 
de Sémiramis ; et, en 1791, à la translation de ses 
cendres, Tadministi-ation des biens nationaux, quoiqu'elle 
s'en soit défendue, venait tranformer en lévites les sym- 
phonistes et les chanteurs de l'Opéra, grâce au dépôt 
général des effets mobiliers provenant des maisons et com- 
munautés de la reine Marguerite *. 

Nous verrons, à tout instant, ces tréteaux forains donl 
l'existence ne tenait qu'à un fil, provoquer la foudre par 
quelque saillie imprudente. Précisément vers ce temps, à 
la loge de Nicolet le jeune (le frère du grand Nicolet), le 
compère de Polichinelle, avisant dans la salle un person- 
nage qui avait toute la mine d'un clerc de procureur, le 



1, Voi taire et la Société française, p. 490. Son retour et sa mort, La la- 
bié iouchamie à' A Iceste se prêtait singulièrement à Texpression dessen- 
timents tendre», et nous voyons, en 1752, Saint-Foix donner un diver- 
tissement allégorique à Toccasion de la convalescence du Dauphin, 
après sa petite vérole. Il mettait dans la bouche d*Alceste les paroles 
mêmes de la Dauphine, la princesse de Saxe, qui ne voulut jamais 
quitter son mari, tant que ie danger dura. Lorsque Tauteur présenta 
au roi sa pièce imprimée, Louis XV lui dit : u Je suis informé que le 
rôle d'Alceste a fait répandre bien des larmes. » Anecdotes drama- 
tiques^ t. I, p. 30. 

2. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. LXV, p. 67 ; 22 avril 1768. 
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prenait audacieusement à partie et Taccablait de plaisan- 
teries au gros sel, bien faites pour égayer un parterre com- 
posé en majeure partie de gens de livrée, d*ouvriers, de 
petits bourgeois. Grand courroux de la victime : apparte- 
nait-il bien à de pareils histrions de mettre en scène leurs 
spectateurs et de manquer aussi essentiellement au respect 
qu'ils leur devaient ? C'était un appel direct au public ; 
mais celui-ci ne sembla pas d'humeur à prendre fait et 
cause pour un de ses membres, et ne le témoigna que trop, 
en redoublant ses éclats de rire et ses battements de mains. 
Enflé du succès de la plaisanterie, Nicolet crut qu'il n'avait 
qu à envoyer chercher la garde pour se débarrasser du 
« quidam, » ne s'imaginant guère que le prétendu clerc dût 
se métamorphoser en un conseiller au parlement : tout 
changea de face à ce mot magique ; et ce fut le compère de 
Polichinelle que Ton traîna au cabanon. Nicolet lui-même 
allait expier durement l'insolence de son gagiste. La 
Chambre, dont faisait partie le conseiller, s'assemblait 
aussitôt et, après une sommaire instruction, ordonnait la 
fermeture du jeu ^ 

Puisque le nom de. Voltaire et une allusion anticipée aux 
cérémonies dont allait l'honorer la révolution naissante, 
sont venus sous notre plume, c'est bien le cas, de men- 
tionner une œuvre vraiment étrange, un opéra satirique 
dirigé contre le grand pontife de la nouvelle Église et cette 
secte audacieuse qui avait juré une guerre sans merci au 
catholicisme, le Prométhée de Le Franc de Pompignan. 
« Oest peut-être la première fois, dit La Harpe, que la 
satire est entrée dans un opéra*. » Il devait en coûter pour- 
tant au poète défaire de l'homme qui l'avait si cruellement 

1. Mémoirci sea^ets^ t. XIX, p. 52, 53 ; 5 et 11 mars 1769. — Bra- 
ïier, Chronique des petits théâtres de Paris ^ 1. 1, p. 10, 11. 

2. La faarpe, Correspondance littéraire y t. IV, p. 204, 205» 
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outragé, même un gi*and coupable; et, élevé à cette hau- 
teur, celui qu'on vise ne sera pas trop autorisé à se 
plaindre. Tliêlis. la mère de Promélhée, devant Taudace de 
ce lils criminel, lui disait : 

Tes arts ont pris la place et des lois et des dieux. 

Ci* Promélhée «pii brave la Divinité, rêve le bonheur de 
riiumanité, à hupielle il se dévoue; aussi les hommes 
reconnaissants lui élèveronl des statues. Dans une espèce 
d'apolhéose finale, des artistes, des citoyens se pressent 
pour couronner la télé de ce bienfaiteur. « Il parait, dit 
Villeinain ipie cette oeuvre avait frappé, que Pompignan 
avait deviné le triomphe de Voltaire à la représentation 
dVmie. Mais tout à coup le tonnerre éclate et tombe sur les 
trophées. La ville est en feu, les édifices s'écroulent. Mal- 
heureusement celte allégorie prophétique est médiocre et 
sans vene. Pour attaquer fabus des arts il aurait fallu 
ti-ansporler dans un tel sujet quelque chose de Téloqueute 
àpreté de Rousseau ^ >» Tel quel, l'ouvrage a cela de 
remarquable qu'il est l'unique cri de l'orthodoxie, Tunique 
défense de la religion contre ce débordement de drames et 
de ti-agédies auxquels les coups portés à l'autonté et au 
culte binaient lieu de verve et de talent. 

Neuf années n'élaienl pas écoulées depuis son expulsion, 
que les ennemis acharnés de la compagnie de Jésus, les 
parlements, après avoir entrepris une lutte coit»s à corps 
avec la royauté, se voyaient également dispersés, exilés, 
anéantis. Comme les Jésuites, c'était la confiance illimitée 
en leur force qui les avait perdus. Fiei*s de ce qu'ils avaient 
osé, ils s'illusionnèrent sur les résultats d'une brouille avec 

1. Villemain. Tableau de la littemture au XVIII* siècle, t. I, p. 280, 
i81. 
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le souverain, qui finirait par s'effrayer d'une telle entente. 
Mais ce souverain, si faible, si insouciant, si désintéressé, 
semblait-il, sur tout ce qui ne le regardait pas en propre, 
n'avoir pas perdu le souvenir des conflits antérieurs; il 
avait le pressentiment que ces gens-là le poussaient à 
Tabîme, et il était bien résolu à les laisser, à jamais, là où 
ils étaient : ce serait à sou successeur, s'il tenait à hâter 
récroulement de l'édifice, de les rappeler sur les fleurs de 
lis. Mais remplacer cette magistrature, considérée par le 
peuple comme son appui le plus solide contre les envahis- 
sements du pouvoir, ne devait pas être une petite affaire ; 
tout cela se fit, cependant, en un tour de main. Un 
homme énergique, à grandes ressources, à grands talents, 
que les scrupules n'arrêtaient guère, opéra cette révolution, 
qu'on n eût pas cru possible et le parlement Maupeou fonc- 
tionnait aux lieu et place do l'ancien, en tout semblable 
d'apparence à son prédécesseur. Mais le chancelier n'avait 
pu lui donner ce dont il manquait lui-même, cette considé- 
ration, ce haut renom de vertu, sans lesquels le magistrat 
est sans prestige. L'on s'en passerait; et il faudrait 
bien que le pays en prit son parti. Aimé des masses, le 
Parlement était haï des 'gens de lettres, des philosophes, 
des libres penseurs, dont il brûlait les élucubrations sans 
pitié, quand il n'atteignait pas jusqu'aux personnes. Vol- 
taire, particuHèrement, avait trop bonne mémoire et trop 
de motifs de rancune pour n'être pas préparé, au premier 
signal du chancelier, qui, d'ailleurs, se montra plein de 
coquetterie à l'égard d'écrivains sur lesquels il comptait 
pour retourner l'opinion. Cet aide ne lui manqua point, et 
le patriarche deFemey fit plus que du zèle. Mais ces efforts 
furent impuissants à ramener l'opinion en faveur d'une 
magistrature recrutée à la diable, bâclée en un jour et 
qu'une fatalité, à laquelle ne sauraient échapper ceux que 
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les dieux abandonnent, condamnail à une éphémère exis- 
tence. 

Il sera pi(|uanl de rechercher, dans le théâtre de la fin du 
règne, durant ces quatre années de tiraillements et de 
luttes intestines, l'expression maligne ou amère du senli- 
ment public. Mercier le dramaturge faisait paraître, au 
moment môme où éclatait la disgrâce du Parlement, Ottnde 
et Sophronie, 

On y trouva, dit-il, des allusions relativement à ropération du 
chancelier Maupeou... Le parlement de Paris fut exilé le vingt 
janvier et ma pièce fut publiée le vingt-deux. On donna à tous 
les traits de mon ouvrage une extension qui plaisoit au public 
et qui lui servoit de vengeance tacite. Le ministre, qui alors 
n^étoit rien moins qulndulgent, vouloit sévir contre moi. 
Crébillon fils, qui avoit approuvé la pièce, loin de mollir, 
représenta, défendit ma cause, se prétendit seul responsable. 
Sa généreuse fermeté me sauva un desagrément fâcheux >. 

La censure avait ordre de ne laisser paraître aucun livre, 
jouer aucune pièce sans les avoir préalablement soumis à 
une lecture des plus vétilleuse. Mais Tallusion n'est pas 
toujours le fait de l'auteur; elle est souvent le fait du public 
qui saisit, avec la spontanéité d'un seul homme, la moindre 
apparence, les plus lointains rapports. Qui se fût imaginé 
que Racine, à un certain moment, deviendrait le compUce 
des ennemis du chancelier? Huit jours après la suppression 
du Parlement, aux Tuileries où la comédie avait été trans- 
férée, l'année précédente, l'on jouait les] Plaideurs. A la 
scène XIV du second acte, Dandin s'écrie : 

Mais pour faire au moins la chose avec éclat, 
11 faut de part et d'autre avoir un ayocat; 
Nous n'en avons pas un. 

1. Tableau de Paris (édit. Desnoiresterres], p. 361. « Le chancelier, 
ajoute Mercier en note, avoit commandé cent vingt brochures contre 
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Le parterre ne laissa pas à Léandre le temps de donner 
la réplique ; il applaudit à tout rompre des pieds et des 
mains, et si longtemps, que Facteur désespéra d'achever 
son rôle. C'était, en effet, un à-propos, aussi direct que 
spontané et involontaire, àla situation de Tordre des avocats 
qui avait épousé la fortune de la magistrature expulsée. 
« On imagina bien, ajoute l'historien de cette curieuse 
anecdote, qu'on ne remettroit pas de sitôt cette pièce au 
théâtre*. » 

La cour, depuis la disgrâce de Choiseul, était un peu la 
cour du roi Péteau. Le duc d'Aiguillon, fort arrogant, avec 
ce génie inné du despotisme qu'il tenait sans doute de son 
grand-oncle, eût voulu être le maître, un maître absolu. 
Cette prétention ne pouvait être acceptée par le chancelier, 
qui avait le sentiment de sa valeur, des services rendus, 
de ceux qu'il était en état de rendre. Madame du Barry, 
sans grandes visées, frivole, incapable et tout aussi peu 
soucieuse d'imprimer une direction quelconque, mais 
entourée de gens qui n'eussent pas demandé mieux d'uti- 
liser son crédit à leur profit, était une troisième puissance 
avec laquelle il fallait compter. La favorite aimait à rire, 
à « faire des farces, » en vraie grisette qu'elle était ; et le 
chancelier, avec sa grande perruque, sa grande robe, son 
accoutrement magistral, ne lui inspirait pas tout le respect 
dû à la première dignité de son corps. Le duc d'Aiguillon, 



les magistrats. Tous les écrivailleurs affaméB aUoientau bureau de***. 
Là, on payoit à tant] la feuUle les plus plats déiaisonnenients. Le 
buraliste gagna^ sur ces pauvres barbouilleurs, la moitié de la somme 
destinée à ces pamphlets. » 

1. Bibliothèque nationale. Mss. Supplément français, 3886, 1. 1, f* 
2:f2. L'auteur, un ancien libraire janséniste, nommé Hardy, cite de 
mémoire et remplace les \ers de Racine par la prose de M. Jourdain : 
a Ck)mment plaiderions-nous? nous n'avons point d'avocats. » Mais il 
ne peut avoir en vue que les vers que nous avons substitués à sa 
prose. Lundi, 38 janvier 1771. 
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l'hiver de 1773, donnait une fête à madame du Barry, et 
parmi ces divertissements, une sorte de comédie rustique 
où se retrouvaient les mœurs primitives du bon vieux 
temps, « car, nous dit le chroniqueur, c'est lorsque les 
mœurs semblent les plus débordées, qu'on veut rappeler 
l'innocence ancienne. » Des bergers, des bergères s'aban- 
donnent à la joie sans mélange des consciences pures et 
candides; sunient le loup, dont l'absence a été si dure- 
ment reprochée aux pastorales de Fiorian. Nous disons le 
loup ; c'est un serpent qu'il faut dire, un affreux serpent 
noir, à la tête jaune, à la langue chargée de venin, dont 
rapparition faisait envoler tout aussitôt et les Jeux et les 
Ris,, apportant le trouble et la terreur dans ce hameau si 
paisible. L'application fut vite saisie par un spectateur 
habitué à comprendre à demi-mot. On ne connaissait à la 
cour, affublé d'une robe noire, ayant un visage jaune et 
livide, que le chancelier^ ; la langue venimeuse achevait le 
portrait. Ce fut Louis XV, toujours alerte à piquer son 
monde, qui l'édifia sur les intentions des instigateurs de 
cette petite malice : Maupeou apprenait par lui, s'il ne s'en 
était pas un peu douté, que M. d'Aiguillon et la favorite 
étaient ceux auxquels il avait à s'en prendre, et que leur 
complice était le poète Voisenon. 

L*abbé de VoisenoD eu étoit Tautheur, ce qui surprit beau- 
coup, parce que Ton sçavoit que rannée dernière il avoit 
fait des vers dans uae pièce à la louange du chancelier*. Aussi 
celui-ci le fit-il venir pour lui en faire des reproches, en lui 

1. Le maréchal de Brissac rappelait plaisamment La Bignrradey à 
cause de son teint jaune et vert. L'Espion angiois (Londres, John 
Adamson), 1. 1. p. 55. 

2. Il s'agit d'une fêle donnée par la duchesse de Valentinois à la 
comtesse do Provence, dans sa maison de Passy, le 56 novembre 1771, 
et à laquelle assistait le chancelier. On y chanta des vers à la louange 
de Maupeou, attribués à Voisenon, qui s'en est défendu, et donne 
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dUaul que c'étoit le roi lui-même qui le lui avoit appris. Au 
Dom du roi, notre pauvre abbé eut peur, et vite de courir chez 
la comtesse pour l'eu prévenir. Mais elle le rassura et lui dit 
qu'elle sçavoitque le roi ne faisoit qu'en rire, qu'à l'égard du 
cbaucelier, tant mieux : qui se sent morveux se mouche. On 
s'amusa de cette petite historiette, pendant quelques jours, aux 
dépens du patron au teint jaune et livide, et du pauvre abbé 
dont la plume se prêtoità qui mieux la payoit*. 

C'était là une petite drôlerie de cour, dont le chancelier 
fut le premier à rire. Mais une affaire qu'on ne pouvait pré- 
voir, l'ignominie flagrante d'un homme allait porter le 
dernier coup, le coup fatal à celte magistrature déjà si peu 
honorée et qui versait dans le plus profond mépris : le 
procès de Beaumarchais avec le ménage Goezman. On sait 
les faits. Ce n'était pas le tout alors, ce n'était même rien 
d'avoir pour soi le droit ; il fallait avoir accès près de ses 
juges, se faire écouter d'eux, se les rendre favorables. De 
tous temps, on avait sollicité, c'était une chose d'ordre, de 
forme, et dont les plus grands seigneurs, les princes du 
sang, ne se fussent pas dispensés. On y allait en grand 
équipage, et il y avait une étiquette qui était à suivre, qui 
ne choquait personne, puisque c'était l'usage. De pareilles 
démarches, faites par les parties en plein soleil, ne com- 
promettaient ni le juge ni les solliciteurs ; elles avaient, 
en somme, leur signification élevée : cela voulait dire qu'au- 
dessus du plus grand il y a la justice, sous le niveau de laquelle 



même rioitiale du coupable, ce qui n*est pas suffisant, il est vrai, 
pour prouver quelque chose. Desnoiresterres, Épicuriens et Lettrés 
(Charpentier, 1879), p. 318, ai9, 320. 

1. Bibliothèque nationale. Mss. F. R. 13734. Histoire des Événements 
arrivés en France depuis le mois de septembre 1772, concernant les 
Parlemens et les changenfiens dans l'administration de la justice et 
dans les lois du royaume. Seconde partie, f. 119, 120, 121, liv. XIII, 
contenant ce qui s'est passé depuis le premier janvier 1773 jusqu'au 
lendemain de Quasimodo. 
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tous doivent s'incliner, même le souverain au nom de laquelle 
on la rend. Donc, cela s*expliquait, avait sa réglementation, 
comme les épices, que nous avons peine à comprendre. 
Mais Tabus qui se glisse partout, plus que l'abus, la fraude, 
les concussions, les iniquités les plus révoltantes se per- 
pé^tfaient impudemment, sans que personne songeât à se 
plaindre ; car mieux valait encore en passer par tons les 
sacrifices (luentrer en lutte avec tout un corps intéressé à 
ne point laisser incriminer Tun de ses membres. 

Le parlement Maupeou, recruté d éléments si divers, 
improvisé, forcément peu trayé, loin de renchérir en 
austérité et en vertu sur celui qu'il venait remplacer, ne fit 
que trop belle la part de ses ennemis, qui ne purent que 
le diffamer. Les choses n'en allaient pas moins leur train; 
l'on criait, l'on chansonnait et Ton payait. Mais voilà qu'un 
plaideur, dans une affaire d'importance, sentant la néces- 
sité de contre-batlre l'influence de la partie adverse par 
les moyens en usage, trop pratique, trop façonné et trop 
assoupli aux exigences de la vie pour s'obstiner là où il 
n'y avait qu'à payer, se fait aboucher avec la femme de 
son rapporteur, entre aisément d'accord avec la dame, qui 
engage pleinement son mari et laisse le plaideur assuré 
que ses intérêts sont en bonnes mains. Les immortels 
pamphlets de Beaumarchais sont dans toutes les mémoires 
comme s ils dataient d'hier, et les générations qui se suc- 
céderont se les transmettront avec le même ébahissement 
pour ces compositions uniques, dont on ne saurait rencon- 
trer l'équivalent que dans les pages endiablées de Voltaire 
contre Maupertuis et Le Franc de Pompignan. Si le triomphe 
fut complet auprès de ce public qui ne croyait plus guère 
qu'à l'esprit, si ce magistrat prévaricateur et cette dame 
Goezman, dont les moyens de défense sont parfois si 
étranges, avaient succombé sous sa raillerie et le mépris 
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de tous, Beaumarchais ne sortait pas des débats sans 
que cette magistrature déconsidérée lui fît expier autant 
qu*il était en elle un éclat qui rejaillissait sur le corps 
entier. La sentence, édictée par un tout autre tribunal et 
appliquée à un tout autre personnage, le châtiment n'eût 
pas eu d'effet moindre que de fermer irrémissiblement au 
coupable la possibilité de tout emploi et de toute charge, et, 
avant tout, la porte des honnêtes gens ; car le bhlme était 
une flétrissure dont on ne se relevait point. Qu'arriva-t-il, 
pourtant? Au sortir de l'audience, des applaudissements 
frénétiques accueillaient cet homme que le tribunal avait 
frappé. Tout Paris se fit inscrire à sa porte. Le duc de 
Chartres et le prince de Conti, le lendemain même, lui 
donnaient une fête, et le Heutenant de police, M. de Sar- 
tine, lui disait : « Ce n'est pas le tout d'être blâmé, il faut 
être modeste K » 

Deux jours après l'arrêt on donnait au Théâtre-Français, 
pour petite pièce, Crispin rival de son maître. Le faux 
Valère s'étendait sur le procès que son prétendu père venait 
de gagner avec dépens. — « Cette affaire lui a coûté bien de 
l'argent, n'est-ce pas? lui demandait M. Oronte. — Je vous 
en réponds ; mais la justice est une si belle chose qu'on ne 
sçauroitpas trop l'acheter.» Ce trait contre la justice telle 
qu'elle était rendue alors faisait toujours naître sur les 
lèvres des spectateurs un léger sourire ; il sembla qu'on 
l'entendait pour la première fois, ce soir là. On battit des 
mains, on applaudit avec un tel fracas que les acteurs 
durent attendre que cette furie se calmât. Mais, lorsque 
Oronte ajoutait : « Il m'a dit que sa partie étoit une femme. » 
Et que Crispin répliquait : « Oui sa partie est une femme, 
d'accord ; mais cette femme avoitdans ses intérêts un cer- 

1. Paul Huot, Beaumarchais en Allemagne (Paris, Lacroix, 1869), 
p. 12. 
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tain vieux normand qui loi donnoît des conseils : c*est cet 
homme-là qui a bien fait de la peine à mon père ; » il faut 
renoncer à décrire l'effet de celle dernière phrase, dont 
chaque mot portait. Les noms de Goezman et de Marin 
volaient de toutes parts avec toute sorte de commentaires, 
et Ton comprend le malaise des partisans du parlement 
Maupeou. s'il s'en était aventuré dans la salle ^ 

On prétend même, rapporte le chroniqueur auquel nous 
avons emprunté déjà l'historiette du serpent noir, que le pré- 
sident Nicolaî, qui étoit dans le parquet, Tut obligé de se retirer, 
parce qu'il s*attiroit dans ce moment les yeux de tous les spec- 
tateurs, et qu*il sortit fort en colère*. Les mêmes applaudisse- 
ments recommencèrent le lendemain à la représentation du 
Misanthrope, à Tendroit où Ton annonce à Alceste qu'il a perdu 
son procès* et qu'on lui conseille de se pourvoir au conseil 
du roi *. 

Ce n'était pas la première avanie infligée à cette magistra- 
ture déconsidérée par un public qui avait désappris tout 
respect. Quelques mois auparavant, en septembre 1773, le 
procès du marquis de Morangiés et de Dujonquay, affaire 
qui avait passionné tout Paris pour ne pas dire la France 
entière, se terminait, par un arrêt qui ne fut pas du goût du 
plus grand nombre, en dépit de tout le mal que s'était 
donné Voltaire pour ramener l'opinion au peu estimable 
maréchal de camp. L'on représentait la Réconciliation 



1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. X, p. 398. 

2. Le président Nicolaî sétait quelque peu compromis par sa par- 
tialité trop manifeste en faveur du conseiller incriminé : Beaumar- 
chais Faccuse de solliciter < ouvertement et journellement pour lui. » 
W se laissa emporter jusqu'à faire expulser de la salle des pas perdus, 
sans prétexte aucun, l'habile homme, qui sut profiter de cette impar- 
donnable violence pour écraser le magistrat de son impertinente clé- 
ifieiice. CEuvres complètes {hîi\ÀdiCe, 1816), p. 315. 

3. Acte V, se. 1". 

4.'Bibliothèque nationale. Mss. F. R. 13734, f. 352, ,353, Hv. XI. 
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normande, de Dufresny. Falaise, au sujet du procès qui 
Tatlire à Paris, fait celte observation judicieuse : 

Peut-être à mon profit, daus une cause obscure, 
Uq juge bien payé verra plus clair que moi ^ 

Et tout aussitôt le parterre d'accueillir le mot malencon- 
treux avec des trépignements. Ces scandales ne cesseront 
plus. Ufi'ttj^nie de Beaumarchais', le Bntannicus de Racine 
donneront lieu ;aux mômes scènes déplorables. La salle 
voulut reconnaître le chancelier dans Narcisse, un Nar- 
cisse en simarre*. Devant cette lutte homérique contre 
tout un corps, on oublie le peu de moraHté du personnage 
pour ne voir que son intrépidité et sa ténacité, cette 
verve intarissable qui lui permettent de faire face à tous 
ses adversaires. M. et madame Goezman sont assurément 
les victimes les plus lamentables de ce démon incarné, qui 
les prend, les unes après les autres, et ne les lâche plus 
qu'après les avoir terrassées et anéanties. Qu'est devenu 
sous sa plume, le pauvre Baculard, ce romancier « lacryma- 
toire, » qui avail cru un instant effacer son maître à Ber- 
lin? Mais c'est Marin qu'il faut plaindre, si peu intéressant 
que soit le personnage, ce Marin que flattait Voltaire, 
dont Voltaire avait peur môme après son écrasement *. Le 
censeur royal avait cru se ranger du côté du plus fort et 
était loin de prévoir ce que lui coûterait sa méprise. Ce fut 

1. .Acte III, se. VIII. Correspondance complète de madame du Def- 
fond avec la duchesse de Choiseul, etc. (Lévy, 1867), t. H, p. 487. — 
Grimin^ Correspondance (Garnier), t. X, p. 294. 

2. Acte II, se. XII. « Le capitaine. N'est-ce pas une affaire qui vous 
attire tous à Londres? — Le Baron. Pas un mot de cela : un maudit 
procès dont je ne sais autre chose, sinon que j'ai raison... » Œuvres 
complètes (Laplace, 1876), p. 19. 

3. Hallais-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale en France, p. 104. 

4. Voltaire et la Société française, t. VU, p. 451 à 461. Voltaire à 
Genève, 
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k qui donxkriait le €0«p de pied de Tàne aa paiiTT>e diable. 
Lr> fr-mmr^ f ar^nlaBSsi impiiOTad)le$ que les hommes, dans 
<vtK^ cartr à ' riiippof*oume *• comme l'appelait son bour- 
r^aa. aa « monstre marin. » comme l'appelait à son toor 
madt^mois^ll*' de Lespinasse *. Noos parlons de coups de 
pied de l'àne : larieqnin de la comédie italienne, dans les 
Trois jumeaux Vénitiens, avait encastré cette facétie qui 
arait fait fortune comme tont le reste : « Blarin n'est pas 
Malliéte '. »• MalMte était le nom dn seol aTocat qui eût 
consenti à signer le mémoire de Caron. Certes. Tappellatif 
n'était pas heoreox. et Marin cnit l'occasion admirable 
pour éqnÎToquer sar le mariage de ces deux noms. Biais 
c'était com{»ter sans cet esprit él>louissant que rien ne pou- 
vait démonter. «< Le Gazetier de France. répliquait-4l, se 
plaint de la fausseté des calomnies répandues dans un 
libelle, signé Beaumarchais-Malbéte. et il entreprend de 
se justifier par un petit manifeste signé Marin, qui n'est pas 
Malbéte.»L'on conçoit que l'autorité fût intéressée à répri- 
mer des licences qui compromettaient, avilissaient la fono 
tion aussi bien que le fonctionnaire. La police mande Tar- 
lequin à sa barre et lui enjoint d'aller faire des excusesan 

1. Madame Suard, Essai.< de mémoires swr M. Suard (Didot, 1886), 
p. 109. Mademoiselle de Lespioasse n'eût été qu*uoe valgarisatrice. 
Nous lisons dans les nouvelles à la main du 31 mars 1734 : * M. Ma- 
rin étant entré ces jours derniers à la foire dans une boutique Toisine 
dune loge où un marchand d*animaux rares et étrangers a des crieurs 
pour avertir le public: un malin, qui avoil vu le gazetier de France, 
donna un écu à Taboyeur pour qull dit : • Ce^t ici que Con voit le 
momtre Marin, cet animal sans pareil né à la Ciotat, Les claineurs 
furent telles et attirèrent tant de monde que M. Marin étant venu i 
sortir s'arrêta pour voir ce que cétoit, et ne perdit pas un root de 
l'annonce, dont il sentit, aisément, la méchanceté. Il fait arrêter 
l'homme, le fait conduire au corps de garde. Mais par Tingénuité de 
la narration et de ses réponses, il fut aisé de juger qull éloit dupe 
de son avidité à gagner un écu. Il désigna le quidam, qui s'étoit 
enfui, comme on l'imagine aisément : en sorte que l'humanité de 
M. Marin ne lui permit pas de faire châtier autrement cet aboyeur. » 
Mémoires secrets, t. \IÎ, p. 151, 15:? ; 31 mars 1774. 
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censeur royal, sur l'inconvenance de ses lazzi; celui-ci 
va voir Marin, auquel il proteste que, loin d*y avoir mis 
aucune intention malicieuse, il n'avait entendu donner à la 
phrase que son sens propre, en disant : « Le marin n'est 
pas mal béte >. » 

Chaque maison avait son théâtre où se jouaient, à tour 
de rôle, toutes les gravelures de la Foire. L'on avait fait 
choix, dans un de ces mille salons particuliers, d'un opéra- 
comique de Taconet', le Baiser donné et le Baiser rendu, 
représenté, quatre ans auparavant, à Versailles, à l'occasion 
du mariage du Dauphin. Un cochet bel-esprit, qui a de 
l'érudition, pour parler comme mademoiselle Finette, se 
vante de posséder toute la bibliothèque bleue : et rehée 
encore I Maintenant, de quelle façon l'est-elle ? C'est là un 
prétexte à des coqs à l'âne, médiocrement spirituels, fort 
innocents, en somme*. Mais l'acteur de société, se livrant 
à son propre génie, après énumération burlesque des 
différentes reliures, ajoutait à son rôle : « En veau marin. » 
Lisette, à la quatrième scène du même acte, disait que 
ce les marins ne sont pas faits pour être sur terre*. » Cela 
est misérable sans doute, et n'est à signaler que comme 
un témoignage de plus du déchaînement général contre 
tout ce qui tenait, de près ou de loin, à ce Parlement avili. 

L'on s'en permettait bien d'autres à la cour, chez les 



1. Mémoires secrets, t. XXVII, p. 16î; 31 janvier 1774. — Brazier, 
Histoire des petits Théâtres, t. II, p. 38. 

9. Ce MoUère des tréteaux de Nicolet se donnait, en tête même 
du livret de sa pièce, le titre de Membre des Arcades du Pont-Neuf, 
du Pont-aux-Choux, de Secrétaire perpétuel de TAcadémie aquatique 
de TArche-Marion, et de Compositeur des spectacles forains. 

3. P. S, 9, acte I, se. ii. 

4. Etienne Charavay, Catalogue d'une pi^tneuse collection d'auto- 
graphex provenant de feu M. de Loménie, du 14 décembre 1883, p. 10, 
n* 57. Lettre de Taconet à Beaumarchais. Elle a été reproduite dans 
Beaumarchais et son temps (3* édition), t. I, p. 346. 
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princesîies el le roi lui-même. On s'avise de jouer une 
comédie intitulée les Proverbes ou le meilleur ne vaut rien, 
et la Comédie-Française avait été appelée à concourir à 
cette petite fêle de famille. Préville avait été chargé 
du rôle du sieur Caron : Feuilly faisait le conseiller 
rapporteur, tandis que Dugazon « Tan des plus fameux 
paradeurs » représentait la digne madame Goezman, imi- 
tant ses attitudes, ses mines, lorsqu elle crut devoir faire 
intenenir son temps critique comme explication de cer- 
taines démarches hasardées. Celte pièce avait excité chez 
le roi un tel fou rire, qu'il n'avait pu y assister jusqu'au 
bout et qu'il la redemanda le lendemain. Il eût eu quelque 
droit à réclamer sa part d'auteur ; car, à la lecture du 
second mémoire, il avait dû dire qu'il y avait une comédie 
toute faite dans l'interrogatoire et la confrontation de la 
conseillère. Cette remarque avait suffi, et le courtisan 
alerte, qui avait répondu si justement à cette sorte de pro- 
vocation du prince, n'était autre, assure-t-on, que Beau- 
marchais lui-même'. La parade, déjà indécente, par 
rapport au roi chez la favorite, ne l'était que plus chez la 
Dauphine, où elle fut jouée avec le même succès*. Desl 
vrai que, là, le parlement Maupeou n'avait que des adver- 
saires, tandis que la logique voulait que Louis XV, au lieu 
de rire tout le premier de ce parlement-Croupion, se forma- 
lisât de gaietés offensantes pour son gouveniement et pour 
lui-même : celle attitude n'eût pas été de trop dans une 
telle conjoncture et devant la déconsidération complète de 
celte magistrature si pou viable. Tandis que le souverain 
s'amusait, dans son particulier, de ces platitudes d'une 



1. Hevue nouvelle encyclopédique (Didot, 18-17), t. IV, p. 644. Jour- 
nal d'un bourgeois de Paris, de 1766 à 1790 ; mardi 28 décembre 1773. 

2. Bibliothèque nationale F. R. 13734, p. 308, 309; 1774, de janvier 
à Quasimodo. 
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opportunité contestable, le ministre, sans illusions à 
regard de Topinion, n'eût souhaité qu'une chose, c'est 
qu*on le laissât en repos. Nous entendons au théâtre ; car, 
sur un autre terrain, il ne dédaignait laide de personne, 
et récompensait jusqu'à la prodigalité les services. 

Cependant, l'un des défenseurs les plus illustres de la 
nouvelle magistrature avait cru que c'était une cause 
qu'on pouvait gagner, môme sur la scène, et avait composé 
une belle tragédie dont il attendait mciTeilles. Voltaire 
écrivait à Dalembert, à la date du 13 novembre 1772 : 
« Vous verrez un beau tapage le jour des Lois de Minos, 11 
y a encore des gens qui croient que c'est l'ancien Par- 
lement qu'on joue ; il faut laisser dire le monde. Les 
Fréron et les Ija Beaumelle auront beau jeu. » Parmi ces 
gens-là, figuraient le nouveau Parlement et le chancelier 
en tête, et ce fut cette conviction qui empêcha la pièce 
d'être sifflée. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que la fable 
s'appliquait à plus d'une situation politique, à l'extérieur 
comme à l'intérieur. Palissot voudra que les Lois de 
Minas soient une allusion aux troubles de Pologne ^ Elles 
pouvaient tout aussi bien avoir rapport à la révolution de 
Suède, comme le remarque judicieusement le poète, qui 
s'amusait à cette incertitude de l'opinion. « Vous verrez 
bien, écrivait-il à Richelieu, que le roi de Crète, Teucer, 
est le roi de Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski, et 
que le grand prêtre est l'évêque de Cracovie ; comme aussi 
vous pourrez prendre le temple de Grotine pour l'église 
de Notre-Dame de Czenstochova^ » Mais, bientôt après, ce * 



1. Paiissot, le Génie de Voltaire apprécié dam tous ses ouvrages 
(Paris, 1806), p. 152, 153. 

2. Lettre à Richelieu; septembre 1772. — Lettre de madame du 
DeflTand, 1" (ou 18) novembre 1772. — Revue des Deux-Mondes; {Ib 
avril 1861), t. LU, p. 355, 356, 357. 
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rôle de Teucer, que le roi de Pologne eût dû jouer, c'est 
le roi de Suède qui s'en empare ; et Voltaire, enchanté de 
voir que, quelque révolution qui se fasse, il faut copier 
ses Lois de Mi'nos, dira à d'Argental : « Si les lois de la 
Pologne ont quelque rapport au deuxième acte, l'aventure 
de la Suède fait le cinquième acte tout entier ; il n'y manque 
que de donner le nom de baron de Rudebeck à Mérione'. 
Ce renvoi des parlements, la création d'une magistra- 
ture qui ne compensait pas la nouveauté par la qualité, 
étaient de nature à troubler le pays jusque dans ses fon- 
dements. Chez ce peuple, riant de tout, de ses défaites, de 
ses hontes militaires, cette question des parlements eut 
cela de particulier et de rare de donner lieu à autre chose 
qu a des ponts-neufs et à des pamphlets*. Ce fut une guerre 
à mort entre les partis, qui alla jusqu'à diviser profon- 
dément les familles ; les fortunes atteintes par ce dépla- 
cement des charges de judicatures représentaient des 
chiffres toujours considérables, et l'on conçoit l'irritation, 
les ressentiments implacables du spolié et des siens 
devant ces mesures draconiennes. On vit des ménages 
des plus unis se séparer avec éclat pour la seule divergence 
d'opinion sur cette question brûlante, qu'il n'était pas 
permis d'envisager de sang-froid. Le maréchal de Biron et 
la maréchale vivaient dans le plus parfait accord ; ils 
étaient vieux, faits l'un à l'autre, Ués par cette habitude 
indissoluble à laquelle Ton ne touche pas impunément : la 
mort devait seule briser une pareille chaîne. Il n'en fut 
rien. Le vieux maréchal, homme de cour, tenait pour la 
cour*. La maréchale, par ce sentiment généreux qui fait 

1 . Voltaire, Lettres inédites (Didier, 1857), t. II, p. 295. 

3. Nous recommandons un livre qui a tout dit sur la matière, 
le Chancelier Meaupeou et les Parlements (Alphonse Picard, 1883), 
de M. Jules Flammermont. 

3. Vieprivée de Louis XV, t. IV, p. 266, 270. 
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qu'on se range du côté des persécutés, était parlementaire. 
Cet antagonisme d'opinions s'accrut au point que Ton 
sentit des deux parts l'impossibilité de supporter davantage 
un état de choses qui avait dépassé Taigreur et amenait, 
entre ces gens bien élevés et pleins de politesse, des scènes 
dont leur commune dignité avait à rougir. On se quitta 
sans ménagement, et sans espoir de retour*, et c'est cet 
événement vraiment étrange, mais qui donne la mesure 
de l'exaspération des esprits, auquel Dorât a fait allusion 
dans ces vers de Terville à Montbrisson, du Célibataire : 

Des séparations au bout de quarante ans *! 



1. « M. le maréchal de Biron se sépare de sa femme. H veut, dit-il, 
mourir en paix. l\ lui rend ses cent mille livres de rentes avec une 
joye inconcevable, et on croit qu'il fait le meilleur marché du monde, 
après trente ans d'union et de séjour ensemble... » Lettre de Ducis à 
un prince allemand ; à Paris, le 5 décembre 1771. Etienne Charavay, 
Catalogue d'autographes comprenant d'importantes correspondances 
de Voltaire, Helvétius, etc., du mercredi 20 décembre 1682, p. 52* 
n* 225. La maréchale ne se présentera point au lit de mort de son mari. 

2. Le Céliftataire^ a<5te V, se. viii. Ce n'est pas, toutefois, la seule 
allusion qui se trouve dans cette pièce et que mentionne La Re^nière, 
qui avait beaucoup connu Dorât. « On veut reconnaître, dit-il, dans 
an personnage (Sain t-Gérand), le portrait du vieux marquis D..., qui 
n'avait guère d*autre mérite que de s'enivrer tous les soirs dans les 
plus brillants soupers de Paris, et que toutes les femmes appelèrent 
leur père, sans doute en considération de sa vie passée. Nous deman- 
dâmes un jour à Dorât s'il avait eu réellement en vue, dans Saint- 
(iérand, ce dégoûtant personnage, et quoiqu'il refusât de s'expliquer 
clairement, nous jugeâmes, par sa réponse, qu'il en avait eu connais- 
sance avant d'écrire sa comédie... «Mais cela ne nous donne pas le 
nom du marquis. Grimod de La Reynière, Moins que rien, suite de peu 
(i« cAo^e (Lausanne, 1793). -- Le Censeur dramatique; (20 pluviôse, 
an VI), n«17, t. Il, p. 450. 




DÉBUTS d'un règne. — COMÉDIE A LA COUR. 
GLUCK ET PICX3INNI. — PERSIFLEURS. — L'ESPRIT NOUVEAU. 



Quelle serait la fin de cette situation des plus tendues, 
entre la monarchie et le pays; et le temps confirmerait-il 
cette révolution partant d*en haut, qui aurait eu sa raison 
d'ôtre, si le chef de cette magistrature improvisée avait été 
fidèle à son programme ? Ce programme, le siècle suivant 
Ta réalisé plus que largement ; tel qu'il était, le progrès 
eût été immense, si Ton se fût soucié d'accomplir les 
réformes annoncées. Mais c'est à quoi Tonne songea guère, 
et l'institution nouvelle ressembla en tous points à celle 
qu'elle avait été appeléeâ remplacer, sauf la considération, 
le prestige, qui lui firent' complètement défaut. Les poli- 
tiques se demandaient avec lassitude et perplexité qui 
aurait le dernier mot de la France ou de Maupeou, quand 
la maladie du roi et sa mort rapide vinrent changer la face 
des choses. Quel parti prendrait cette jeune royauté à si 
bonnes intentions, si effravée de son mandat et de la res- 
ponsabilité qui lui incombait ? A coup sûr, ce fut le plus 
honnête ; fût-ce le plus habile ? Plus de quatre années 
s'étaient écoulées depuis l'expulsion des parlements ; l'on 
n'était pour rien dans le mal qui s'était fait, dans l'agitation 



ALLÉGRESSE DES PEUPLES. 193 

dont le pays avait été troublé : un Mazarin n'eût eu garde 
de ne pas bénéficier d une telle situation ; il n*eùt point 
rappelé une magistrature inquiète, ambitieuse, qui, à 
peine installée, suscitait de graves difficultés à ce gouver- 
nement auquel on ne fit pas crédit. 

En province, comme à Paris, Teffet fut immense et ce 
fut au tour des magistrats de nouvelle fabrique de trem- 
bler, en Normandie particulièrement où le gouvernement 
avait rencontré une opposition indomptable. Pour punir 
celle-ci, le conseil supérieur appelé à remplacer son par- 
lement fut dépéché dans une petite ville du littoral, à 
Bayeux, et installé dans les bâtiments du bailliage. Ce fut, 
tout aussitôt, une invasion de juges, de plaideurs, d'avocats, 
de solliciteurs qui firent monter le prix des loyers et de 
la consommation à un taux incroyable. On eût pensé 
qu'au moins les habitants, ainsi enrichis du jour au lende- 
main, eussent vu avec quelque déplaisir le renversement 
d'un état de choses dont ils retiraient d'aussi grands avan- 
tages ; ils furent les premiers à pousser des cris de joie et 
à bafouer cette magistrature de faux aloi. Durant le car- 
naval, les jeunes gens de la ville se concertaient, louaient 
les robes rouges utilisées dans l'opéra de la Fée Urgèle\ 
se couvraient d'énormes perruques, et marchaient précédés 
de huissiers criant à tue-téte : « Place à nos seigneurs du 
Conseil supérieur I » Et, le soir, au théâtre, la même mas- 
carade faisait irruption, envahissait les premières loges; 
après quoi un prétendu plaideur lisait, dans le parterre, une 
requête burlesque à « Messieurs. » Cette parade fit scan- 
dale, une information fut commencé par les ordres du 
ministre Bertin. L'on dut, toutefois, en rester là, en appre- 

1. La Fée Urgèle était à grand spectacle. Les comédiens italiens 
avaient dépensé, lors de sa nouveauté, vingt mille livres en habits et 
en décorations. Grimm, Con^cspondance (Garnier), t. VI, p. 446. 

tfiii* tiicLi. 13 
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liant que deux femmes de conseillers s'étaient mêlées au 
avec les robes de leurs maris ^ 

Rouen, auquel on rendait ses juges légitimes, ne fut pas 
tendre envers les usurpateurs, qu on accabla d'avanies et 
d'outrages. Jusque dans le palais, les clercs de la basoche 
jouèrent une boufTonnerie composée par eux, C Impromptu 
de la Saint-Martin *, où chacune de leurs victimes était 
figurée de façon à ce qu'on ne put se méprendre. Cette 
farce se terminait par Texpulsion à coups de lanières de ces 
intms et de leur séquelle, et pendant quelques jours, les 
abords du palais retentirent du sifflements et des claque- 
ments incessants des fouets vengeurs*. Mais ce qui peint 
bien cette époque sans précédent, c'est que les lettres closes 
qui rappelaient les exilés, les trouvaient, pour la plupart, 
menant une existence peu conforme, il faut en convenir, 
à leur gravité professionnelle et à leur toge, qu^ls avaient 
troquée depuis longtemps la contre Thabit de Léandre 
ou Taccoutrement d'Arlequin ; si bien que, chez le président 
à mortier Becthomas, près d'Elbœuf, une vingtaine de 
Messieurs étaient à jouer le Retour imprévu^, un titi'ede 
circonstance, lorsqu'on leur annonça cette'mesure répara- 
trice, (lui fut saluée par un beau feu d'artifice. L'auteur 
du Culte des Dieux fétiches et d'études sur Salluste, le pré- 
sident de Brosses , à Neuville-les-Comlesses , figurait , de 
son côté, dans la Mère jalouse, t Homme du jour y voire 
Nanine, de son ennemi Voltaire, Et, chose étrange, plus 
significative encore, l'ancien premier président du parle- 

1. Frédéric Pluquet, Essai historique sur la ville de Bayeux^ p. 310, 
3U, 342. 

S. Vaudeville satirique et bouffon, joué au palais, à Rouen, par la 
basoche ; 9 novembre 1774. Imprimé avec notes à la suite. 

3. Floquel, Histoire du Parlement de Normandie, t. VII, p. 12, 13. 

4. 11 existe deux comédies sous ce titre : Tuoe de Regnard, aux 
Français, 1700 ; Tautre de La Chaussée, aux ItaUens, 1756. 
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ment de Rouen, Hue de Miromesnil, tenait à Pontchar- 
Irain, remploi des Crispins ^ avec une supériorité à laquelle 
il allait devoir sa fortune, si, comme de mauvais plaisants 
l'ont prétendu, ce fut la cause déterminante de son éléva- 
tion au grade suprême de son ordre *. 

L'enthousiasme fut grand, et le nouveau règne salué par 
les acclamations de tout le peuple. Ce délire, le théâtre 
devait s'en constituer l'interprète avec ses imprudences, 
ses étourderies d'expression. L'on représentait unecomédie. 
Monsieur Péteau ou le Gâteau des Rois, dans laquelle les 
louanges à l'adresse du nouveau souverain devenaient for- 
cément la critique la plusamère de son prédécesseur : 

Il est des sages de vingt ans, 
Et des étourdis de soixante. 

Imhert, l'auteur de ce Gâteau, s était cru couitisan. Il fut 
arrêté et mené au For-l'Évôque, et mademoiselle Luzi, qui 
l'avait trop bien secondé, suivait le même chemin '. Ces 
vers n'avaient pas échappé à Crébillon lîls; mais il avait cru 
trouver lemoyen de dépister la malveillance, en donnant dix 
ans de moins aux étourdis de soixante : ces dix ans de moins 
sauvaient tout. Encore eill-il fallu que l'actrice respectât la 



1. Nous avons fail allusion déjà à ce fait, p. 27. 

2. n II passe pour constant que, durant la dispersion des cours de 
magistrature, il a joué, avec beaucoup de succès, les rôles de Crispin 
à Pontchartrain, qu'il y a singulièrement amusé madame et M. de 
MaurepaSf et que, s'étant insinué dans leur intimité par son art de 
les intéresser, il leur a fait voir ensuite qu'il ne manquoit pas du 
génie nécessaire aux grandes places, qu'il leur a fourni des vues et 
des moyens pour le rétablissement de la magistrature, et que, se trou- 
vant en même tems du bois dont on fait les chefs de la justice, il lest 
devenu. » Reqtieste de Jnnot à Monseigneur Hue, le yarde des sceaux 
de Fmnce\ 20 mai 1783. 

3. Archives nationales. 0* — 117. Dépèches, année 1775, 15 janvier. 
Ordre de mettre en prison la D"« Luzy et le S. Imbert, p. 2(>. 
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correction. Mais celle-ci, à la représentation, maintint la 
première version, sans se soucier, si elle le fit sciemment, de 
ce qu'il en adviendrait pour elle, Fauteur et le censeur, car 
Grébillon fut frappé d*une suspension de trois mois, qui se 
restreignit à dix-huit jours seulement ^ On ne pouvait pas 
être implacable envers de braves gens qui n*étaient coupa- 
bles que de trop de zèle mêlé à trop peu de convenance. C'est 
en pareil cas qu'un censeur a besoin de tout son tact et de 
toute son expérience. Dorât, lui aussi, avait bourre son Adé- 
laïde de Hongrie de flatteries pour le jeune roi et de déclama- 
tions indécentes applicables à l'ancien ordre de choses. Le 
grand acte populaire était le rappel des parlements; et le 
poète de célébrer ce glorieux événement , en c«s deux vers qui 
furent applaudis à tout rompre et eurent un tel succès que 
le pauvre Grébillon, encore une fois, pris en faute, dut exi- 
ger de Tauteur moins d'emportement dans l'enthousiasme : 

• 

J enchatae la discorde aux pieds de la justice, 
Je rends aux tribunaux leur auguste exercice. 

C'avait été la même joie, le même enivrement dans 
toute la France. Un avocat de Bretagne donnait au théâtre 
de Rennes, le Couronnement d'un rot, où l'enchantement 
présent n'effaçait pas les souvenirs. On voyait apparaître 
dans cet « essai allégorique» tous les vices qui entouraient 
le trône naguère, le luxe sous Ifjtraits de l'abbé Terrai, la 
flatterie ressemblant comme deux gouttes d'eau au Mau- 
peou, le despotisme avec le masque de d'Aiguillon, un vieil 
esclave, qui avait emprunté au maréchal de Richelieu sa 
face ridée et décrépite. Comme contraste à ces duretés, 

1. Archives nationales. » — 411. Dépêches, année 1775, 15 janvier. 
Lettre à Grébillon, p. 20; 3 février, à M. Lenoir. Levée de rinterdic- 
tion. p. 55. 
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l'auteur faisait dire à Tun de ses personnages : « Vive 
dieu, les Français ont donc un roi ! » Le mot était heureux 
et correspondait à la pensée de. tous; ce fut pourtant ce 
qui fit supprimer la pièce *. Cette exclamation si flatteuse 
pour le jeune monarque était, par contre, comme le dis- 
tique du Roi Péteau, la critique significative d'un règne 
qui avait été sans roi. 

La nouvelle reine partageait, avec son époux, cet amour 
qui se manifesta, dès la première heure, avec une passion 
voisine du délire. Sa gentillesse, sa grâce qui ne nuisaient 
en rien à la noblesse du maintien, avaient surpris et 
charmé. Ce fut à qui saluerait dans cette enfant la 
future souveraine d'un pays trop longtemps livré aux 
caprices et à la rapacité des maîtresses. Partout on se 
montrait le couple sympathique ; au théâtre particuliè- 
rement, les acclamations ne finissaient point. On appliquait 
au Dauphin ces vers du Siège de Calais : 

Le François dans son prince aime à trouver un frère 
Qui, né fils de TÉtat, en devienne le père*. 

La jeune princesse raffolait du théâtre et applaudissait 
aux beaux endroits, comme si cela n'eût pas été de toute 
inconvenance. A la Comédie-Italienne, on jouait le Déser- 
teur*, Le parterre, ne faisant qu'une voix avec les acteurs, 

1. Mémoires secrets, t. Vil, p. 284, 287, 290-298; 22 février 1775. — 
Hippeau, le Gouvernement de Normandie aux XVII* et XVIII* siècles 
(Caen, 1864), t. IV, p. 99. 

2. Acte m, se. vu. 

3. Le Déserteur, joué le 6 mars 1769, reposait sur une anecdote 
touchante que nous a raconté sommairement le fils de celle qui sauva 
le pauvre diable d'une exécution inévitable. « Avant que le camp se 
séparât, un déserteur, traduit devant le tribunal de guerre, fut con- 
damné à mort : c'était la loi du temps. Ma mère courut se Jeter aux 
pieds du roi et obtint la grâce du coupable. Sedaine me dit que ce fut 
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elle saisira une allusion à la tendre affection qui semblait 
régner entre le roi et ses frères*. 

La première impression de ce couple inexpérimenté, à la 
nouvelle de la mort de leur aïeul, fut un vif effroi de la res- 
ponsabilité qu'il allait assumer; mais cette terreur presque 
enfantine ne dura guère. Si le prince était jeune, n'avait-il 
pas fait choix d'un pilote exercé, d'un Mentor qui, ministre 
dès ses quatorze ans, Tavait été sans discontinuité trente- 
six années, durant lesquelles il s'était conquis, tout au 
moins, un renom d'homme fin, à expédients, redoutable, on 
le sait déjà, par des saillies qu'il n'essayait point d'adoucir 
et qui, en somme, lui avaient été funestes. L*exii supporté 
avec une insouciance qu'on put prendre pour de la phi- 
losophie, l'illusion des souvenirs confus et grossissants, 
cette sorle de respect qu'on accorde à tout ce qui a vieilli, 
la protection déclarée des filles de Louis XV, si puissante 
encore auprès de leur neveu, et qui lui savaient gré de 
ses campagnes contre les favorites, devaient, lorsque 
l'heure sonna de la réaction, exercer leur influence prépon- 
dérante sur les décisions d'un maître mieux intentionné 
qu'expérimenté. Quelcjue léger qu'il fût, Maurepas, un peu 
étonné de celte revanche de la fortune, sentit qu'il fallait 
faire la part de l'esprit nouveau, donner à l'opinion une 
apparente satisfaction sur le plus gros et le plus pressant 
des réformes imposées par la force des choses. La disgrâce 
de l'abbé Terrai, ce ministre abhorré, plus abhorre que 
Maupeou que l'on renvoyait aussi, signalait, avec le 
rappel de l'ancien Parlement, l'avènement d'un règne 
réparateur, n'aspirant qu'à entrer et s'avancer dans la voie 
du bien et de la justice. Ces hommes impopulaires, détestés 
non sans raison mais rompus aux affaires, demandaient 

1. L Espion anglais (John Adamson), t. IV, p. 311, 312. 
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des successeurs. On en choisit d'honnêtes, d'éclairés, 
mieux vus à Paris qu'à Versailles, où, dès les premiers pas, 
ils allaient être battus en brèchç, désarmés, réduits à 
l'impuissance. Firent-ils des fautes? Cela n'est pas dou- 
teux ; mais leur permit-on de réaliser les améliorations 
qu'ils rêvaient de substituer aux vieux abus ? 

Maurepas, l'homme du passé, ne devait pas être sincè- 
rement favorable à ces théoriciens qu'il croyait indispen- 
sable d'appeler aux affaires, mais qui s'y useraient vite. 
Si Turgot, Malesherbes ne tardaient pas à succomber 
sous les coups d'une résistance formidable, encore moins 
aveugle que passionnée, l'opposition qu'ils rencon- 
trèrent n'eut rien de comparable au déchaînement que 
souleva ce comte de Saint- Germain, dans lequel on 
avait entrevu le restaurateur de notre armée, si désorga- 
nisée et avihe par les dernières guerres, homme intègre, 
philosophe âpre, têtu, que l'on alla presque enlever à sa 
charrue, comme Cincinnatus^ 

L'on avait espéré un génie créateur dans le bon sens 
du mot, et il se trouva que ce vieux soldat, dont le renom 
militaire était des meilleurs dans toute l'Europe, n'était 
qu'un brouillon, prompt à bouleverser, incapable de 
remédier à l'insuffisance de l'institution, en présence des 
forces militaires des autres peuples. Voilà ce qu'on dit, 
ce que l'on cria bien haut. Cerles, dans ces plans de ré- 
forme, le ministre n'avait pas tenu suffisamment compte 
du tempérament national. Saint-Germain, qui avait trop 
longtemps vécu hors de sa patrie, au service de l'Alle- 
magne et des puissances du Nord, apportait, dans ses 
règlements, une discipline implacable. Mais ce ne fut pas 

]. M. de Saint-Germain était en bonnet rouge et en redingote dans 
son jardin, lorsqu'on vint lui annoncer sa nomination. Mémoires 
secrets, t. Vlll, p. 229; 30 octobre 1775. 
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le soldat qui s'en plaignit. Ce furent les grands seigneurs 
de la cour, à la tiHe de commandements de parade, les 
corps d'élite si coûteux, qui poussèrent des clameurs, 
quand ils se virent menacés dans leurs privilèges et même 
dans leur existence. Il fallait venir du fond de sa proYinc^ 
et de son pigeonnier délabré, pour croire à la possibilité, 
nous ne dirons pas du succès, seulement de la lutte. Le 
comte fut bientôt conspué, honni par ceux qui eussent dû 
applaudir à ses visées et auxquels on sut persuader que le 
protégé de Turgot et de Malesherbes était un brouillon, nn 
charlatan qui allait tout perdre. Il se faisait fort d'aug- 
menter l'efTectif de quarante mille hommes, sans qu'il en 
coûtAt un sou au roi ; mais le roi eût dû retrancher sur les 
grands traitements, à commencer par sa maison militaire. 
Ces remaniements, ces réductions créaient autant d'en- 
nemis irréconciliables que de gens atteints ; et il y a à 
s'étonner de la durée d'un ministère^ sapé de toutes parts, 
exécré, maudit, contre lequel Carlin ne craignait point de 
décocher, dans son baragouin moitié itaUen, moitié fran- 
çais, ses lazzis au gros sel qu'il fallait bien châtier*. Cette 
avanie, autrement cruelle, parce qu'elle avait pour témoin 
toute la cour, demeurait forcément impunie : l'on jouait 
\ Amant bourru, de Monvel. Il y a, dans cette comédie, un 

1. Présenté au roi en octobre 1775, il lui offrait sa démissioa qui 
était acceptée, en septembre 1777. 

2. u La satire portait sur les nombreux règlements de M. de Saint- 
(« Germain. Je me ferai, disait-il à Scapin, couper un bras, et je serai 
u un officier d'importance: ensuite Pautre bras, et je roe monterai à 
« un grade plus éminent; un œil de moins, nouveaux honneurs; puis 
<> je më ferai couper la tète pour être général... » Toute rAssemblée 
sentit le piquant de Tépigramme. Carlin fut comblé d'applaudisse- 
ments, la plaisanterie circula dans les soupers. M. de Vergennes la 
prit fort mal, et fut d'avis de faire mettre le plaisant en prison, il y 
passa quelques jours : les visites de quelques personnes aimables le 
consolèrent d'une affliction si facile à supporter... Rulhières, CEuvrts 
(Ménard, 1819), t. Il, p. 200. 
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valet du nom de Saint-Germain ; le héros de la pièce, au 
dire de Condorcet, s'écriait, furieux : « C'est un coquin 
qui fait tout de travers ; il faut que je le chasse '. » On de- 
vine quels applaudissements, en dépit dç la présence de la 
souveraine, à cette rencontre qui traduisait si plaisamment 
le sentiment public, l'hostilité générale contre le malen- 
contreux réformateur. 

La jeune reine, entourée d'hommages, de séductions, 
s'abandonnait au courant avec l'entraînement, l'irréflexion 
de son âge. Les plaisirs, les fêtes, les extravagances de la 
mode, à cette première heure, l'absorbèrent absolument. 
Si elle donnait le ton à la cour, si la coupe, la couleur des 
robes furent copiées sur les siennes, en réalité, elle n'était 
que la vulgarisatrice d'ajustements inventés par les 
modistes, les couturières, les coiffeurs du temps. Louis XVI, 
assistait en spectateur médiocrement bienveillant à ces 
transformations que chaque jour voyait naître et dis- 
paraître ; ces folies, qu'il se sentait impuissant à discré- 
diter, le mettaient de mauvaise humeur, et, de temps à 
autre, il le témoignait par une boutade, une plaisanterie un 
peu lourde, sans que cela amenât, d'ailleurs, le moindre 
changement dans cet emportement de toilettes insensées. 

1. Condorcet, i#émoires(Ponthieu, 1824), 1. 1, p. 49, 50. Cette phrase 
ne se retrouve pas dans la pièce imprimée, qui fut représentée le 
mercredi 14 août 1777. Elle est dédiée à la reine. Il eût été indécent 
de tolérer un passage que le public avait si catégoriquement appliqué 
à un ministre du roi; et, fort probablement, la censure le supprima 
au théâtre et dans ntnprimé, qui est de la môme année; mais, de 
toutes façons, Condorcet n'avait conservé qu'un souvenir vague de la 
comédie de Monvel, et n'avait été frappé que du rapprochement malin 
qu'il signale. 11 faut dire ce que sont ces Mémoirtz^^x ne sont pas, 
à proprement parler^ des mémoires. Un ensemble de pièces, de lettres, 
de notes de Condorcet, de Suard et d'autres personnages, que le léga- 
taire du philosophe, le marquis de La Rochefoucault-Liancourt a 
rangé, accommodé à sa façon, mais d'une lecture curieuse et instruc- 
tive. Voir ce que dit M. Charles Nisard, dans ses Mémoires et cotres* 
pondances historiques et littéraires (Michel Lévy,1858, p. 367). 
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Les coiffures, particulièrement, en étaient arrivées à un tel 
point que l'on croit rêver à la description, ou mieux 
encore, à la reproduction de ces édifices prodigieux. Elles 
sont demeurées pour nous des documents historiques ; car 
les artistes du genre n'avaient garde de ne pas profiter de 
révénement le plus insignifiant pour le fixer par une inven- 
tion nouvelle. L'année précédente, le succès de l'opéra de 
Gluck donna lieu aux coiffui-es à Plphigénie remarquables 
par le voile qui s'en détachait Ml est vrai qu'elles cédaient 
bientôt la place à des échafaudages de panaches, de deux 
ou trois pieds d'élévation, qui firent scandale. Marie-Antoi- 
nette s'était engouée pour ces plumets qui ajoutaient sensi- 
blement à sa taille • ; et cela avait plus que suffi pour les 
faire adopter non seulement par les dames de la cour mais 
par toutes les femmes qui se piquaient d'élégance et de 
qualité, en dépit des dangers qu'elles pouvaient courir *. 
Carlin et sa troupe avaient été rappelés à Versailles qui 

1. On vit des coiffures au Temps présent^ à la Linguetj à la Bonne 
mamarit à la Devismes^ à VEnfant^ à la Marlbroughy etc., etc., toutes 
visant une actualité ou un travers plus ou moins piquant. 

2. Marie-Thérèse écrivait k sa fille, à cette époque même, 5 mars 
1775 : « Je ne peux m'empéçher de vous toucher un point que bien des 
gazettes me répètent trop souvent : c'est la parure dont vous voas 
servez ; on la dit depuis la racine des cheveux, 36 pouces de haut, et 
avec tant de plumes et rubans qui relèvent tout cela!... » D*Aroeth 
et Geflfroy, Correspondance secrète de Marie-Thérèse avec le comte de 
Mercy-Argenteau^ t. II, p. 306. Ces coiffures nous venaient d'Italie, 
comme nous l'apprend Tabbé Galiani, dans une lettre à madame 
d'Épinay, du 7 avril 1775 : « Je suis étonné que Naples vous ait donné 
la mode des coiffures ; car il y a quatre ans ou trois au moins que nos 
dames se coiffent sur vingt-deux pouces de hauteur et quinze de lar- 
geur, sauf panaches, brimborions, saucissons et autœ attirail. Le 
visage, au milieu de toute cette atmosphère, a Tair d'un nombril... » 
Lettres de l'abbé Galiani (Eugène Asse, 1881), t. II, p. 188, 189. 

3. Un célèbre professeur de physique, de Padoue, M. Toaldo, dans 
son Traité des conducteurs électriques^ s'était donné la peine de pré- 
venir les femmes qu'effrayait le tonnerre, qu'elles provoquaient la 
foudre par des coiffures exagérément hautes qui ne pouvaient être 
maintenues que par de gigantesques épingles de métal. Mais c'était 
bien prêcher dans le désert. 
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s'accommodait de ces lazzi. Il n'était pas pour cela invio- 
lable, et M. de Vergennes, après la frasque à laquelle il a 
été fait allusion, le lui avait suffisamment démontré. Mais 
il fallait, pour qu'on se crût obligé de sévir, une circons- 
tance aussi impérieuse que les bouffonneries qui lui étaient 
échappées contre M. de Saint-Germain, et l'indulgence 
dont il se sentait l'objet n'était pas de nature, malgré la 
leçon, à le rendre plus circonspect. Ce soir-là, au lieu de 
la queue de lapin traditionnelle, il avait mis à son chapeau 
une plume de paon d'une longueur invraisemblable, pro- 
voquant le ciel et ne trouvant point de portes assez élevées ; 
ce qui fut le prétexte à mille pasquinades d'une signification 
embarrassante. Une plaisanterie dans un tel lieu, venant 
d'un tel personnage et visant directement la souveraine 
dont les plumets n'étaient guère moins exagérés, dépassait 
tellement les limites de ce que pouvait se permettre même 
un arlequin italien, que l'on ne douta point que Carlin 
n'allât coucher à Saint-Lazare. Il n'en fut rien pourtant. 
Carlin, en somme, n'avait agi que par ordre du roi, qui 
pensa que cette petite leçon ne serait pas perdue *. C'était 
beaucoup d'illusions. Les panaches tinrent bon, à la ville 
comme à la cour, malgré certaines mésaventures qu'on se 
racontait, entre autres celle d'une dame qui, au théâtre, 
en entrant dans sa loge, donna de son plumet dans la porte, 
ce qui mit sa coiffure dans un tel désordre qu'il lui fallut 
battre en retraite, saluée par les rires et les applaudis- 
sements moqueurs de la salle entière. 
Mais ces audaces étaient dans le sang de la comédie ita- 

1. Correspondance secrète, t. I, p. 214, 215. — L'ambassadeur de 
rimpératrice, dans sa dépêche du 20 février 1775, dément cette 
désapprobation du roi, et dit que la reine ne fait que suivre une mode 
qui est devenue générale. Nous croyons qu'ici il y a un peu de com- 
plaisance delà part de ce diplomate, d'ailleurs très sincère, et racon- 
tant tout à sa souveraine. 
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lienne. Une autre fois. Cariin étaiten scènearec une actrice 
dont il était fort épris et que son rôle condamnait à une 
posture suppliante ; il la tient à ses genoux un temps déme- 
suré, exhalant tout ce que son amour et sa jalousie lui sug- 
géraient dans une improvisation aussi ardente qu'impé- 
tueuse. Il y avait là deui oreilles auxquelles s'adressaient 
ces paroles furibondes. Le prince de Monaco, non moins 
amoureux, non moins emporte, ne sut se contenir davan- 
tage, et interpella son ri^'al. pour lui reprocher cette con- 
duite indécente. )Iaisle comédien, loin d'être intimidé, loi 
fit sentir que. s'il y avait indécence, c'était, à coup sûr. 
dans cette allocution incompréhensible chez un particulier, 
et cela en termes si heureux, si mordants, que le prince ne 
put que regretter de s'être commis aussi maladroitement 
avec un histrion *. 

Nous voudrions révoquer en doute cette historiette de 
Carlin et de la plume de paon: mais ce n*est pas le seul 
incident de ce genre que nous aurions à relever. L'on 
représentait à Versailles, Don Japhet d'Arménie, une 
vieille comédie de Scarron réduite de cinq à troisactes.qni 
avait le privilège de dérider la cour, malgré ce quelle 
avait de vieillot et de suranné. Le roi trouva le moven de 
faire glisser dans cette farce d'un médiocre atticisme des 
singeries ayant trait aux petites mines de la reine et du 

1. Mémoires secrets, l. XXXII, p. Hl.— Ces interventions violeotet 
de la jeunesse dans les petits théâtres n*étaient d*ailleurs que trop 
fréquentes. A la sallo d'Audinot, l'on jouait, à cette époque même, 
une pièce de Landrin, intitulée : le^i Curiosiirs de la foire Saint-Ger- 
mairiy où toutes les filles en renom étaient vilipendées. Mademoiselle 
Duthé, qui assistait à la première représentation, avait bien quelques 
motifs de s'attribuer une bonne part des gentillesses à Tadresse de son 
corps, et se reconnut dans la désignation de « blonde et fade Lais. » 
Ses amants, épousant son injure, se transportèrent ches le directeur, 
qui refusa courageusement de nommer Tauteur du vaudeviUe, qu'ils 
avaient projeté de faire périr sous le bâton. Ibid., t. VIII, p. 77, '78, 
86, 91. — La Gazette noire. 1781, p. 175, 176. 
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comte d'Artois K On sent ce que cela avait de maladroit, 
de sérieux même, quand on se reporte à la bienveillance, 
aux interprétations charitables du courtisan à Tègard des 
démarches les plus innocentes. Uanecdote qui suit, de 
'Source authentique, nous déplaît moins; la leçon est, cette 
fois, à l'adresse du comte de Provence, et semble méritée. 
La famille royale, forcée de s'incliner devant la future sou- 
veraine, prenait, dans l'intimité, sa revanche de sourires 
et de caresses obligatoires. Il fallait être également bien 
avec la favorite qui représentait le présent, et c'était un 
double jeu dont le prince savait se tirer avec plus d'ai- 
sance que de franchise. Par malheur, le frère aîné, en fure- 
tant dans les lettres adressées à leur aïeul par le comte et 
la comtesse, eut tout lieu de se convaincre de ce petit 
manège. L'occasion se présentait bientôt de témoigner 
qu'il n'était pas leur dupe. Un soir, que Ton était en petit 
comité, l'on imagina de répéter quelques scènes de comédie, 
où chacun dut accepter un rôle. Tartuffe fut choisi, et le 
personnage principal échut au comte de Provence. La 
scène jouée, le roi dit : « Cela est rendu à merveille, les 
personnages y étoient dans leur naturel *. » Il ne tint 
qu'à Monsieur de faire l'application, ainsi qu'à Madame, 
qu'on n'avait pas oubliée. 

Aussi voilà l'allusion, la personnalité, la satire intro- 
duites à la cour par les maîtres eux-mêmes qu'elle amuse et 
qu'elle sert. Louis XV, dans ses cabinets, pour complaire à 
madame du Barry, avait pu rire des moqueries à l'adresse 
du parlement, voire du chancelier ; vainement Collé se 
remuera pour obtenir qu'on représente la Partie de chasse j 

l. Feuillet de Conches, Louis XVI, Marie- Antoinette et madame 
Elisabeth (PloD, 1864), t. I, p. 35. 

S. D'Arneth et Geffroy, Correspondance de Marie-Thérèse avec le 
comte de Mercy-Argenteau, t. Il, p. 181. Mercy à Marie-Thérèse. 
Paris, 98 juin 1774. 
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et Dnn>z«:*y, i-j Rfim/ctkm ée Paris, deux ouvrages à la glo- 
riôcativn da Béanuis : il n eût pas admis cette inquali- 
âal*le iDde*:eDie d'un priiKe de sa race, du chef de sa 
maison ti^urant sur des tréteam. à quelque titre que ce fût. 
Deux mois avant sa mort. Le Blanc avait présenté an 
Théâtre-Français une pièce intitulée Adeiine que la cen- * 
sure avait tsrartée à cause de certains rapprochements dont 
le frère de la Dauphine pouvait être l'objet ^ C'était là une 
mesure de convenance, à laquelle la jeune princesse aurait 
dû applaudir et qui. tout au contraire, la mécontenta vive- 
ment. Joseph apparaissait, là. à sooavantage. et Antoinette, 
qui le chérissait, ne vit pas autre chose. .Vussi, lorsqu'elle 
sera la maitresse. la comédie sera jouée, sans autre modi- 
licatîon que son titre. Elle s'appellera Albert premier '. 
Nous ne savons ce qaen pensa le principal intéressé; 
disons «lu'à une représentation A' Œdipe, lors de son séjour 
parmi nous, en 1777. à ces deux vers que Voltaire met dans 
la bouche de Jooaste : 

Ce roi, plus grand que sa fortune 
Dédaignait comme vous une pompe importune. 

le comte de Falkenstein, qui s'était posé en prince philo- 
sophe, frondant notre luxe, notre légèreté, paraîtra plus 

1. Archives nationales. 0' — 414. Dépêches, année 1772,24 oclobre, 
p. 9t>l. 

2. L'empereur se promenant dans le Prater, rencontra une jeane 
Glle avec sa mère, 1 une et l'autre fort chichement vêtues, et visible- 
ment en proie à un violent chagrin ; il les aborde, interroge la pre- 
mière, qui lui répond qu'elle est fille d un officier mort au service. 
Jusque-là, elles aN-aient pu se suffire, grâce au travail de leurs mains; 
mais elles étaient à bout de forces et de ressources. Joseph leur 
demande pourquoi elles ne se sont pas adressées à Tempereur. Mais 
la jeune personne réplique qu'il passe [K)ur être avare, et qu'elles n*ont 
pas cru devoir tenter une démarche inutile. 11 leur remet quelque 
argent et s'eng<ige à leur faire parler à l'empereur. Les deux femmes 
ne manquaient pas de se trouver au rendez-vous, et apprenaient ainsi 
à qui elles avaient confié leurs doutes injurieux à l'égard de la gêné- 



DN PROVERBE DE PRINCESSE. 20) 

confus que blessé d'applications bienveillantes qui deve- 
naient la critique de cette cour frivole à laquelle il dissimu- 
lera trop peu ce qu'il pense d'elle. 

La manie du persiflage se glissera partout, et l'on se 
raillera, les uns des autres en toute licence, sans que cette 
chasse aux ridicules semble blesser personne. La duchesse 
de Bourbon, après avoir composé un proverbe contre son 
mari, fera accepter un rôle au prince*. Nous ne connaissons 
rien de cette plaisanterie de société fort inoffensive sans 
doute ; il est à croire toutefois qu'elle était déjà d'un ton 
autre que la petite comédie de Laujon, l'Amoureux de quinze 
ans^ l'histoire souriante de la lune de miel des deux époux, 
dont le roman avait mieux commencé qu'il ne devait finir*. 
Dans cet entraînement furibond de théâtre et de médi- 
sances, les maîtres du monde iront sur les brisées des 
gens du métier. Nous ne parlerons pas du roi de Prusse : 
celui-là était homme de lettres autant que roi, et M. Saty- 
ricus ne sort pas de son rôle en décochant quelques traits 
malins, dans t École du Mondée , contre la reforme de la jus- 



rosité du prince. Joseph II les rassure, il annonce à la mère une peu* 
sion sur Tétat de la guerre, et, se tournant vers la jeune dlle : «Une 
autre fois, lui dit-il, vous ne désespérerez jamais d'un cœur juste. » 
Grimm, Carrespondance^i.X^ p. 89, 91. — La Harpe, CotTespondance^ 
t. I, p. 37. — Revue réh^ospective (1834), t. III, p. 85, 86. Chronique 
secrète de Paris, sous Louis XVI; mardi 14 juin 1774. — Hallays-Da- 
bot. Histoire de la Censure théâtrale, p. 103. 

1. Lescure, Correspondance sea'ète inédite sur Louis XVI, Marie» 
Antoinette (Pion, 1866), t. I, p. 334 ; 8 novembre 1780. 

2. Collé, Journal, t. IIÏ, p. 527. — Recueil de fêtes et spectacles 
donnés devant Sa Majesté, à Versailles, à Choisy et à Fontainebleau, 
pendant Tannée 1771. (Paris, de l'imprimerie de Ballard, 1771), 
9 vol in-8*. — Deux ans après leur union, les mêmes auteurs « qui 
semblaient s'être imposé la tâche de mettre en opéra comique la vie 
des jeunes époux, n à la naissance du duc d'Enghien composaient une 
seconde pièce, le Nouveau-Nét réprésentée à Chantilly avec le plus 
grand succès. Mémoires secrets, t. VI, p. 226, 227. 29 novembre 1772. 

3. L'École du monde, comédie en trois actes, faite par M. Satyri- 
eus, pour être jouée incognito. Représentée le 16 et le 18 mars 1748, 

XTin« BIBCLI. 1 4 



310 JOSEPH II R GCSTITB IIK 

lice qui venait de sVxécoter. desMi plein gré mais non sans 
ifu'il sentit les endroits imparfaits de ce grand ouvrage ^ 
Le frère de Marie-Antoinette* à défaut des mêmes facultés. 
s*en reposera, û l'occasion, sur on poêle à ses ordres. La 
cour de Franc»*, durant les deux derniers règnes, sera 
honorée de la visite des plus augustes personnages. Les 
princes héréditaires de Brunswick et de Saxe-Gotha, le 
roi de Danemarck. le prince royal de Suède et son frère 
seront accueillis avec une exquise politesse par Versailles, 
dont ils s'efforceront de prendre les grands airs et parfois 
les ridicules. Nature bizarre autant que chevaleresque, le 
comte de Haga ne réussissait pas également auprès de tout le 
monde, auprès de la reine notamment, inflaencée peut-être 
à cet égard par son frère '. L'empereur, dont la simplicité 
n*étaitpassans aflectation.ne dissimulait qu'imparfaitement, 
lui aussi, des prétentions de plus d*tta genre, posant en phi- 
losophe, en réformateur religieux, quand, à d'autres mo- 
ments, il se signalait par de véritables capucinades. Témoin 
de ces inconséquences, à la cour de Florence où il séjour- 
nera quelque temps, Gustave dont l'orgueil avait à souf- 
frir de Tinégalité de leurs conditions royales, ne s'était pas 
refusé le plaisir de railler, dans son intimité, cet étrange 
esprit fort, (lui, en dépit de ses affiches de libertinage, cou- 
rait les églises pour mériter des indulgences, Cela avait son 
côté comique, à coup sûr, et le prince suédois, eut le tort de 



le 3 juillet, le 5 novembre 1749^ et le 39 juin 1750. L'allusion se trouve 
acte III, se. I. Œuvres de Frédéric le Grand (Édit. Preass), t. XIV, 
p. XXVI. Avertissement de Tauteur. 

1. Voltaire et la Société française, t. IV, p. 145. Voltaire et Frédéric. 

2. Joseph écrivait à sa sœur Marie-Christine : » Pour le roi de Suède, 
c'est une espèce qui ne m'est point homo{?ène, faux, petit, misérable, 
un pctit-maftre à la glace euGn ; il passera par la France, et si vous 
le voyez, je vous le recommande d'avance, n Louis XVf, Marie-Antoi- 
nette et madame Elisabeth, (Pion, 1865), t. III, p. 80, 81. Pise, le30 jan- 
vier 1784. 
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souligner ces plaisants disparates sans se préoccuper de la 
discrétion de l'auditoire. Joseph le sut et rendit cpigramme 
pour épigramme. Le premier, précisément parce qu'il n'était 
qu un monarque de second ordre, « un roi de province, » 
comme son voisin de Danemarck, n'était pas moins chatouil- 
leux sur les questions d'éticjuette et de préséance, et ne l'avait 
laissé que trop paraître dans ses rapports avec les princes du 
sang de France. Pourn'étre point en retour de méchancetés, 
l'empereur faisait représenter un opéra, dont le principal 
personnage était un héros ridicule, paraissant en roljo de 
chambre avec le grand cordon de l'Étoile polaire dont il ne 
se résignait à se séparer, s'il s'y résignait, que pour se 
mettre au lit ^ Ce ne sera pas l'unique fois, en définitive, 
que le prince suédois se trouvera un héros de comédie ; et, 
plus tard, Catherine II, qui l'avait également en horreur, 
composera et fera jouer sur son théâtre une comédie inti- 
tulée Gore-Bogatyr (le chevalier de malheur) qui n'était pas 
précisément une hymne à sa gloire *. Ces plaisanteries 

1. Les deux j^rinces voyagaient incognito en Italie. Ils se reu- 
contrent à Florence. Joseph, accompagné de son frère, le grand-duc 
de Toscane^ prévient le comte de Haga. Ce dernier, encore au lit, n'eut 
que le temps d'endosser une robe de chambre, sur laquelle il ne man- 
quait past toutefois, de passer le grand cordon de TÉtoile polaire; et 
reçut ainfti les deux visiteurs que ce grand cordon, en tel équipage, 
amusa beaucoup. Et c'est cette ridicule réception que prétendait 
atteindre Topera dont il est question. Geoffroy, Gustave III et la cour 
de France (Didier, 1867), t. II, p. 13. Le prince de Ligne fait allusion, 
dans une de ses lettres, à ces misères. L'empereur s'étant exprimé avec 
franchise sur son peu de sympathie pour ce souverain du Nord « qu'il 
avoit pris en guignon en Italie, à cause d'une robe de chambre bleu 
et argent, avec une plaque de diamants, >» il lui répondit librement : 
« V. M. devroit bien empêcher un libellé affreux dans lequel on ose 
traiter comme un Don Quichotte un prince bon, aimable, et doué de 
génie. » Lettres et pensées du maréchal prince de Ligne (Paris, 
Paschoud, 1809), p. 55, à la marquise de G*'*; juin 1787. 

2. « On l'y montrait sous la forme d'une sorte de capitan rodomont, 
d'un prince nabot. Ce chercheur d'aventures, guidé par les conseils 
d'une méchante fée, allait prendre, dans un vieux arsenal, Tarmure 
d'un ancien et fameux géant, dont le casque> lorsqu'il en couvrait sa 
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royales, si elles témoignaient d'une culture avancée, n affir 
niaient pas au m^me degré ces qualités cardinales, qu'on se 
plaît à rêver dans les conducteurs des peuples. Pierre le 
Grand est, à coup sûr, le premier qui s'avisa de faire de 
la comédie satirique dans ses États à demi-sauvages. Mais si 
dans une farce grossière, il s'efforce de déverser le ridicule 
et l'outrage sur le chef du clergé moscovite, son but était 
autre que de se mocpier stérilement de l'un de ses 
sujets '. 

La fatalité de c^tte époque si menacée sera de ne pas 
sentir que le sol fuitsous ses pas. Son grand, sonseul souci, 
sera une coiffure de Beaulard, de Le Gros ' ou de la Saint- 
Quentin, une parure nouvelle sortie toute armée du cerveau 
de mademoiselle Beilin. Les arts, les lettres, le théâtre, que 
nous sommes loin de classer parmi les inutilités et dont la 
part doit être large, mais non absorbante, dans toute société 
à son apogée, s'imposeront uniquement, comme s'il n'y 
avait à compter qu'avec eux. Le mot de « Révolution » sera 
articulé, et figurera sur un livre de l'époque* ; mais qu'on 

tête, descendait jusqu'à son ventre, tandis que les bottes du même 
colosse montaient jusqu'à sa ceinture : ainsi on ne voyait plus qu'une 
tète, deux jambes et point de corps. Équipé de cette manière, il bor- 
nait ses exploits à l'attaque d'un misérable petit fort, dont le com- 
mandant, invalide, sortait avec une garnison de trois hommes, et 
mettait en fuite, avec sa béquille, le ridicule paladin (allusion au siège 
de Frédériksham, petite ville incapable de résister à une attaque 
sérieuse, où Gustave perdit trois semaines précieuses, après lesquelles 
le nOauvais esprit de ses troupes le força de s'éloigner). » Ségur, 
Mémoires (Didier, 1844), t. 11, p. 335, 337, 338, 339. 

1. Chamfort, Œuvres (Lecou, 1852), p. 168. Éloge de Molière. 

2. L'auteur de rArt de la coiffure des dames françoises, avec des 
estampes où sont représentées les tètes coëffées gravées sur les des- 
sins originaux ^ de mes accommodages »... (Paris, Boudet,1768), in-4».) 
C'est Le Gros qui a dit : « Qu'il ne tient pas son art de la science des 
hommes, mais de la grâce du grand Être suprême... » 

3. L'abbé Le Blond, Mémoires pour servir à l'Histoire de la Révolu- 
tion opérée dans ia Musique, par M. le chevalier Gluck (Naples, 1781). 
On s'était déjà servi de ce mot terrible, mais avec plus de sérieux, à 
propos des réformes de Maupeou . 
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se rassure, bien que cette révolution dont il rassemble les 
témoignages, ne soit pas sans tumulte et sans orages, les 
cris ne seront que des dissonances, et des flots d'encre 
assouviront seuls la fureur des partis. L'allemand Gluck fai- 
sait invasion au sein d'une population, qui s'engouait tout 
aussitôt de lui au détriment des artistes nationaux, et 
envers laquelle il se montrera ingrat et dédaigneux. Le 
théâtre n'avait pas laissé d'intervenir dans la querelle des 
BoutTons ; il ne pouvait demeurer muet et indifférent devant 
cette gloire bruyante qui n'avait besoin pour triompher ni 
de violence ni cle procédés équivoques. De 1774 à 1780, les 
Gluckistes et les Piccinnistes rempliront les airs de leurs 
clameurs, les gazettes, les Mercures de leurs écrits enve- 
nimés, les salons de leurs débats emportés. Si intense 
qu'elle eût été, la dispute entre le goût français et le goût 
itaUen ne parait plus qu'un jeu d'enfant, en comparaison de 
cette véritable mêlée où se heurteront tout à la fois 
Lullistes, Ramistes, Gluckistes, Piccinnistes. Rien ne 
caractérisera mieux celte époque à faces si multiples où 
tous les contrastes se rencontrent non sans se choquer, 
que cet antagonisme de races musicales qui, durant huit 
ou neuf ans, sembleront passionner exclusivement les 
esprits ; et, à ce point de vue rien aussi ne méritait plus de 
trouver place dans une histoire morale et philosophique 
du dix-huitième siècle ^ 

Le chevalier Gluck apparaît, au-dessus de ces débals, 
comme une sorte de Jupiter Olympien. C'est à qui l'étour- 
dira de plus d'applaudissements, l'étouffera par l'encens le 
plus dense et le plus pénétrant : mais tout cela lui est dû. 
Qu'un peu de critique, qu'une légère et inoffensive plaisan- 
terie se mêlent à ces hourras d'un peuple en déhre, et il 

1. Cette histoire» nous l'avons essayée, et l'on nous permettra de 
renvoyer à notre livre de Gluck et Piccinni (Didier, 1872). 
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perdra complètement de vue la bienveillance infinie d'une 
nation qui ne marchande pas ses éloges, pour n'être sen- 
sible qu'à ce (jui ne sera même point un coup d'épingle. 
Il ne s'offense pas trop de la Bonne femme ou le Phénix, 
une parodie A'Alceste, parce qu'en somme, ce n'était que 
le poème qui était en question. Il n'en sera pas de même 
de VOpéra de Province, au Théâtre-Italien, où l'on 
reproche à l'auteur cTArmide de « braver les lois de 
Poiymnie, » de plus compter sur les poumons que sur le 
goût de ses interprètes. Écho et Narcisse venaient d'élre 
joués. Ce n'avait pas été précisément un triomphe; et. en 
dépit du respect, les quolibets de courir, ainsi que les calem- 
l)oiirs et les chansons. Un arrêt du roi, du 17 mars 1780, 
fixait le prix des places du parterre à quarante-huit sous, 
au lieu de quarante ; et l'on trouva que, « à quarante-huit 
sous l'écot, cela était bien cher. » Gluck s'était montré très 
exigeant, très âpre ; il avait imposé ses conditions, devant 
lesquelles il fallut bien s'incliner, mais qu'eût dû légitimer 
un perpétuel succès. Un abbé Robinot porte aux Italiens 
les Narcisses ou l'Echo mal payé, parodie à prétentions 
malignes, s'en prenant au maître et à ses deux tenants 
Suard et l'abbé Arnaud. Mais le pauvre abbé en fut pour 
ses frais, sa pièce ne devait pas être jouée. Gluck n'en fut 
pas moins irrité, il déclara qu'il n'avait qu'à se retirer 
devant de tels procédés. A part ces farces de mince valeur 
qui visaient moins la musique que les paroles, moins 
l'homme, en tous cas, que l'artiste, il est resté deux 
comédies consacrées à la rivahté des deux maestri, inté- 
ressantes pour leur biographie. La première, les Piccin- 
nistes et les Gluckistes, de Sauvigny, contient notamment 
le récit piquant d'un certain repas donné par Berton, le 
directeur de l'Opéra, dans la pensée de calmer une ani- 
mosilé qui pesait jusque sur les relations les plus solides, 
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et avait eu pour résultat de brouiller les meilleurs amis. 
On les plaça côte à côte; il fallut bien causer, boire, 
choquer les verres, ce qui eut lieu de bonne grâce. Avec les 
rasades on s'attendrit, la contrainte disparut. Ton s'em- 
brassa et Ton se quitta dans les meilleurs termes. Sauvigny 
faisait dire à Gluck, qui s'appelle Durson dans sa comédie : 

Nous rendons enfin la liberté 
Au monde musical. J'ai signé le traité. 
De deux brillants rivaux, la puissance harmonique 
Se dispute l'honneur de Tempire lyrique. 
On vient de rassembler leurs principaux sujets, 
Qui, le verre à la main, se sont juré la paix. 



Mais ce ne devait être qu'une trêve de quelques heures. 

Le poète Chabanon, violoniste distingué, très compétent 
en musique, auteur d'une remarquable lettre sur la 
reprise de Castor^ rimait, de son côté, une comédie en 
trois actes, [Esprit de parti ou les Querelles à la mode, 
dans laquelle les deux adversaires étaient évoqués, Gluck 
sous le pseudonyme de Tudomèle, Piccinni sous celui 
d'Aletha. Le premier n'y est pas traité en ami par une 
tourbe de dilettantes bouffonistes. «Un génie allemand I », 
s'écrie Dorville. 



La comtesse.— Eh sans doute. Allemand; toute votre Italie. 

N'atteint pas de ses chants la sublime énergie. 
Dorville. — Appelez-vous du chant, des hoquets convulsifs, 
Des airs estropiés, de froids récitatifs, 
Des motifs avortés et dont la mélodie 
Ne circule jamais dans son cercle arondie? 



Et, même acte, scène treize, cette persistante répulsion 
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pour la Germanie, et le farouche génie qui représente son 
étourdissante musique : 

Aujourd'hui c*est bien pis : rAlIemagne vers nous, 
(Que dis-je rAlIemagne?) Eh! Tenfer en courroux, 
A député, naguère, uq fol énergumène, 
Braillard, usurpateur de la lyrique scène, 
Tudomèle...*. 

A côté de ces imprécations se réveillent les souvenirs 
lointains. M. Orgon se rappelle ces moments heureux, trop 
fugitifs, où les Bouffons charmèrent et transportèrent tout 
Paris, durant leur apparition parmi nous, en 1752. 

Bon Dieu ! j'ai vu partir le divin Manelli, 

Ce grand homme, par moi, mis dans la dilligence, 

Emportoit. avec lui, le bon goût de la France... 

Au fond, l'auteur, qui est Gluckiste', accommodera tout 
pour le mieux. Alelha, le rival du iemble Tudomèle, lui 
non plus, ne s'arrange guère de ces clameurs et s'efforcera 
de calmer ses zelanti, comme on dit au delà des monts. Il 
prêchera la modération, l'harmonie, tout à fait d*à-propos 
en pareille occurrence, et ne fera pas difficulté, pour sa part, 
de reconnaître la supériorité de l'Orphée germanique. Dès 
lors le dénouement se pressent. Sans doute, Piccinni, nature 
paisible et quelque peu pusillanime, préférerait la paix à 
ces cris, à ces roulis du parterre ; mais est-il bien sûr qu'il 
eût passé aussi facilement condamnation à l'égard de ce 
verdict d'infériorité ? Ghabanon s'avance beaucoup en le 
donnant à entendre. 

Antérieurement, et de beaucoup même, à sa comédie de 

1. Ghabanon, V Esprit de parti, comédie en cinq actes, p. 83, 95, 
acte UI, se. ll, Xin. — Gluck et Piccinni, p. Ii3, 144, 221, 279. 
S. La Harpe, Correspondance, t. V, p. 808. 
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lesPiccinisisteset les GluckîsteSy Sauvignyavaitcomposé,sur 
un travers très à la mode alors et très agressif, un ouvrage 
qui eût demandé un génie d'une plus forte trempe. Il s'était 
formé au sein de Paris, et se glissant un peu partout, mais 
infiniment moins dans la bonne compagnie que dans une 
société plus mêlée, un groupe d'esprits gouailleurs, d'une 
malice qui souvent dépassait le but et allait même jusqu'à 
l'atrocité, s'attachant, s'acharnant à quiconque prêtait 
le flanc à ces moqueries sans pitié, que nulle considération 
n'arrêtait quand il s'agissait de satisfaire ce besoin du sar- 
casme, du persiflage, que Rivarol appelle, avec trop d'in- 
dulgence, « l'aristocratie de l'esprit » et qui n'en est, 
comme on l'a remarqué avec plus de justesse, que « l'imper- 
tinence ^ » A la tête de ces plaisants, nous citerons le comte 
d'Albaret, un commis dans les fourrages, impayable dans 
rôles d'Anglais et qui se faisait appeler lord Gor', les 
acteurs Préville et Bellecourt, Palissot, Poinsinet de Sivry, 
(le cousin même de Fauteur du Cercle) y Lacoste, l'avocat 
Coquelet de Chaussepierre, celui dont Linguet scandait si 
irrévérencieusement le nom. Quant aux exécutions, car 
c'en était et parfois de cruelles, elles avaient pour théâtre 
des salons mixtes, composés de gens de lettres et de 
gens d'esprit qui se faufilaient jusque dans le vrai monde, 
grâce à l'amusement qu'ils y apportaient, sans lui appar- 
tenir. Ces cénacles, toujours présidés par une Égérie sur le 
retour, dont le passé avait été plus ou moins houleux, 
étaient aussi le refuge des frondeurs, des politiques de 
café, qui ne se gênaient pas pour blâmer à tort et à 
travers, sans se douter ou se soucier qu'on eût l'œil sur 



' 1. Eugène Géruzez, Histoire de la littérature française pendant la 
Révolution (Didier, 1881), p. 68, 69. 

2. Lord Goys, selon les Mémoires sea-ets, t. VII, p. 173, 178 ; t. XXVII, 
p. 26Î. 263. 




-fîK. L* inir»nf*îiii?aL iusaïc nr^ « 
niioit-ni m rnriini»* irsoitmt^ j^ Sir^aiL i. suerr-fflir. JU- 
i»*-ir iiJit*r i /.mn ni CfiiD^ lButr^<s«^ ût aauMm. «çn Exiaît 
litT m juLiiri^air ?*r^ euil^ cm^ k l]■ln^ ifi a jfwrliT^ 
•>^^^ i**^.-* jiiii!HirtT> *î t^rj^L Hkt mfur^ 1 ai l'oa 

LUï 'an* :i ck i*^ Tii't^jiii^. Ei imniff -et Imdbtft. 

ir ; :*rtiâ^. ûi mrritî^ fiî r^râB»4» par li police 
îr^i::: iLn.'-i-^ -^{-•^ i^in ^ Apf«4ei? : ÉêtRîésre dont on 
iw: îr- r^L^Tii: joci:. -k rn fei -rit»» -te Ruiç oé ftrstm» 
w: i -^i: TTr *. M»r?*Hl:rr 'k-nkût. ^n jvilkl 1774. à rOpên- 
O/Hû-fir'. Z2 F^sma;»^ fif^r, oà. 50«5 lif Dooi de M. RiiDe. 
fK/L"^ zftil->r! arû! on nMr nportant. To«t le Boode k 
rr*\OLhJii^ n o'i^ût ^-.i.-. J'aillevs. à se pbîBdie de 



't, CévLi ac» d^Q»'jifcii)i Dei^jA. Géaevoise^ qmt roa troore insui- 
t«r. a:: ;L»tafit, apré< 5*is Q:;^h>ears. av^c s*>a nari. le futur histoneo 
4a pL^>/^i.>(rh«. i F^r&éy •: j «île ti*:lbe d? payer IliotqMtalîté par des 
p«tît4 w>iat ^a'oa n^.tmalt. I*:>rs loèiiie qu'ils fatî^veiM «n pea. 
^ Mmï^utê^ 4e Lochet c'est plus qae ^arde-malade : toos FaTex Toe 
rwhriai^ trèi plai^iite et très amosaiite: mais les mines de soo mari 
Obt un pea allongé la sienne... • Et, dans ane aolre lettre da même 
temp«. aa même d'Argentai : > Elle n'a jamais songé et ne songert 
qu'a rire. Son paoTre mari cherche de l'or. Mais toojoars rire comme 
le veut sa femme, on s'enrichir dans des mines comme le croit soo 
mari, c'e«t la pierre philosophale. Et cela ne se trouve poinL • Vol- 
Uire, (Kuvret 'Beachot,, t. LXIX, p. 2S5. Lettre do 16 aTril, p. 2TJ, 
/74; du l"' mai 1775. L'aventnre à laquelle nous faisons allnsion. et 
qui fut si fâcheuse pour cette rieuse obstinée, se passait dans les 
r/ttnmcnr,fimenii de l'année 1770, comme l'indique une lettre de l'abbé 
(iAUnni à madame d'Ëpinay : « Je croyois que l'abbé Terrai étoit le 
%f'M\ mystificateur actuel; mais puisque madame Luchet s*en mêle 
#*riry;n', on a bien fait de la hlàmer...^ Correspondance tnérfi/e (Treos- 
lel ftt Wurtz, 1818;, t. I, p. 36. Naples, le 3 mars. 
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raatear, qui le faisait servir au châtiment d'un fat^ 
Ce lord Gor était un garçon aimant à rire et n'y regar- 
dant pas de fort prësr comme toute cette bande moqueuse, 
lorsqu'il s'agissait de persécuter le prochain; toutefois, 
malgré ses « noirceurs, » il était recherché, et Ton esti- 
mait son caractère plus solide et consistant qu'on n'eût pu 
le croire sur ces échantillons d'une vie aussi étrange. Il 
avait de l'esprit, une saillie aiguisée et qu'il eût pu rendre 
cruelle à l'occasion. L'on cite un mot au comte Jean, le 
beau-frère de madame du Barry, lors de la mort de 
Louis XV, qui n'est pas tendre pour le roué, s'il est d'un 
conseil judicieux. Celui-<;i ne savait pas trop quel parti 
prendre et manifestait ses perplexités. « Ma foi, mon cher 
comte, lui dit-il, après s'être frotté le front, l'écrain et des 
chevaux de poste. » Dubarry se révolte d'un tel avis : 
« Moi, fuir comme un coquin I — Eh bien I des chevaux de 
poste et l'écrain *. » 

Sauvigny, dans son Persifleur, où étaient rappelées 
quelques aventures contemporaines, s'attaquait au chef 
de la bande, à un homme de l'esprit le plus brillant, le 
plus orné ; mais qui se dépensait et se gaspillait dans ces 
lutineries frivoles, le comte d'Albaret, qui eût été un petit 
saint, s'il en fallait croire madame de Genlis, si médio- 
crement bienveillante d'ordinaire. Les détails qu'elle 
donne sur le personnage, sont, d'ailleurs, intéressants, et 
nous initient à ces amusements de société, aiguisés par la 
malice et la caricature. 

...M. d'Albaret me proposa un divertissement qui me 
charma. Il alloit quelquefois chez madame du Bocage, il nous 
fit le récit de ce qui se passoit à ses petits soupers de beaux- 

1. Mémoires secrets, t. XXVII, p. 262, 263. — Grimm, Correspon- 
dance (Garnier), t. X, p. 457. 

2. md,y t. VÏI, p. 172, 173 ; 16 mai 1774. 
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M. CAlbaret a^oît pSviicflrs fois été à Fener*, il con- 
trefaisait M. de Voiuire <roii« Baniè» parfaite. Il fat coDTeon 
qoe D0U5 Jva^rions Jei Somft/s et wk^tdamu dm Bocage; qae 
DOU5 »pf<«s«nons qae M. de Voltaire êtoit à Paris. IL d'Aï- 
baret se chirrea de ce r^\t : M. de Geolîs, le cheTalier de 
Bartantane. et qaatr« oa cîoq aalres, fireot d'aatres betm- 
esprits. Je pris le costame d*ane femme de soixaote ans; et 
d apnirs les leçons de M. d'Aibaret, je joaai avec an grand 
soccès madame da Bocage; je parioisde mon voyage d*I(alie'; 
on me parioit de ma C^Jûmbicde et de mon ancienne beanté; 
ensuite toute l'attention se portoît snr M. de Voltaire, qaî étoit 
ce que j'ai jamais tu de pins plaisant, et sans aucune charge, 
n contoit des anecdotes et récitoit des Ters, parmi lesquels se 
trouvoicnt beaucoup d'impromptus, faits à ma louange, c'est-à- 
dire à celle de madame du Bocage. Nous eûmes ainsi cinq 
Soupirs de madame du Bocage, sans jamais nous blaser sur 
cette plaisanterie. M. d'Albar«t ëtoit inimitable en Voltaire^ 

Quoi qu'il en soit du plus ou moins dlnnocence de sa ma- 
limité, le grand persifleur trouvait, en une circonstance, 
son maître dans le genevois Tronchin. ce docteur à la 
mode, un habile homme, qui Gt bientôt la pluie et le beau 
temps parmi nous. Et ces» ce petit échec du comte, que 
Sauvigny a surtout visé dau^ jon Persifleur*. 

1. Le comte d'Albaret fit. en 1759 lj voyage aux Délices et non à 
Ferney. et nous pensons qu'il se boir ^ a cet unique pèlerinage. 

2. Voir les lettres sur l'Itali* ie miidamedu Bocage, t. III, p. Ii5à 
396, du Recueil de ses œuvr *yon. 1770). 

3. Madame de Genlis. M* i^s, t. I, p. 281. 

4. Le docteur berça le coi d'un mariage de quatre millions, le fit 
dîner avec sa prétendue, qui . ua parfaitement son rôle d'étrangère. 
Au dénouement, elle se troi ait Française au lieu d*étre Hollandaise, 
et mariée au lieu d'être veuve. « Cette scène, dit Collé, en février 
1771. s'est passée, il y a que;ques années, et je crois que M. d'Albaret 
n'a pas été enchanté de la "oir racontée et renouvellée au théâtre.» 
Journal (1807), t. III, p. 510. Le comte d'Albaret ne voyait pas que la 
mauvaise compagnie, et était reçu avec distinction dans les meilleurs 
salons. Madame Vigée Le Brun, Souvenirs (Charpentier), t. II, 
p. 2ôl. — Baronne d'Oberkirch, Mémoires (Charpentier), t. II, p. 55. 
~ L'abbé Galiani, Lettres (Charpentier), t. II, p. 253,254. 
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Si les vices et les ridicules sont de tous les temps, 
ils revêtent, à chaque époque, une forme différente. Au 
dix-septième siècle, Tliomme de lettres sera un pédant, 
un cuistre, qui aura sa coterie mais sera bafoué par les 
honnêtes gens. Dans le siècle suivant, Taimable, Télégant 
Clitandre s'abaissera jusqu'aux flagorneries les moins justi- 
fiables avec ces parvenus de la pensée, qui sont devenus 
des puissances. Qu'ils tiennent le haut bout chez madame 
Geofl'rin, chez mademoiselle de Lespinasse, cela est tout 
simple : ils sont chez eux. Mais qu'iront-ils faire, eux et 
leurs thèses, dans ces salons qu'animait une causerie 
légère, futile, si Ton veut, mais d'un ton excellent, et que 
l'invasion de la philosophie ne fera que gâter; car un 
salon n'est pas une académie et n'a qu'à perdre à y res- 
sembler. Quoi qu'il en soit, en dépit des regrets des déli- 
cats, qui sentiront le péril, l'écrivain, le penseur tiendront 
le haut du pavé ; et malheur à quiconque s'aviserait de 
leur rompre en visière ! Rien d'étonnant alors que le 
théâtre, qui est l'expression de la société, ne soit rempli 
que des querelles des comédien^ et des gens de lettres. 
Autrefois, c'était la cour et ^es petitesses, les travers des 
grands ; désormais, il s'agifk d'un bien autre monde. En 
somme, ce qu'on perdra en 'raali^'% on le regagnera dans 
la mise en scène d'extravagances, g; Ve le céderont point, 
en excès, aux sottises, aux folies • l'âge précédent; et 
les éliminés auront de quoi se Jo;jisoler, au spectacle 
attristant de cette république des lettres, divisée en cent 
factions qui s'abhorrent et emploient le meilleur de leur 
verve à se déconsidérer et amoindrir. 

Nous parlions des acteurs : les comédiens, à toutes les 
époques, ont occupé le public de leurs affaires, et l'ont fait 
rire souvent à leurs dépens, sur leurs propres tréteaux. 
Plus rarement sans doute ils se servirent de ce mode de 



r.\>^/^\rTVL\ j«ir zzj^ satire d^ jilifc? âpn?*. In dmèiitM 
r*m /> Fo^^r-. T*>a5, ç-rj-ertiiiil. Dr p"j«vii^vt y avoir mi> ta 
Hi<ii:.. rî. rL mLv- M^r.r>r. k principal olkfis^. s'élaîl 
ffMr::'^ îe U ^rLj-^iLr'- fommime. Irkain y apparaiss^U 
r/^u-i 1^ Doci «î-^ <>:. jisLaD- Pivrilk soas k non de Crispin. 
Molr vja- C'-loi ■] Hipftolytr*. et n'y étaient pa< traités en 
aoiir. Un cirarj::''r acclimaté ftanni doo5. Irlandais d'ori- 
;nrje. le chevali»=-r «le Rallidge. a également rerendiqué la 
paternité de < etl»- leuvr** de vengeance, et. devant deux 
affinriation>. l'on demeare hé>itant : 11 avait donné* rannée 
pK'cédentê. une roméiJie à laquelle nous arrivons, et» 
quoi qu'on t'n ait dit. notre langue lui était assez fami- 
liêiv pour ne pas ivndre >a prétention inadmissible'. 



1. Let Comédien* ou le Foyer, comédie en un acte el en prose. 
rf:pré»eniée par les comédiens de la ville de Paris, au théâtre du 
T«împle, le 5 janvier 2140 (1777). — Grimm, Correspondance littérairt 
(Oarniery, t. XI, p. 361. — Correspondance secrète, U T\\ p. 180-187. 
— Fournel, Curiosités théâtrales (Garnier, 1878), p. 319. — Mémoire.^ 
de madame Campan édit. Barrère , p. 130, 13L 

i. Mentionnons les actrices évoquées dans les Comédiens ou le 
Foyer : niesilamos Bellecour, Préville, Vestris, Fanier, llus, Dolipny. 
Mémoires secrets, t. X, p. 57, f)8; 3 mars 1777. 

3. Nous lisons dans une noie de Joseph Pain, censeur sous la Res- 
tauration, ;iuU.Mir de Fnnchon la vielleuse : « Mercier m*a déclaré 
que cet ouvraj^e est sorti de sa plume à l'époque de son fameux pro- 
c/*s avec les comédiens, quoique l'avertissement attribue cette comédie 
au chevalier Rutlidge, qui, lui-même, dans la préface du Train de 
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Le Bureau desprit, c'est le titre de cette machine de 
guerre, compensait son peu de valeur réelle par la mali- 
gnité et même la noirceur de ses attaques. Il s'en prenait 
aux grands hommes du jour à peine déguisés sous des 
noms de fantaisie en rapports, toutefois, avec leurs per- 
sonnalités ou leurs travaux. Condorcet y figurera sous l'ap- 
pellation du marquis d'Orsimont. A moins de débarquer 
des antipodes, le spectateur le moins édifié saura bien que 
MM. Rectiligne, Thomassin, Faribole, duLuth, Version, Co- 
cus, Cucubertin ne sont autres que Dalembert, Thomas (le 
Ga/i-Thomas de Voltaire), le conteur Marmontel, La Harpe, 
Diderot, Capperonnier neveu S Cadet de Veaux, le fon- 
dateur du Journal de Paris avec Suard, d'Ussieux et Co- 
rancez. Nous allions omettre madame de Folincourt, la 
présidente du Cénacle, derrière laquelle ne se cachait qu'in- 
suffisamment madame Geoffrin. Ces cinq actes n'étaient 
qu'une pâle copie des Philosophes ; peu de choses seraient 
à en citer, sauf, au cinquième acte, le débat d'une suc- 
cession, qui n'était pas ouverte et pour cause : à qui 
écherrait le fauteuil de Voltaire, de Condorcet ou de 
La Harpe ? Il y avait là une scène assez plaisante et assez 
plaisamment amenée*. Le parti encyclopédique, puissant, 
dominateur, intolérant, tout en réclamant avec grand 
fracas l'affranchissement des esprits, s'il comptait à son 
actif de nombreux et ardents soutiens, s'était fait, en 
dehors même des gens rehgieux, des ennemis également 



Paris, l'avoue. Cet Irlandais, ajoute Pain, ne possédait pas encore 
assez la langue française. » Bibliothètfue dramatique deSoleinne, t. Il, 
p. 160, n* 2131. 

1. Jean Capperonnier, l'oncle, était nnort, à Paris, le 30 mai 1775, 
un an avant lapparition du Bureau d'e.^prit. 

2. Mémoires secrets, t. IX, p. 273, 280, 299 ; X, p. 2. — La Harpe, 
Correspondance littéraire, t. II, p. 30, 31» —Bibliothèque dramatique 
de Soleinne, t. II, p. 160, n» 2130. 
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4*- IXoclidr fraûçaî*. ek* {«courait manquer de fiçw^lâ: 
*-t <:V*>1 *i>lk- «JctDt Callidè* enU^D«J fain? Tdoce dans lesTers 



Vojez beaucoup 
Car i! fict que de tous chez die on ait parié. 
Si TOD« Toolez sooperen bonne compafnîe 
Et joQÎr des bonoears altacbés ao géoie. 

I>r conseil mt'ritait un accueil plus empressé de la part 
de cdui à qui il s'adressait. Mais Foriis aTail des idées 
arrêli}es sur les femmes, anxipielles il ne demandait pas 
tant de >u|^riorilé et de lumières. 

Vous savez que de moi le seie est adoré. 
Quand Tesprit est chez lui par les grâces paré, 
Ces traits ne sont pas ceux de l'Églé qu'on renomme, 
Elle parle, elle pense, elle hait comme un homme^ 

L auteur des Baisers et des Tourterelles de Zelmis re- 
niera, le cas échéant, des épigrammes, des vers malins 

1. (inïïïfïïf Corretpondance (Ganiier), l. XI, p. 439, 410; mars 1777. 
Dorât retouchera ses Prôneiirs, qu'il réimprimera sous le titre de : 
Merlin bel exprit, précédé dune préface intitulée : Rêveries de Merlin^ 
et dans laquelle se trouve (p. viij/ ix, x) un très judicieux portrait de 
Voltaire. — Mémoires secrets, t. X, p. 88 ; 4 avril. — La Harpe, Cor- 
respondance, l. III, p. 71. — Eugène Asse, Lettres de mademoiselle de 
/^ir/»i>UM#« (Charpentier, 1876), p. xxxv, xxxvj. 
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contre Voltaire même, auquel, plus tard, il en demandera 
pardon S et son Tartuffe littéraire ne sera pas la seule 
comédie où il fera claquer le fouet du satirique; deux 
années après, il donnait ^Intrigant, à l'adresse du marquis 
de Pezai, son élève, Tauleur de Zelis au bain, un faux 
berger, qui plantera là sa houlette, quand la fortune sem- 
blera lui sourire, et deviendra arrogant et dédaigneux, 
comme c'est le fait habituel des parvenus*. La voie était 
ouverte, et il allait être de mode de s'attaquer à certaines 
notoriétés bruyantes avec lesquelles on avait de vieux 
comptes à régler. Ainsi, les Journalistes anglais, de Cail- 
hava, œuvre plus que médiocre, contre La Harpe, qui 
sera M. Discord. Par opposition à ce personnage odieux, 
Tauteur introduisait dans sa comédie un journaliste prê- 
chant Tunion, Thonnêteté, un certain colonel Sedley, qui, 
tout délicat qu'il fût, s'insinuait dans la confiance de 
Discors, dont il devenait le secrétaire. Cailhava, paraî- 
trait-il, avait en vue, dans ce journaliste modèle, Pierre 
Rousseau, le rédacteur du Journal encyclopédique, des 
feuilles duquel, sans doute, il avait eu à se louer'. 11 n'é- 
tait pas jusqu'au marquis de Bièvre qui, dans une comédie 
en cinq actes, les Réputations, ne fît la leçon à gens fort 
capables de la lui rendre, s'ils ne l'avaient prévenu. Damon 



1. Charavay frères, Lettres autographes de la collection de M. de 
Chambry ; lundi 7 mars 1781, p. 27, n^ 195. Lettres de Dorat à Voltaire ; 
14 janvier, 17 janvier 1767 (et non 1766.) 

2. Mémoires secrets, t. XIV, p. 200, 203 (2 octobre 1779). 11 y aurait 
une étude à faire sur ce personnage, qui s'était glissé dans le ménage 
Montbarrey, et qui exerça quelque temps une véritable influence sur 
le ministre et sur Louis XVI, avec lequel il correspondit directement. 
Voir l'abbé George), Mémoires sur le XVIW siècle, t. I, p. 485-487. — 
Alphonse Jobez, la France sous Louis XVI, t. I, p. 220-222, 464, 465. 
- - Réimpression du Moniteur. Introduction-article : Pezai et Necker, 
in-4*. 

3. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIII, p. 183. -- La Harpe, 
Correspondance, t. III, p. 395, 396, 397. 

iTiii* êtkchu. IS 



22r> LA BAZOCHE EX COLfcRE. 

n'est autre que Ruihières. L'abbé Auberl et Cliarmoi$« 
deux journalistes, lui étaient associés dans les répressions 
du poète, que nous ne connaissons guère que par des 
calembours assommants, mais dont le Séducteur est loin 
d'être une œuvre méprisable*. 

Il serait intéressant et piquant de souligner les mille 
petites intentions de ces productions médiocres tout au 
moins, mais qui apporteraient leur appoint à Thistoire de 
la vie littéraire, à une époque où l'homme de lettres exer- 
çait une domination absolue, devant laquelle n'avaient qu'à 
s'incliner les plus grands et. les plus illustres. Mais ce tra- 
vail par le menu nous entraînerait bien loin ; les événe- 
ments qui vont se succéder sont trop importants, ils se pres- 
sent en trop grand nombre pour que nous puissions céder à 
à la tentation de nous attarder. La critique, la satire ont 
pris une physionomie plus accusée, elles ont quelque chose 
de menaçant, lors même qu'elles ne sortent pas desgéné- 
i-alités ; l'on est devenu aussi plus chatouilleux, plus sus- 
ceptible, plus disposé à s'approprier leurs attaques et à 
leur faire, selon ses moyens, expier desduretés collectives. 
D'Hèle venait de donner aux Italiens le Jugement de Mtdas 
(27 juin 1778). Les clercs de procureurs, qui se crurent 
atteints, se promirent bien de ne point laisser pareille inv- 
vérence impunie ; et Grétr) , qui n'y était que pour la 
nmsique, recevait, le lendemain de la première représen- 
tation, une invitation de venir siffler la seconde*. La 
montre de ces messieurs retardait un peu, la bazoche 
n'avait plus de roi, et ses vieux privilèges s'étaient écroulés 
devant l'esprit moderne prêt à mettre à bas des institu- 

1. La Harpe, Correspondance y t. Y. p. 74, 75. — Grimm, Corrtspon' 
dance (Garnier), t. XV, p. 216. 

2. « Messieurs les clercs de procureurs vous invitent à venir siffler 
demain la seconde représentation du Jugement dt Midas, dans la 
quelle pièce ils se trouvent insultés. » 
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lions autrement solides^ Grctry en fut quitte i)our les appré- 
hensions d'une chaude soirée. « La seconde représentation, 
dit-il, fut en effet un peu orageuse ; mais les clercs perdirent 
leur procès '. » Ces derniers n'eussent pas été les seuls 
fondés à se plaindre, à en croire des nouvelles à la main du 
temps, qui assurent, de leur côté, que la pièce d'Hèle ren- 
fermait encore une satire sanglante de l'académie royale de 
musique et de ses membres >. Mais était-ce de nature à 
consoler et calmer une bazoche trop irritable ? 

1. Grétry, Essais sur la musique, t. 1, p. 300. — D'Origny, Annales 
du Théâtre italien, t. II, p. 124. Cette insurrection de la Basoche, pro- 
voquée par le Jugement de Midas, a son pendant dans un incident 
non moins grotesque qui se produisit, en pleine Restauration, à pro- 
pos du Comhat des montagnes, de Scribe et Dupin, vaudeville plaisant 
où étaient évoqués et bafoués tous les ridicules à la mode. Les auteurs 
y avaient introduit un jeune commis-marchand, M. Calicot, portant 
éperons et moustaches, « car alors beaucoup de très paciflques cita- 
dins, nous dit Brazier, voulant se donner des airs de mal contents, se 
laissaient pousser d'af!Veuses moustaches et faisaient sonner sur le 
pavé les talons de leurs bottes éperonnées, avec un épouvantable fra- 
cas. » Les commis se crurent outragés, et se portèrent en corps au 
théâtre pour empêcher les représentations de la pièce ; mais une autre 
partie du public ne rentendit pas ainsi, montra les dents et fit rentrer 
les éperons de messieurs les commis, qui gagnèrent à cette intempes- 
tive levée de boucliers de se voir à tout jamais appliquer Tépithète 
malsonnante de « Calicots. « Brazier, Chronique des petits théâtres, 
t. Il, p. 157. 

2. Correspondance secrète {lllil), t. V, p. 173. Mais l'Opéra était fait 
à ces irrévérences des poètes comiques. « ... Quatorze ans bien comp- 
tés avant que Grétry s'avisât de livrer au ridicule nos académiciens 
hautes-contre, en faisant naziller, chevrotter son Marsias, qui pous- 
sait des cris sans fin d*une voix lamentable et traînante, Philidor avait 
turlupiné, bafoué l'enragée boutique, toute la bande académicienne 
dans le Sorcier, » Castil Blaze, l'Académie impériale de musique (Paris 
1855). t. I, p. 515. 

3. La Bazoche existait toujours, quoique bien déchue, et à la date 
du 23 février 1788 Ton trouve un dernier règlement de la cour Bazo- 
chiale. Mais la vénérable corporation ne devait pas être plus épargnée 
que toutes les autres institutions de la vieille France. Les clercs du 
Palais, dans les premiers jours de la Révolution, se constituèrent en 
compagnies. Ils assistèrent à la prise de la Bastille, et pljs tard on 
les retrouvait, a-t-on dit, parmi les volontaires de Jemmapes et de 
Valmy. Sic transit gloria mundi. Adolphe Fabre, Études historiques 
tMr les cleroi de la Bazoche (Potier, 1856), p. 318. 
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Tout eu demeurant singulièrement attentif à la chronique 
(iu jour et à ses scandales renaissants, le théâtre désormais 
devra s'empreindre des préoccupations déjà sérieuses d'une 
époque sourdement minée par des questions bien graves, 
dont elle pressentira plus qu'elle ne saisira la portée mena- 
çante. Si la Révolution qui devait supprimer le vieux 
monde, était aussi inévitable qu'imminente, n'existait-il 
qu'un seul expédient et qu'une route unique ; avec d'autres 
ouvriers le même travail, le même enfantement pouvaient- 
ils s'opérer différemment et se résoudre en une moindre 
dépense de ruines et de sang humain ? Mais ce n'est pas ici 
le lieu de s'attarder sur de pures hypothèses ; c'est le fait 
qui prépare, qui amène les événements, dont nous avons 
à rechercher les détails, toutes les fois que nous les ren- 
contrerons dans ce foyer très actif déjà, très incandescent, qui 
s'appelle le théâtre. Dix ans avant 1789, l'esprit nouveau, 
l'esprit d'aventure trouvait son excitation chevaleresque 
dans le soulèvement de populations longtemps résignées, 
et, qui, par leur énergique volonté de s'affranchir et de 
tout endurer pour y panenir, avaient gagné la sympathie 
de cette vieille Europe agitée elle-même par une propa- 
gande ténébreuse. En France, ce ne fut qu'un cri en faveur 
des « insurgents, » notre gouvernement indécis et flottant, 
gardait une attitude expeclante dont il allait être contraint 
de sortir et par les sollicitations pressantes des Américains 
et par la morgue hautaine de l'Angleterre, surtout par le 
courant de l'opinion qui, croyant le moment venu d'une 
revanche, ne comprenait pas des hésitations qu'on n'eût 
certes pas eues en pareil cas de l'autre côté du détroit. 
Nombre d'officiers des plus grandes familles solliciteront 
l'autorisation de servir comme volontaires dans les rangs 
des révoltés ; refusés, ils n'en tiendront compte, et s'em- 
barqueront, sans plus de façon, pour offrir leure épées à de 
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braves gens déterminés à verser leur sang pour conquérir 
leur indépendance. Parmi le corps de secours de Rochani- 
beau qui posera le pied, en juillet 1780, à Rhode-Island, 
figuraient le prince Broglie, le marquis de Laval, Lauzun, 
Loménie, le suédois Fersen, de si romanesque et tragique 
mémoire. D'autres les suivront, cet aimable Ségur auquel 
nous.devons de si intéressants mémoires. Un nom a survécu 
en tête de cette jeune noblesse, qui allait là, comme à une 
partie de plaisir, le nom du marquis de La Fayette ; mais 
lui n'avait pas attendu que la mode vint de ces aventures 
lointaines et hasardeuses. En garnison à Metz, ce héros de 
dix-neuf ans, s'enthousiasmait au récit du soulèvement de 
tout un peuple, s'embarquait furtivement, et abordait, à la 
fin de juin 1777, à Georgetown, dans la Caroline du Sud K 
Il revenait en Europe, en janvier 1779, couvert de gloire, 
recommandé à son maître par une déhbération du Congrès, 
que confirmait encore une lettre de Washington. Cette 
escapade héroïque avait eu un grand retentissement, et son 
irrégularité même n'avait eu pour effet que d'accroître la 
popularité de ce jeune seigneur, qui allait être accueilli 
avec un enthousiasme indicible. Il ne fut plus question dans 
Paris et à la cour que de l'héroïque marquis. La reine par- 
tagea cet enthousiasme avec l'entraînement de sa généreuse 
nature. On célébrait à l'Hôtel de Ville la naissance du Dau- 
phin, elle assistait à ces fêtes. La nouvelle se répand de 
l'arrivée du vainqueur de Cornwallis. Ce fut toute une 
rumeur : Madame de La Fayette qui figurait panni les invi- 
tés de la ville, est entourée, la reine va à elle et l'emmène 
dans sa propre voilure à l'hôtel de Noailles, où son mari 
était à peine descendu '. Elle témoigna à ce dernier une 

1. Jared Spark the wntings of George Washington^ t. V, Appendix, 
n» l, p. 445. — Mémoires^ Correspondances et Manuscrits du général 
Lafayette (Paris, Fournier aîné, 1837), t. I, p. 9, 10. 

2. Comte de Ségur, Jf^mo/res oi<Sot/t>^722>s(Didier,1844),t.I,p. 180. 
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bienveillance des plus flatteuses, lui accorda plusieurs 
audiences, et transcrivit de sa main des vers de Gaston et 
Hayardy que le public s'était empresse de lui appliquer ^ 
Dans l'Amour Français, de Rochon de Chabannes, il y 
avait encore une allusion au jeune vainqueur, qui ne put 
faire moins que d aller remercier le poète. II est vrai que 
cet extraordinaire engouement ne fut pas du goût de tout le 
monde; le duc de Chartres cnit y entrevoir pour lui 
quelque chose deblessant,etne cacha pas son ressentiment; 
le prince de Montbarrey se prétendit également oiïensiN 
et l'auteur de t Amour François, sans Tavoir cherché, 
se trouva sur les bras deux <^nnemis puissants, dont lun 
fort vindicatif. Nous voulons parler du dernier*, Trois ans 
plus t<ird (10 février 1782). Ton donnait à l'opéra Iphigénie 
en Aulide, qui avait élé et devait être encore le prétexte de 
tant d'acclamations pour cette Dauphine et cette reine, que 
la popularité quittera si absolument. La Fayette assistait à 
la représentation dans sa loge. A ce vers : Achille est cou- 
ronné des mains de la victoire, le parterre, qui Tavait aperçu, 
h» salua de ses clameurs, comme c'était la coutume pour les 
triomphateurs, qu'ils s'appelassent Vendôme, Villars. Mau- 
rice de Saxe : et l'actrice, mademoiselle Torlay, non moins 
inspirée que ses devancières, tendait vers lui la couronne 
((u'elle lenail à la main ^ 

Le gouvernement redoutait la guerre et, sous main, 
venait en aide aux sujets révoltés d'une puissance amie, 

1. (t ... Jusqirau 10 août, jour où ma maison fut piUée, j*ai con- 
servé, écrits de sa main, des vers de Gaston et Bayard, où les amis de 
M. de Lafayette trouvaient l'exacte peinture de son caractère. » Ma- 
dame Canipan, Mémoires (collection Barrière), p. 178. Ces vers se 
trouvent se. iv du premier acte. 

2. Mémoires secrets, t. XIV, p. 30, 50, 51; (22 avril et 16 mai 1779;. 
— Correspondance seaète^ t. VHl, p. 63. — Grimm, Correspondance 
(Garnier), t. XII, p. 245. 

3. Mémoires secrets, t. XX, p. 72. 
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avec laquelle on était extérieurement en paix. Cette dupli- 
cité, qui n'était, en fait, que la revanche de déloyautés 
sans nombre, devait immanquablement amener une rup- 
ture éclatante entre les deux pays, qui se ruèrent Tun sur 
l'autre avec une rage égale. On ne saurait s'imaginer avec 
quel intérêt avide étaient suivies, en France, les alterna- 
tives diverses de cette guerre acharnée, au même moment 
où, parmi nous, le goût anglais était si prépondérant. Ces 
bravos frénétiques, dont La Fayette avait été l'objet, se 
renouvelaient, au théâtre, pour M. de Suffren, à son 
retour de l'Inde. Un soir, que Marie-Antoinette assistait 
à une représentation de l'Opéra, le public le salua avec un 
tel emportement que la jeune souveraine s'en trouva 
blessée et comme reine et comme femme. C'était ensuite 
au tour du vainqueur de Grenade, fêté déjà, à son passage 
à Bordeaux, comme ne le sont que les souverains. A Paris, 
partout où on pouvait le reconnaître, ces manifestations 
allaient jusqu'à l'importunité : une tragédie de Sauvigny, 
Hirza ou les Illinois, n'était qu'une continuelle allusion 
aux hauts faits de l'intrépide marin ; à l'Académie royale 
(le musique, Dauberval lui présentait l'inévitable couronne 
(le lauriers; aux Variétés, où il était allé voir Jérôme 
pointu, le succès du jour, on criait à tout rompre : (( Vive 
(l'Estaingl vive d'EstaingM » 

Cinq ans après, Abdir était la consécration d'un trait 
d'humanité qu'il est bon de signaler, à l'heure même où 
les haines entre les deux peuples semblaient si peu dis- 
posées à se laisser fléchir. Un jeune officier anglais, appelé 
Asgill, allait être sacrifié, à litre de représailles, quand 
l'intervention de notre ministre arrêta l'accomplissement 



1. La Harpe, Correspondance, t. III, p. 49, 50. — Journal de Paris 
(dimanche 23 janvier 1780), p. 97. Dans Hirza se trouvaient encore des 
allusions à rirlande et à la mort du chevalier d*Assas. 
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de cet acte île sauvagerie digne d'un autre âge'. Le trait qui 
suit, bien que d'un genre différent, n*est pas moins carac- 
téristique : un médecin de Montpellier, nommé Marignié, 
venait de donner une tragédie. Zoral ou les insulaires de la 
Nouvelle-Zélande. Elle était supprimée dès le lendemain, 
comme nous l'apprend ce passage d'une lettre du chevalier 
de Lille au prince de Ligne : « Le roi a hier (8 octobre), 
fait défendre de donner la seconde représentation d'ime 
tragédie intitulée Zoroi, où l'auteur parle très indécem- 
ment du gouvemement anglais. Le roi a ordonné, de plus, 
que le censeur de cette pièce fut réprimandé*. » Louis XVI 
ne faisait, en cela, qu'imiter Louis XIV, qui ne permit pas 
qu'on dévei'sàl l'outi-age sur un prince, Fennemi mortel 
de sa personne et de son royaume*. 



1. Grimni. Correspondance (GsLrnier], t. XIV, p. 101. — La Harpe, 
Correspondance^ l. IV, p. 291. 

2. Barrière, Tableaux de genre et (fF<>/oir^(Ponthieu, ISS8), p. 279. 
— Grimm, Con^apondance (Garnier), l. XIII, p. 2li. — La Harpe. 
Correspondance, t. IV, p. 27, 34. — Hallays-Dabot, Histoire de la Cen- 
sure théâtrale eti France , p. 124. 

*J. Cette modération et cette noblesse de procédés furent de tradi- 
tion chez nous, ù toutes les époques; et les gouvernements qui se sont 
succédé en France, depuis lors, se sont fait uii devoir de n'y pas 
déro^'er. Donapaile s'opposait, en 1798, à la représentation fanfaronne 
d'une comédie intitulée : les Français en Angleterre, Décade pkiloso- 
pfiigue, an VI, U' trimestre, p. 497, 498. 
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Les temps commençaient à s'assombrir. Le besoin de 
réformes, d'une économie stricte, se faisait sentir. Le roi 
comprenait Turgencc de supprimer les hauts traitements, 
conseillés précédemment par Turgqt et Saint-Germain; 
mais le courage lui manquait de mettre la sape dans Tédi- 
fice vermoulu. Face à face avec le ministre réformateur, 
il promettait d'être ferme, de ne pas Jléchir devant les 
réclamations de toute nature dont il était assiégé. Mais il 
était encore plus aisé, en lin de compte, de congédier le 
ministre que de déplaire à des courtisans avec lesquels on 
se trouvait perpétuellement en présence. 11 arriva à Necker 
ce qui était arrivé à son prédécesseur Turgot ; sa disgrâce 
fut résolue. Ton renvoya à sa banque cet homme intègre, 
ce financier à ressources, auquel on ne pouvait reprocher 
qu'une grande infatuation de lui-même, faiblesses nourries 
et accrues par un entourage pour lequel il était presque 
un dieu. Son renvoi eut lieu en pleine popularité et fut 
envisagé comme un irrémédiable malheur par le public 
qui voudra voir en lui un autre Sully. L'on donnait, à la 
Comédie-Française, la Partie de chasse de Henri IV, qui 
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ne fut qu'une succession d*alliisions plus ou moins frap- 
pantes à la circonstance du moment : 

Avec quel éclat, raconte Grimm, on applaudit le duc de 
Beliegarde lorsqu'il répond aux officiers qui osaient calomnier 
'le ministre qu'ils croyaient disgracié : Parlez avec respect d'un 
si grand ministre! avec quelle émotion lorsqu'il confond les 
bruits qu'on avait répandus sur sa démission en disant: Je 
vi^nis de le voir entrer au Cfmsnl; avec quel morne silence od 
laisse passer ce trait toujours applaudi dans la bouche de 
Sully : Sire, avec tout autre prince qu'avec vous je me serais 
cru perdu! Que de larmes mêlées aux applaudissements re- 
doublés qui furent donnés à ce mot si vrai d'Henri IV, après 
l'explication du billet: Les cruels gens! comme ils mW 
trompe^!»,,, 

A ce dernier mot, qui traduisait la pensée de tous, Ton 
entendit du parterre des voix criant : oui ! oui 1 L'opinion 
avait besoin de ces épanchements soudains où elle s'atten- 
drissait et s'exaltait tour à tour. Au même théâtre, dans le 
Misanthrope, la tirade sur les intrigues de cour était l'inévi- 
table occasion d'applications de même nature*. L on ne 
saurait se foire une idée de l'état d'exaltation des esprits. 
Le lendemain de la retraite de Necker, le bailli du Roullet. 
l'auteur du poème iVIphigénie en Aulide, s'avise do dire, 
au foyer de l'Opéra, qu'on était bien heureux d'être enfin 
délivré d'un insolent comme M. Necker. « Il y a longtemps, 
lui répliquait le chevalier du Rouvray, qu'on ma dit que 
vous étiez un plat et un sot, ceci me le prouve, et si nous 
n'étions entourés de monde, je vous traiterais comme on 
traite de pareils gens. » Le baiUi n'était pas aimé à l'Opéra 
où il faisait le despote, et l'on ne fut pas fâché de l'alga- 
rade. « La moelle épinière de M. Le Bailli, ajoutent les 

1. Grimm, Correspondance (Gariier), t. XIl» p. 511, 512. — Cotres- 
pondance secrète, l. IX, p. 280. Versailles, le 27 mai 1781. 

2. Hallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale, p. 120, 121. 
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nouvelles à la main, couroit sans doute les plus grands 
risques. La modération du poète de Malte a évité prudem- 
ment toutes les suites qu'auroit pu avoir cette affaire ^ » 
Il était périlleux de se montrer le trop chaud partisan de 
ce coup d'État de ce Paris frondeur et mal intentionné ; et 
le titre de cette brochure, visant sans doute un fait imagi- 
naire, prouve, en tous cas, le degré de violence où était 
monté le sentiment public : Dialogue entre un noble et sa 
femme qui fut fessée au Palais-Royal pour avoir osé conspuer 
le portrait de M, Necker^, 

Avec une moins bonne opinion de lui-même ou plus de 
connaissance des hommes, après cette première épreuve 
dont il était sorti à sa gloire, l'économiste genevois se fût 
refusé à quitter sa retraite et eût conservé la réputation 
d'un grand homme d'Etat, dans les mains duquel était le 
salut, si l'on ne l'eût pas chassé ! Son retour sera, toutefois, 
salué par une sorte d'emportement qui ne dura guère ; et 
ce fut à lui qu'on pensa, à ces vers de Venceslas au duc do 
Courlande : 

Venez, heureux appui que le ciel nous suscite '... 

La reine, poussée par d'imprudents amis, voulait exercer 
une influence, placer ses créatures, ce que ne lui pardon- 
naient point ceux qui se trouvaient en dehors de son inti- 
mité et de son entourage. Elle aurait dû être suffisamment 
avertie du péril d'une telle conduite par l'attitude du 
public qui, à son égard, n'était plus le même. L'on était à 



1. CotTespondatice secrète, t. XI, p. 282. — Grimm, Correspondance 
(Garnier), t. XII, p. 511, 512. — Comte de Ségur, Mémoires ou Sou- 
venirs. (Didier, 1844), t. 1, p. 184, 185. — Mémoires secrets, t. XVII, 
p. 186. 

2. Imprimé de 7. pp. s. 1. n. d. 

3. Acte llï, se. vr. Gondorcet, Mémoires, t. II, p. 70. 
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la vieille de représenter Elisabeth de France, lafenune de 
Philippe 11 et la belle-mère de don Carlos. L'ambassadeur 
du roi catholique trouve indécent que Ton fasse figurer sur 
un théiltre des souverains espagnols. Notez qu'il s'agit d'un 
prince, le persécuteur de sa femme, une fille de France, 
Fennemi le plus acharné du nom français, et qui, à la fa- 
veur de nos troubles civils, fit tout pour que la dynastie 
présente ne parvînt point au trône ; et si le premier Bourbou 
n'eût pas été plus fort que les ennemis de toute nature 
qu'il rencontra, le royal maître du comte d'Aranda, un 
descendant d'Henri IV, n'eût pas tenu le sceptre de tant de 
royaumes. « Vous n'auriez pas cru, sire, écrivait à ce pro- 
pos le philosophe Dalembert à Frédéric, qu'il dût un jour 
être défendu de jouer, sur le théâtre de France, le plus 
cruel et le plus abominable ennemi des Français, l'exé- 
crable Philippe II ; mais cette persécution qu'éprouvent 
les lettres, est la suite de riiorrible inquisition à laquelle 
on les a soumises*. » L'auteur de la tragédie, LeFèvre, était 
secrétaire des commandements du duc d'Orléans; il obtint 
du prince, faute de mieux, après des démarches sans 
résultat, que sa pièce serait jouée sur l'un de ses théâtres. 
Cela équivalait presque à une représentation publique, car 
toute la cour et la bonne société du temps y assistèrent. 
Dans un tel milieu, le succès était assuré*. Mais ce qui fut 
le plus remarqué et le plus applaudi, etavec une afl'ectation 
d'autant plus significative, que l'assistance était tenue à 
plus de circonspection, ce fut le conseil que Philippe II 

1. Dalembert, OEtivres (Belin), t. V, p. 464. A Frédéric; Paris. 16 fé- 
vrier 1783. Une année auparavant, le 21 février 178-2, le prince d'Hen- 
nin, l'amant de mademoiselle Raucourl, écrivait à MSuard une lettre 
impertinente et hautaine, relative aux modifications réclamées par 
l'envoyé du roi de Prusse. Charles N isard. Mémoires et Con'espon- 
dnnces hi\<tonqnes et littéraires (Levy, 1858), p. 191, 19?. 

2. Mémoires secrets^ t. XXII, p. 134, 250, 251, 264. Elle fut jouée le 
mardi 22 avril 1783, chez madame de Montesson. 
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donnait à la reine « «le s'occuper à plaire et de lui laisser 
le soin de régner. » Cette recommandation était niaise sur 
les lèvres du sombre et ombrageux Philippe ; elle eût 
semblé naturelle dans la bouche du bon Louis XVI. En 
réalité, c'était Louis XVI, qu'on faisait parler, c'était Marie- 
Antoinette que la leçon visait ; ce qui ne pouvait échapper 
à un spectateur habitué à entendre à demi-mot et à ajouter 
sans le moindre scrupule, à l'intention du poète, sa pro- 
pre malignité. Cette faiblesse de notre ministre des affaires 
étrangères dont l'auteur A' Elisabeth de France fut la vic- 
time, se reproduira en mainte occasion; et le même 
M. de Vergennes, en 1787, écartera du répertoire de Fon- 
tainebleau une Marie Stuuri, qui, en rappelant les infor- 
tunes de la jeune épouse de François II, pourrait blesser 
de farouches voisins, avec lesquels nous étions en guerre". 
Toutes ces pièces à prétentions historiques portaient en 
elles d'iné>itables prétextes aux rapprochements les plus 
gratuits ; aussi les pauvres censeurs, auxquels on s'en pre- 
nait, le cas échéant, avaient peur même de leur ombre, et 
n'avaient pas tort. L'archevêque de Paris, à lui seul, leur 
donnait plus de soucis qu'aucun autre. Il sollicitera la sup- 
pression de ce vers malsonnant de Jeanne de Naples, de 
La Harpe : 

Là trenlo régions fléchissent sous un prêtre... 

Ce qui faisait dire au géomètre Dalembert : « Ces mes 
sieurs sont comme le Scapin de la Comédie-Italienne, qui 
se fâche toujours de quelque manière qu'il entende pro- 
noncer le mot de maraud^ » L'auteur dut tenir compte de 



1. Hallays-Dabot, Histoire de ta Censure théâtrale en France^ 
p. 136. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), l. XIH, p. 31, 43, 80, 321. 
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ces exigences, l^e lendemain, (Fautres diflicultés surgis- 
saient. Le comte du Nord allait être notre hôte ; qui pou- 
vait savoir si des esprits subtils n'iraient pas dénicher cer- 
taines analogies scabreuses entre la reine de Naples et 
Timpératrice de Russie? Et il fallait encore que rinfortané 
poète s'ingéniât à enlever à la malignité toute occasion de 
faire des siennes ^ Une tragédie, d'étiquette bien innocente, 
Agis, se voyait également Tobjet de sévérités inattendues. 
Laignelot avait eu en vue, on Ten accusait du moins, le 
parlement Meaupeou. Pour les esprits distraits qui ne 
Teussent pas soupçonne .sans aide, une parodie venait sous 
le même titre singulièrement accentuer les intentions du 
poète ; et l'on y poussait l'exactitude et le soin de la cou- 
leur jusqu'à donner au principal personnage les traits, 
Tallure, le costume du chancelier. Mais, pour être de cir- 
constance, et tragédie et parodie auraient dû être repré- 
sentées cinq ou six ans plus tôt*. 

N'accablons pas la censure. Malgré ses terreurs et ses 
rigueurs, elle sera débordée et verra à tout instant ses 
efforts, sa résistance devant des audaces de toute nature, 
annihilés par l'aveuglement ou l'indécision d'un ministre 
qui, lui-même, ne se sentait pas soutenu. Le Mariage de 
Figaro, que son auteur fera représenter, après quatre 

1. L'anecdote qui suit donnera la mesure de la pui^illanimité de 
notre police. L'Ambigu-comique se préparait à jouer la parodie de la 
Jérusalem délivrée^ ayant pour litre : la Montagne, délivi'ée d'une sou- 
vis, La reine venait de mettre au monde madame Royale (19 décem- 
bre l'778); Ton désirait un Dauphin, et des craintifs redoutèrent que 
le public déçu ne trouvât là sujet à allusion. Plinchennes, l'auteur 
de la parodie, ne réussit pas sans efforts à rassurer ces trembleurs et 
à obtenir du lieutenant de police que la pièce fût représentée. Corres- 
pondance secrète, t. VII, p, 250. Paris, 20 janvier l'7'79. Ces appréhen- 
sions étaient si peu fondées que les Italiens donnaient en mai le Petit 
Œdipe, de Landrin, dont le but, avant tout, était de féliciter la reine 
sur son heureux accouchement. 

2. Mémoires sea'ets, t. XX, p. 232; XXI, p. 531. •— La Harp.% To/^ 
reapondance, t. IV, p. 16. 
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années d'assauts désespérés, ouvrira, d ailleurs, les jeux 
aux moins clairvoyants, aux optimistes, aux candides. 
Beaumarchais ne s'effrayait pas de la lutte, au théâtre plus 
qu'autre part; il avait vu le- Barbier de Séville, écarté, 
malgré la protection de la Dauphine, il avait dû se résigner 
et attendre. En ce monde, tout n'est qu'une question de 
temps ; ce qui était irréalisahle sous le triumvirat de d'Ai- 
guillon, du chancelier et de la comtesse du Barry, devenait 
possible et facile à Tavènement d'un régime plus libéral 
ou plus faible. Il est piquant de rechercher, dans les trois 
textes du Barbiei% les hardiesses trop souvent cyniques, 
les allusions brutales, sans nulle mesure, qu'il fait pleuvoir 
sur ses victimes, qu'il effacera, s'il y est contraint, mais 
pour les reprendre et les utiliser ensuite, car il ne veut rien 
perdre; ses outrages au Parlement décédé, auquel il n'a pas 
pardonné, dont il relève le « jugement inique, » jugement 
qui ne l'a pas atteint et sur lequel il plaisantera avec une 
désinvolture à peine croyable : « Loué par ceux-ci, blâmé 
par ceux-là ; » ses lardons contre les censeurs « et tout ce 
(|ui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres, les 
maringouins,.. » Il avait appelé son hypocrite Guznian, en 
mémoire de Goezman, comme plus tard, il appela le tar- 
tufe de la Mère coupable, Bégeai'ss, en honneur de l'avocat 
Bergasse ; il en sera quitte, l'heure venue, pour une légère 
concession, qui lui coûta pourtant, celle de nommer cet 
honnête homme Bazile, et la pièce se jouait en janvier 
1775*. Il pensa, avec sa forfanterie habituelle, que ce qu'il 
avait obtenu pour ce Barbier, parfois si incongru, lui 
.serait concédé pour un second épisode de cette vie médio- 
crement édifiante ; et, s'il s'irrita à la vue des bâtons qu'on 
lui mettait dans ses roues, il se jura de venir à bout de ces 

1. Loménie, Beaumarchais et son temps (Lévy, 1873), 1. 11, p. 454, 
455, 460, 461. 
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obstaol**5 que >od nom tapageur, les inimitiés qu'il s était 
attirées. le i>eu de sympathie que son caractère inspirait 
aux ^vns austtTes lui avaient suscités. 

En tète de ces opposants qu'il fallait vaincre, il y a^iil 
le roi. Obsédé de tous côtés. Louis XVI se fait apporter le 
manuscrit, se le fait lire par madame Gampan, en présence 
d«^ la reine. L'audition ne se passe pas sans de fréquentes 
interruptions. En définitive, tout s'arrangeait avec quelques 
élaira^es. quelques suppressions de détail. Mais le grand 
monfdo^e du cinquième acte gâta tout, et Louis XVI déclara 
fie la faron la plus formelle qu'il ne permettrait jamais b 
ri^présentation d'une telle pièce. C'était bien absolu, quand 
la cour, quand Paris n'en étaient plus à manifester leur 
en>rouement pour l'homme et pour l'œuvre. En attendant, 
Beaumarcliais lisait sa comédie chez le comte du Nord* 
chez madame de Richelieu, devant une assemblée d'évè- 
ques moins rigoureux que le roi et qui sourirent à ces per- 
pétuelles malices. Se rencontrait-on; pour premier bonjoar 
l'on se disait : « J'ai assisté ou j'assisterai à la lecture de la 
pièce de Beaumarchais'. » La comédie était renvoyée, une 
fois encore* à la censure. Mais Suard, à qui elle est remise, 
sur l'assurance d'être soutenu, que lui fait donner le garde 
des sceaux Miromesnil, déclara qu'en son âme et conscience 
une telle représentation serait une honte et un péril. Voilà 
le Mariage écarté de nouveau, écarté à tout jamais. 
Eh bien ! ce n'est pas l'avis de Beaumarchais, qui reprend, 
sans se troubler, son travail de mineur. Il n'a fait que des 
lectures jusque-là, il donnera des auditions jouées, non 
(levant le public, mais dans un cercle de privilégiés, où 
s'entassera toute la cour ; et ce petit complot est tramé par 
M. de Vaudreuil. la comtesse de Polignac, le comte d*.\r- 

1. Madame Campan, Mémoires, (coliect. Barrière), t. X, p. iOi. 
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• 

lois. L'on pourrait ajouter la reine, la protectrice de 
Beaumarchais, et qui, d'ailleurs, était au fait des grands 
et petits agissements de cette société où elle ne comptait 
que des intimes. 

Tout cela fut mené si bien et avec tant de dextérité, que la 
pièce fut distribuée, répétée aux Menus, et elle allait être 
réprésentée avec Tautorisalion de La Ferté. Beaumarchais 
avait fait graver des billets où figurait le personnage typique 
de sa comédie, et les avait envoyés à toute la cour. Durant 
cela, le lieutenant de police, M. Lenoir et le maréchal de 
Duras, sans lesquels rien, ce semble, ne pouvait avoir lieu, 
faisaient les morts et paraissaient ne pas soupçonner ces 
préparatifs qui, depuis deux mois, occupaient tout un 
monde. Ce fut le matin môme de la représentation, que 
Louis XVI apprit ce qui se passait. Il dépêche une lettre de 
cachet au magistrat pour tout arrêter, boutade d'autorité 
qui ne devait avoir d'autre effet que de démontrer sa 
parfaite impuissance devant l'enivrement universel. M. de 
Vaudreuil, le comte d'Artois, patrons de l'auteur, cir- 
conviendront la débonnaire majesté, à laquelle ils ne laisse- 
ront plus une minute de repos. Une représentation à Genne- 
villiers, le château de Vandreuil, avait lieu, avec un succès 
sans exemple, devant un aréopage de cordons bleus et de 
talons rouges. Tiraillé de tous les côtés, le roi se laisse 
arracher l'autorisation d'une revision nouvelle, qui conclut 
à la levée de l'interdiction. Mais le lieutenant de police, 
mais le ministre Breleuil, pour sauvegarder leur responsa- 
bilité, convoquent M. de Miromesnil, Gaillard, l'un des cen- 
seurs favorables à quelques restrictions près, Chamfort et 
Rulhières : et c'est devant ce tribunal en dernier ressort 
qu'est mandé Beaumarchais. Cette fois, loin de prendre des 
airs cassants, il écoute les observations, courbe le dos avec 
soumission, est de l'avis de tous et de chacun. Puis, sous 
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\%\k 'Ir 'r Bavoir. «>ri<^fc'pr>a:'f:4katioii5 54Mit bien faites par 
1^ p^ift^îTr : ^/f. a -'ni rri^naaîtn^ M. de Laoragiiab à an 
fÂ'tUïu ^fî'lroit. ^t l^ 'iar «Ir Chartr^^. dans la tirade sur les 
phurf-^ i\iii font rorjrîr ^. Orte^. Beamnarthais. qui avait 
4f, \zmi''M%h\r<' f\ •!•' la raDciine.>'est$oaveDa de tous; mais 
Ifr^ corit/'rri(^>rala«. énieneillés et comme étoordis de la 
mnlti|)licit<' tU' rj'> invectives contre les corps et les per- 
jtorirMîM, sont M>hre> de noms propres. Le succès fat reover- 
nnu\. \à*m eHprils Ir^ers applaudirent à tant de venre et de 
nialiri'. Mais (<• fut avec presque de l'épouvante, tout au 



I. ïîrimm, ('orrmfffmflnnceiGaim'ier), t. XIII, p. 322, 366, 517. 
V. Mémoires HtfrrrtM^ t. XXIII, p. 31. 
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moins avec une indignation profonde, que les gens clair- 
voyants assistèrent à la représentation de cet étrange chef- 
d'œuvre. Est-ce à dire que ces Parisiens stigmatisés si inso- 
lemment se contentèrent de courber le front, honteux plus 
qu'irrités de se retrouver si ressemblants? Ceux qui n'en vou- 
lurent pas au pamphlétaire pour la témérité de sesattaques, 
ne lui pardonnèrent point son triomphe. Ce succès comme 
de mémoire d'auteur dramatique nul écrivain de profession 
n'en avait remporté, obtenu par cet horloger mélomane, 
apte, il est vrai, à plus d'un métier, voilà cequi criait ven- 
geance, voilà ce qui devait exciter l'envie, la furie de toute 
une tourbe de poètes dont il volait la gloire et le pain ! Nous 
écarterons tout ce qui ne sera pas revanche et représailles 
de même nature^ Le théâtre devait au moins à cette société 
vilipendée de faciliter à ses champions une défense plus 
que licite, ne fût-elle pas plus modérée et contenue que 
Tagression. Sauvigny, occuUement, prenait à partie la Folle 
journée, dans son opéra-comique, le Véritable Figaro, et 
encore plus Tauteur lui-même, sur la vie du(iuel il avait 
groupé et assemblé les anecdotes les plus scandaleuses. 
Tout cela était légitime ; mais ce qui Tétait moins c'est le 
petit tour de passe-passe qu'il se permettait sans le moindre 
scrupule. Le lieutenant de police fort éloigné de l'en soup- 
çonner l'auteur, à défaut de Suard absent ou empêché, 
remit l'ouvrage à* Sauvigny, qui avait été censeur royal. Ce 
dernier ne fit, comme on se l'imagine, aucune difliculté 
d'approuver et ne manqua pas de fortifier son verdict de 
lacquiescemenl d'un docteur en théologie, qu'il s'était 
adjoint. Celte précaution insolite fut ce qui gâta tout. Le- 
noir, intrigué, parcourt le manuscrit, s'étonne qu'un censeur 
pût donner son laisser-passer à tant de noirceurs accu- 

* 

1. Lettre sur la Folie joiiniée ou te Mariage de Figaro (à Séville et 
partout, 17K1), in-8*. 
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malé-^ : il qn^tionne. «'enqneire. finit par décoarrir la 
Têritê. et De mêna^i^ an conpal»le ni les réprimandes, ni 
le> durrlé^ ^ 

Aotre< ^ailiie^ êpiCTammati«ioes. dans r Onde et les Deux 
Tantes, da marquis de La Salie '. et iet Deux Figaro, de 
)lartelli *. Qlons encore les Trois Foiies, de Farart fils, qui 
devaient être joaées dès 1783. et ne le seront qa*en jan- 
Tîer 1786*. elles aussi forent arrêtées, mais pour un motif 
complètement étranger à rœuvre et à ses auteurs. OuToalol 
T voir des allusions à M. de Calonne. auquel il ne fallait pas 
plus toucher qu'à larche sainte : car Ton attendait de loi 
le salut *. Espérance vaine et >ite déçue. L'on a dit que 
Mirabeau emportait la Monarchie dans son propre tonh 
beau ; mais Mirabeau lui-même Teût-il sauvée ? Grave ques- 
tion, que plus d'un trancherait par la négative. 

Il n'y a pas trop à s'apitoyer sur le sort de Beaumarchais, 
qui ne voulait que le bruit et s'arrangeait plus, comme Roos- 



1. Hallays-Dabot, Histoire de la Cenfure théàtrcUe en France, p. 135. 
— Grimm, Correfpondance (Garnier), l. XIV, p. 75. — Saavjgny étail 
une créature de M. Albert. M. Lenoir, qui ne Taimait pas, sans Técarter 
complètement, remployait le moins possible. Il lui avait 6ié les spec- 
tacles, pour les donner à Suard, en 1777. Mémoires secrets, t. X, p. 145; 
3 juin 1777. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIV, p. 284. 

3. IUd.,i. XVI, p. 121. 

4. Ces Trois Folies étaient celles du jour : Marlborough, Figera et 
Im Harpie. Mémoires secrets^ t. XXXI, p. 40, 42. 

5. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIV, p. 345. La pièce de 
Beaumarchais donna lieu encore à plus d'une misérable salire, qu'il 
faut bien indiquer : le Mariage de Figaro^ c. 3, a (par François 
Vernes). Londres, 1784 ; le Lendemain des noces ou A quelque chose 
malheur est bon^ c. 2, a. Paris, Cailleau, 1787; le Mariage de Giogur- 
rio, en un acte, par M. l'abbé B. y, de B. n, de deux Académies. Gat- 
lier es et Paris ^ 1784; Figaro directeur de Marionnettes , c. 1, a, par 
E. I). (Emm. Dupaty), Hardouin, 1785; le Veuvage de Figai'o ou la 
Fille rrtrouvée, c. .'J, a (par Cailleau), 1785. Les auteurs de la Révolu- 
lion accommoderont ce type de Figaro à leurs œuvres de combat : il 
y eut /'i4mi du Tiers ou Figaro journaliste^ de X... ; Figaro de retour 
n Paris, de Dorvo; Figaro ou tel pare tel fils. 
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seau, des noirceurs que du silence : il savait bien, d'ailleurs, 
qu'il avait de son côté le gros du public. Le Mariage de 
Figaro en était à sa soixante-quatorzième représentation, 
quand la nouvelle se répandit que Beaumarchais venait 
d'être enfermé à Saint-Lazare ; Ton n'ignore pas à la suite 
de quelle aventure *. Il n'y resta que huit jours, mais sa 
comédie, qui avait été suspendue, ne fut rendue au réper- 
toire que quelques mois après. La manifestation la plus 
flatteuse l'attendait, le premier soir de la reprise. Au 
fameux monologue du cinquième acte, ce monologue qui 
avait épouvanté Louis XVI, à ces motsd'un à-propos incon- 
testable : « Ne pouvant avilir l'esprit, on s'en venge en le 
maltraitant, » toute la salle trépigna, et, durant plus de sept 
ou huit minutes, il n'y eut pas moyen pour Facteur de 
poursuivre cette tirade, dont chaque phrase, chaque 
période étaient autant de coups droits contre le gouver- 
nement et le principe d'autorité. Il semblerait que cela 
seul eût dû être fatal à l'ouvrage! Il n'en fut rien. « C'était 
assurément, raconte un témoin fort attentif, lié, du 
reste, avec Fauteur de cette Folle journée si tapageuse, 
une critique bien marquée de la conduite de la cour envers 
M. de Beaumarchais ; et cependant la pièce ne fut ni arrê- 
tée, ni suspendue '. » 

Les nuages menaçants dont le ciel se chargeait, n'em- 
pêchaient pas la frivole cité, de se passionner pour tout ce 
qui provoquait son attention, de quelque façon que ce fût. 
En même temps que ce vieux monde, par des signes trop 
certains, avertissait de sa lin, un monde nouveau, encore 
enveloppé de ses langes, impatient d'exister, avide d'im- 



1. Loméuie, Beaumarchais et son temps {Le^y^ 1873), t. II, p. 365- 
369. 

2. Grimod de La Reynière, le Censeur dramatique (-20 germinal, 
an VI), l. III. p. 209. 



^r-^-; -: .:ii.Li: iir.* ?<> «festiiiêe*. non seulement affir- 
z^: *— î :r..> « li ^v. iiui> sttvî [lar on hasard provi- 
.1^L!.»-Iri*j"i-: -L >rrnr a^«?^ un cortège de menreîlles bien 
fait-=^ j-'^r fri;j»-r. >unr\dter. affoler les imaginations. 
Ton: d .roijj'. l vt -Dt«^nlaii dire que l'air, comme l'eau, 
v.=-iii:: -1 rir^ «ron-pis par d'intrépides naTÎgatears ; Tonne 
iui qn^ plu< idrJ 'jur. pour ntiliser cette prestigieuse 
Jr''*.QTr-rt»-. it fia-lriit lonjiêmpscheirher ce qni est encore 
li»^la^! à irouvr-r . l»- mo^en de diriger ces flottes lomi- 
neuv-s. La Doa^raati^ t-tait de nature à impressionner les 
•^spriu. ri !•-> premières tentatives des audacieux Argo- 
nautr^ lnin<fM>rtêp>nt tellement le public qu*il n'eût pas 
souffert aisément la moindre raillerie à leur égard. Rochon 
de Qiabanues n'eu fît que trop l'expérience ; et si son 
Jaloux offrait à la critique plus d'un endroit vulnérable, 
une sortie inopportune contre les ballons enchâssée dans 
son second acte ne fut pas le grief le moins sérieux d'oo 
auditoire qui ne pardonna ni à l'auteur, ni à sa pièce ^ Il 
i's\ vrai que cet optimisme absolu ne fut que passager ; 
rf\pi*rience. sinistre parfois, vint dégriser un enthoa- 
siasme surfait, qui tourna à l'humeur, et changea les 
bravos en sifflets. L'on applaudissait à tout rompre à ces 
df iix vers de rarietle de Zémire et Azor, au second acte : 

Plus de voyage qui me ton le. 
Je veux mourir vieux, si je puis. 

Kl Ton soulignait avec une intention marquée une allu- 
sion à l'aventure du ballon de Sainl-Qoud, de manière 
h (iïMoiitenancer le duc de Chartres, qui était présent à la 
n»pn''.sejilatioii, et linit par laisser le champ libre à un par- 

1. (irimin, ('orrespondance (Garnier), t. XIII, p. 515; XIV, p. 184. 
Mémoires s^cretit, t. XXV, p. 161. Disons, toutefois, que la pre- 
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terre malveillant *. L'abbé Miolan avait rassemblé dans le 
jardin du Luxembourg une foule nombreuse « à vingt- 
sous par tête, » pour assister à l'ascension d'un ballon 
construit par lui et Janninet, qui ne s'éleva point. Le soir 
même, à la Comédie-Française, Dugazon se permettait de 
modifier le texte, du Médecin malgré lui, à la grande 
joie des victimes de la mystification aérostatique : « Il y 
a fagots et fagots, comme ballon et ballon *. » Si Tabbé 
Miolan n'avait pas lieu de se louer de cette saillie', il y 
avait là au moins une réseiTe en faveur de l'invention 
elle-même. Malheureusement, les abbés Miolan, allaient 
pulluler et exaspérer une population toujours jouée, car à 
ces spectacles en plein vent, l'exploitaleur, de peur de 
n'être pas payé après, se faisait payer d'abord. Gamerin, 
lui aussi, mais plus tard, la recette réalisée, un soir, à quel- 
ques pieds du sol, crèvera son ballon' et sauvera la caisse. 
Mais le thét^tre, cette fois encore, vengeait les spectateurs 



mière pièce où il fut quesiion du « cabriolet volant, » de M. Blan- 
chard, Cassandre mécanicien^ aux Italiens, le 1** août 1783, loin de 
déplaire, fut accueillie favorablement, en dépit d'assez irrévérencieu- 
ses gaietés. Mémoires secrets, t. XXIII, p. 97. — D'Origny, Annales 
du Théâtre italien, t. III, p. 99, 100. 

1. Mémoires sea'ets^ t. XX V, p. 146, 147. 

3. Le Censeur dramatique^ t. I, p. 204, n" 14. (10 vendémiaire, 
an VI.) 

3. 11 le témoignera dans une lettre où sont énumérés tous ses griefs. 
Il va vendre son cabinet pour payer tous les frais de cette désastreuse 
entreprise, car il remboursera tous les souscripteurs qui se présente- 
ront. En définitive, les violences, dont son associé et lui ont été les 
victimes, étaient-elles indispensables ? était-il donc si nécessaire de 
brûler leur machine ? <« Si Ton veut, dit-il en finissant, comparer une 
expérience de physique à un spectacle, comme quelques personnes le 
font, on peut répondre que le public ne s*est jamais avisé de brûler 
la salle, parce que la pièce avoit été mal jouée. » Laverdet, CatO' 
logue de lettres autographes, du samedi 23 novembre 1861, p. 89, 
n''400. A Mgr (le lieutenant de police probablement), à l'Observatoire, 
21 juillet 1784. Voir une gravure in-folio, représentant la machine, au 
bas de laquelle se trouve l'historique de rinsuccès de Texpérience et 
de sa destruction par une multitude exaspérée. 
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dupés, et Barret. Radet et Desfontaines \ se constituaient 
les interprètes goguenards de Tindignation générale, dans 
une parade en un acte, Gilles Garnement au le ballon Biron*. 
La province ne s*était montrée ni plus froide, ni plus 
sage, en présence de conceptions qui ne tendaient à rien 
moins quà bouleverser notre planète. A Lyon, surtout, on 
en délira. L'ascension de Jlontgolfier, le 19 janvier i7M, 
avait révolutionné, nous ne dirons pas seulement la France, 
mais le monde entier. A côté de l'intrépide navigateui*, se 
serraient dans letroite nacelle, avec Pilatre du Rozierelun 
M. Fontaine, les comtes de Laurencin, de Dompierre. 
d'Anglefort de La Porte, et le prince d'Aremberg-Ligne. 
L'on donnait au théâtre l'Jphigénie en Aulide, de Gluck. 
Lorsque Tintendant, M. de Flesselle, et sa femme parurent 
dans leur loge escortés de ces audacieux conquérants de 
Tempire de Tair, les cris de la salle entière couvrirent la 
voix des chanteurs et de Torchestre, et Topera ne put être 
repris qu après un tonnerre, d applaudissements. Darbo- 
ville, qui jouait le rôle tV vgamemnon, présenta alors à 
rintendante des couronnes qu'elle distribua aux sept aéro- 
nautes, au bruit des bravos des spectateurs transportés; el 
Tenthousiasme redoublait encore à ce vers de Clytemnestre, 
d'un heureux à propos : 

Que j'aime à voir ces hommages flatteurs' I 

1. Ils composaient, à a.elques exceptions près, leurs pièces de 
théâtre en commun ; au.^ '1 disait-on : « les trois n'en font qu'un. » 
Leurs portraits réunis , ^^eints par Vincent, portent cette devise. 
Charon, Catalogue d'une '" lie collection de lettres autographes, tirée 
du cabinet de M. L. L... ; 8 vrU 1814, p. 15, n* 31. 

2. Le Censeur dramatique, t. I, p. 203 à 208. Déjà Radet, avec Ro- 
sière, dans le Marchand d'esclaves^ introduisait au dénouement 
une nacelle aérostatique avec un couplet chanté par Hisca, au sujet 
de la descente imprévue des Français. Grimm, Cot^espondance (Gar- 
nier), t. XIII, p. 480. — Mémoires secrets, t XX V, p. 70, 71. — DOri- 
gny. Annales du Théâtre italien, t. III, p. 130, 131. 

3. Jommal de Lyon; 19 janvier 1784. 
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Un ballet-pantomime en trois actes, le Ballon, et un autre 
ballet, r Amour dans le Globe, venaient raviver à quelques 
jours de distance, celte sorte de fièvre, d'ailleurs peu dis- 
posée à se calmer, en dépit des moqueries des sceptiques 
pour lesquels il n'est rien de sacré, témoin ce petit dia- 
logue : « Vous venez de Lyon ; et le Globe? — Il est parti, 
je Tai vu. — Allait-il grand train ? — Ahl monsieur, s'il 
allait! Il allait ventre à terre^ » 

Une folie non moins extraordinaire, bien que d'une tout 
autre sorte, s'était emparée de ces Parisiens qui, trop phi- 
losophes pour croire en Dieu, devaient être les jouets des 
intrigants de toute nature et de toute farine, de quelque 
côté qu'ils vinssent. L'Allemagne nous avait dépéché un de 
ses fils pour nous démontrer que nous n'étions que des 
ignorants et des barbares. Cela était vrai dans un sens, bien 
qu'en somme, à beaucoup d'égards, il ne nous apprit 
que ce qu'avaient découvert avant lui LuUi et Rameau. 
Gluck, en un tour de main, bouleversait toutes les têtes 
françaises. Il avait du génid/. la route qu'il imprimait si 
despotiquement à l'art était la bonne, mais il eût pu être 
dans la voie du paradoxe et de l'erreur, et nous conquérir 
aussi absolument ; car. ses manières, ses excentricités, sa 
perruque démodée, jusqu'à sa brutalité, avaient eu plus 
d'action sur ces imaginations dérangées que les admirables 
beautés des deux Iphigénie, tVOrphéey et de son Aî*mide. Il 
venait de s'éteindre, quand un autre 5^11emand, un savant, un 
illuminé, un thaumaturge celui-là, 3mait presque l'épou- 
vante dans les esprits par les ■ {)hénomènes les plus 
étranges, les plus incroyables, les plus incontestables, au 
dire de ses fanatiques et frénétiques partisans. Nous 

1. Revue de Lyon, t. XX. — Lyon au XVII!* siècle, par M. de Vo- 
leinnc. — Emmanuel Vingtrinier, le Théâtre à Lyon au XVIII* siècle 
(Lyon, Melon, 1879), p. 61, 65. 
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avons nommé Mesmer. Jamaissorcier, magicien, prophète, 
n'obtint tout d'abord un tel crédit, et sut conquérir une 
aussi absolue confiance sur des sages qui se croyaient à 
Tabri de toute surprise. La France entière fut à genoux 
et tomba en convulsions autour du baquet du docteur ger- 
manique. Et il fallut bientôt du courage pour répondre, par 
le sourire du simple doute, à l'enthousiasme des nouveaux 
convertis au magnétisme. Les auteurs de la pièce, les Doc- 
teurs modemesy représentée au Théâtre-Italien, le 16 no- 
vembre 1784, en firent la rude expérience et se virent 
traités par les fervents du culte mesmérien comme des cri- 
minels d'Étal. Des Réflexions préliminaires à l'occasion de 
cet innocent vaudeville, le prenaient de haut avec ces 
derniers. 

Aristophane jouoit Socrate, s'écrie raDonyme,et le conduit 
à la ciguë. Est-ce là riotenlion des ennemis de M. Mesmer? Ils 
se trompent. L'honorable cortège dont M. Mesmer est entouré, 
portera, quand il en sera tems, aux pieds du trône et dans le 
sanctuaire de la justice, les témoignages de sou savoir et de 
sa vertu ^ 

Ce cortège, en effet, eût été imposant, car le savant 
allemand avait su lever ses recrues paimi la bonne société, 
le grand monde même, les courtisans les plus en faveur, 
un duc de Coigny, un duc de Lauzun, un comte de Ségur, 
un comte de Choiseul-Gouffier, un marquis de Jaucour, 
un baron de Tallayrand *. Mais il eût été curieux de voir 
ces illustres sectaires, aux pieds du trône et demandant la 

1. Réflexiotis préliminaires, à Toccasioa de la pièce intitulée : les 
Docteurs modernes. 1784, p. 3. 

2. Citons encore La Fayette, l'avocat général Servan, auteur des 
Doutes dun Provincial; Court de Géblin, l'espagnol Oiavidès, le mar- 
quis de Chastellux, M. de Puységur, Tavocat Nicolas Bergasse, Du- 
port, le futur membre de l'Assemblée nationale. Comte de Ségur, Mé- 
moires ou Souvenirs^ t. I, p. 367, 368. 
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tête des coupables. L'auteur de la brochure, non content 
de ce premier cri d'indignation, publiait bientôt après une 
Suite des Réflexions préliminaires, où il disait les raisons 
qui Tempôchaient de se mettre en évidence et le contrai- 
gnaient à borner à des protestations un concours qu il eût 
voulu plus effectif : 

Magistrat mais élève de M. Mesmer, si ma position person- 
nelle ne me permet plus de lui prêter directement le secours 
des lois, au moins lui dois-je, au nom de rhumanité, sur sa 
personne et sur sa découverte, un témoignage public de mon 
admiration et de ma reconnoissance, et je le donne. Nous 
sommes plus de trois cents, prêts à lui rendre le même hom- 
mage ^ 

Il n'y avait pas à plaisanter avec de tels gens, et nos 
vaudevillistes, dès le premier soir, apprenaient à quels 
hommes ils allaient s'attaquer. Le rideau se leva sur la 
Brouette du Vinaigrier, Tune des rares pièces de Mercier, 
qu'on eût applaudie sans conteste. Au second acte, cepen- 
dant, sans que rien n'y préparât, un coup de sifflet aigu 
faisait tressaiUir la salle. Les voisins du siffleur, indignés, 
l'interpellent, le bousculent, cela fait rumeur; la police in- 
tervient, et cet homme étrange est conduit au corps de 
garde. On l'interroge, on le presse, et le résultat de l'en- 
quête, c'est qu'une dame lui avait donné un louis pour 
cette besogne et qu'il avait fait ce qu'on lui avait comman- 
dé : son unique tort avait été de se trop hâter. L'extérieur 
du coupable, la simplicité de ses aveux ne permettaient 
pas de douter de sa sincérité; il avait obéi à une consigne, 
il ne s'était préoccupé, en honnête garçon, que de gagner 

1. Suite des Réflexions préliminaires, à l'occasion des Docteurs 
modernes, p. 5, 6. L*auteur anonyme était d^Épresménil. Comte de 
Ségur, Mémoires ou Souvenirs, t. p. 371. 
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son argent ; mais on edt dd le prévenir qu ii se jouerait 
deux pièces, et que les sifflets ne regardaient que la se- 
conde*. Ce procédé un peu vif du parti indiquait la déter- 
mination formelle de ne point tolérer de contradicteurs, de 
quelque part qu*ils vinssent ; et l'intention ne fera que 
s'accentuer par rémission des feuillets anonymes. Le cou- 
plet que Cassandre, au dénouement, adresse au public est 
plaisant et révèle, en somme, chez les coupables une cer- 
taine anxiété : 

Du vaudeville eofaot gâté, 
Jugez mais sans sévérité 

Les folles entreprises : 
Pour savoir votre sentiment, 
L*auteur est là qui vous attend 

Dans la chambre des crises. 

Le nom de Tauteur fut réclamé au milieu des bravos el 
des applaudissements. L'acteur Rosière, pour éviter de 
répondre à une question embarrassante, s'avisait de celle 
saillie : '< Vous savez, messieurs, que Tauteur étoit dans la 
« salle des crises, vos bontés l'en ont fait sortir, et nous ne 
« savons point ce qu'il est devenu '. » Cela était spirituel 
et fut accueilli avec faveur par l'auditoire, en dépit d'une 
défaite qui laissait en suspens sa curiosité. L'un des au- 
teurs présumés de la pièce (l'on en comptera jusqu'à 
trois»), Radet, ^tait le lecteur et le bibliothécaire de la 
duchesse de Villeroy dévouée, corps et âme, à la secte 
nouvelle. La grande dame trouva mauvais que son domes- 
tique eût tourné en ridicule une doctrine destinée à trans- 



1. Mémoires secrets^ t. XXVII, p. 18; 17 novembre. — Grimm, Cor- 
respondance (Gàrnier), t. XIV, p. 77. 

2. D'Origny, Annales du Théâtre italien, t. III, p. 179. 

3. C'étaient Radet, Barré et, cette fois, Tacteur Rosière. 
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brmer Thninanité, et il fallut qne le vandevilliste reniât 
oute participation à Touvrage. Une lettre publiée dans le 
humai de Paris et signée par les auteurs des Docteurs 
nodemes, était une amende honorable des plus sou- 
mises, où perçait Tinquiélude de s'être mis sur les bras une 
méchante affaire. Ils avaient, au préalable, à se défendre 
le toute attaque personnelle ; car ils savaient qu'on avait 
envisagé, comme un acte presque sacrilège, les plaisante- 
lies à l'adresse du grand-prétre et d'un assesseur qui, plus 
tard, dressera autel contre autel : 

...Il D*y a pas d'ailleurs dans le râle de Cassandre et dans 
celui de Tautre docteur, un seul trait qui puisse caractériser 
particulièremeot ni M, Mesmer ni M. Lésion, Nous déûons qui 
q[ue ce soit enfin de citer un mot qui ne convienne indistinc- 
lement à tout docteur magnétisant, et il y en a un grand 
Qombre dans ce royaume. Nous ne pouvons dissimuler que le 
public n*ait vu dans nos Docteurs modernes la caricature de 
UM, Mesmer et Deslon, parce qu'en parlant du magnétisme, 
c*est d'eux seuls qu'on s'occupe depuis quelque tems. C'est un 
inconvénient attaché à leur célébrité, mais encore une fois, on 
ne peut pas nous reprocher de les avoir désignés au public ^ 

Cela ne devait pas mettre tin à la lutte : pamphlets et 
apologies ne cessèrent point de s'entrecroiser, au divertis- 
sement grand des sceptiques, qui sont toujours nombreux 
en France; et la terrible voix d'une Révolution, peu dispo- 
sée à s'attarder dans ces disputes, put seule couvrir, sinon 
étouffer, ces étourdissantes rumeurs*. 

A côté de cela, les petits faits, le scandale du moment, 
obtenaient leur part d'attention de ces désœuvrés aux yeux 
desquels il n'était rien d'indifférent. Un jour, il ne sera 

1. Journal de Paris, 21, 28 novembre 1784, p. U05, 1406, 1410, 1411. 

2. La Harpe, Con'esponcUmce, t. IV, p. 266. — Chronique scanda- 
leme, t. H, p. 154-158. 
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(jueslioD que de la désolation de mademoiselle Colombe, 
dont on allait pendre l'amant, un M. Dargent, pour fabri- 
cation de faux billets de la loterie de Necker. Elle appa- 
raissait tonte éplorée, dans la Colonity et, à l'instant où elle 
disait qu elle était « malheurense et non coupable » (car on 
l'avait fortement suspectée de complicité dans cette opéra- 
tion équivoque), elle fut tellement impressionnée par l'ana- 
logie de sa situation avec ces paroles du poème, qu'elle 
versa des flots de larmes, qui lui valurent on verdict d'in- 
nocence de la part de ce bon public si facile à gagner \ 
Mademoiselle Colombe obtenait un succès non moins com- 
plet, quoique d'un autre genre, deux ans plus tard, dans 
la Sorcière par hasard, de Framery. Elle jouait le rôle de 
cette sorcière de contrebande, et devait user et abuser de 
la crédulité d'un vieux barbon en son pouvoir magique, 
pour lui enlever la pupille qu'il convoitait, et qu'elle ma- 
riait à un jeune et joli garçon. Tout cela était au mieux, 
et, particulièrement, un couplet égrillard qu'elle chantait 
avec une ingénuité dont le parterre n'était pas dupe et qui 
n'en était que plus applaudie*. 

Madame Collet monté ou le Jeune homme corrigé, un mo- 
nodrame moitié en récit, moitié chanté, exclusivement 
destiné à un public d'intimes, visera une aventure arrivée 
à Cassini de Thury vers le même temps, et dont la chro- 
nique s'était amusée*. Une autre fois, ce sera l'histoire d'une 

1. Correxpotidanve secrète, t. XI, p. 98, 99, 100; 21 février 1781. — 
Mémoires secrets, t. XVII, p. 58. Il s'agit ici de mademoiselle Colombe 
rainée; sa Cîidette, qui débuta au même théâtre, est plus connue sous 
le nom d'Âdeline. 

2. Mémoires secrets, t. XXIII, p. 164. — Grimm, Correspondance 
(Gainier), t. XIII. p. 362. 

3. u L'invention de ce petit conte, nous dit Grimm, avec des airs 
discrets et un sous-entendu significatif, en est due à M. de Cassini, 
qui est îV la fois le héros et l'historien de Taventure. Nous voyons 
môme dans nos mémoires secrets que ce fut dans une nombreuse 
af^scmblée, chez madame la comtesse d'Houdetot, que le plus exceN 
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ictrice encore qui lit plus j'ire que pleurer son siècle , 
elle aussi, quoique très sérieuse et très pathétique à 
r Opéra ; car le fond de la Fausse inconstance roule sur 

lent des maris fit, pour la première fois, ce singulier récit, et en pré- 
sence de madame de Cassini, tout aussi naïvement au moins que M* de 
Sauvigny l'a rimé. On le lui a souvent ouï répéter depuis, toujours avec 
le même succès. » Con^espondance de Grimm (Garnier), t. XIII, p. 43. 
Mademoiselle Masson, femme de Cassini de Thury, car il y a toute 
une dynastie de ces savants, était un esprit distingué, résolu, qui, par 
affection et tout autant peut-être pour obéir à sa nature remuante, 
consacrait à la fortune et A l'élévation de son frère, ce qu'elle pouvait 
avoir de génie et d'intrigue. La Harpe, dont elle avait joué le drame 
de Mélanie dans son salon, (ce qui occasionna même l'intervention du 
ministre), nous dit, du marquis de Pezai: « Il a une sœur très aimable, 
à qui seule il est redevable de son avancement. » Le prince de Ck)ndé 
honorait de sa présence cette représentation, qui fit rumeur. Archives 
nationales. 0*— 414. Dépêches, p. 299. M. de Sartine, du 30 avril 1772. 
La scènette elle-même ne nous donne qu'insuffisamment le mot de ces 
lignes entortillées, de Grimm, ne s adressant qu'à des gens au fait des se- 
crets de ce ménage composé d'un époux très savant et d'une femme d'es- 
prit. Il s'agit, dans le monodrame, d'un jeune et beau voleur, surpris par 
le mari, qui se laisse attendrir par la jeunesse et la bonne mine du 
coquin, et cède aussi à des considérations de prudence que lui suggère 
sa femme. Peu après, ce dernier rencontrait son voleur à la cour et 
apprenait que c'était un jeune seigneur du plus haut rang. Quel mal- 
heur c'eût été, s'il avait cédé au premier mouvement, et quel service 
îl avait rendu à ce coupable converti ! On comprend aussi quel régal ce 
devait être pour cette société, impitoyable dans ses gaietés, que ce récit 
fait par le mari, heureux de sa prudence, heureux d'avoir sauvé du 
déshonneur un jeune fou qui était en train do flétrir un grand nom. 
Sauvigny, Après soupers de Société ou petit théâtre lyrique et mo- 
ral sur tes aventures du jour, t. I. — La Harpe, Correspondance ^ 
t. I, p. 173. — Bezenval, Mémoires (édit. Buisson), t. I, p. 235. Voir 
un fragment d'une lettre de l'astronome Lalande, cité par nous, où il 
dit au dernier des Cassini : « J'ai un peu tardé, citoyen collègue, à 
répondre au sot persiflage que vous m'avez envoyé en réponse à une 
lettre affectueuse et honnête. Je voulois y joindre une brochure, dans 
laquelle je fais voir que tous les Cassini ont été un peu bêtes, depuis 
le paysan du Périnaldo jusqu'au commis du dépôt... Je ne vous en 
parle que pour votre instruction, car il faut connoltre sa famille et se 
connottre soi-même. » Voltaire et la Société française au XVIII* siècle, 
t. IV, p. 291. Voltaire et Frédéric, Bien des années après, Madame 
de Cassini, amie déclarée du comte de Maillebois, le compromettra 
dans des intrigues qui le forceront à quitter la France au plus vite. 
Lescure, Correspondance secrète inédite sur Louis XV f, Marie- 
Antoinette, etc., t. II, p. 437.2 avril 1790, 
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une petite anecdote dont Sophie Arnould est rhéroïne, 
Bélanger et Florence les comparses, et que Radet et 
Murville mettaient successivement à la sc^ne '. Faisons 
mention, en passant, d une drôlerie qui parut plaisante an 
parterre, mais que devait expier celui qui se la permettait. 
C'était peu de temps avant la mort du vieux Richelieu. L'on 
représentait h la Comédie italienne une pièce de For- 
geol, les Dettes (8 Janvier 1787). Narbonne qui jouait un 
rôle de tuteur, ne trouva rien de mieux que de revêtir le cos- 
tume et de singer les manières de ce doyen des maréchaux, 
et y panint avec tant de vérité que toute la salle reconnut 
roriginal. Mais le duc de Fronsac, chargé de Tinspection 
du théâtre comme gentilhomme de la chambre en suni- 
vance, chassa Tinsolent acteur, qui ne reparut qu'après la 
mort de son père *. Les dernières années du vieux Céladon 
ne sont pas à compter pour sa gloire. Le procès de ma- 
dame de Saint-Vincent Tavait pleinement déconsidéré, et, 
en dépit des efforts de son entourage, il n'avait pas ignoré 
ce qu'en pensait le public. Une compensation à ces sévéri- 
tés de l'opinion lui venait d'un pays, dont pourtant il avait 
singulièrement blessé l'orgueil militaire, nous voulons par- 

1. Ce fut même l'objet d*une querelle assez plaisante. La Fausse 
incomtatice, de Radet, était jouée le 36 novembre 1784. Radet avait 
donc des droits d antériorité manifestes sur Murville, dont le Melcour 
et Venieuil n'était représenté que le 8 août de Tannée suivante. Ceux 
d*Ândré de Murville étaient-ils aussi concluants que le prétendGrimm? 
Ce dernier était le gendre de Sophie Arnould ; la question était de 
savoir si les incidents de la vie si mouvementée de la spirituelle artiste 
pouvaient être considérés comme un bien de famille, un véritable pa- 
trimoine. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIV, p. 195. — Mé- 
moires secrets, t. XXIX, p. 158. 

2. Le comte Félix d'Hézecques, Souvenirs (Tun page (Didier, 1873), 
p. 100. — Il existe aussi une comédie en cinq actes et en vers, de 
Chauveau, CHomme de cour. (Londres et Paris, Barbou, 1767, in-8»), 
dont Richelieu a pu être regardé comme le héros, sous le titre du duc 
de Flcuricour ; du moins est-ce le soupçon de Térudit auquel est dû 
le Catalogue de ta Bibliotlièque de Soteinne, t II, p. 156, n» 2108. 
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1er du monologue de lord Catesby, dans le Suicide abjuré, 
où le vainqueur de Port-Mahon était traité avec une con- 
sidération, une admiration bien capables de faire diversion 
aux avanies et aux satires dont il était abreuvé*. Après 
avoir passé en revue les exemples trop nombreux de Tin- 
gratitude des rois envers leurs grands hommes, Catesby 
arrive au vieux maréchal, dont il fait un grand citoyen, 
victime, malgré tant de services et d'actions d'éclat, de la 
méchanceté et de la perversité des hommes : 

Colomb! iiluslre persécuté, créateur d'un nouveau monde, 
ta statue érigée à Gènes, sera ud monument durable qui re- 
prochera aux souverains leur injustice. Mais s'en corrigeront- 
ils? Et le héros, à qui, comme à toi. Gênes érigea une statue 
pour l'avoir sauvée*, qui prit sur nous Mahon... et qui dana 
cette journée sanglante de Fontenoi, décida enfin la vic- 
toire en faveur de Louis, toujours fidèle à son mattre, dont il 
soutint l'autorité contre un parti puissant, livré aujourd'hui 
au ressentiment de ce même partie sacrifié à une Messaline 
chargée de crimes et d'infamies, faussaire reconnue qu'on 
laisse impunie', n'éprouve-t-il pas la même injustice? et si elle 
se perpétue ainsi sous le meilleur des souverains, comment se 
flatter qu'elle cesse jamais à la cour des rois ^. 

Jusqu'au procès de réhabilitation des Calas, la justice 
s'était prétendue infaillible, et il avait fallu la croire sur 

1. Nous avons vainement recherché quelle était cette pièce dont 
Faure ne nous donne que te titre traduit; nous nous sommes adressé 
à des lettrés auxquels la langue et le thôàtre anglais sont familiers; 
notre enquête est demeurée sans effet. Heureusement cela n'enlève 
rien au fond de cette anecdote curieuse à plus d'un point de vue* 

2. En 1748. 

:j. Le procès honteux auquel il est fait allusion, dura trois ans, et 
se termina par la condamnation de la présidente de Saint- Vincent. 
Lorsque ce monologue se débitait sur la scène anglaise, les débats 
étaient encore pendants, et bien des gens croyaient à Tacquittement 
de celle-ci. 

4. Vie privée du maréchal de Richelieu (Paris, Buisson, 1792), t. II, 
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parole. Mais le procès des Sinreo, des Montbailly et de 
tant d'autres n avaient que trop surabondamment démon- 
tré que Terreur est la condition et le lot de notre misi»- 
rable espèce ; et les années ne firent que confirmer celle 
amère vérité. En 1786 et 1787, deux affaires, d'autant pins 
concluantes qu'il ne s'agissait que de pauvres filles sans 
autre défense que leur innocence (la première Victoire 
Salmon, une simple servante de Rouen, victime de la plus 
noire accusation; la seconde, Catherine Estinès, depuis 
deux ans accablée sous une inculpation d'empoisonnement 
et de parricide), tenaient en suspens la religion des juges 
aussi bien que la pitié moins hésitante de populations 
essentiellement impressionnables. Aussi fut-ce un délire 
que lannonce des deux arrêts réparateurs. Victoire à peine 
élargie, ce fut à qui l'approcherait, à qui serrerait la main 
de cette fille si simple, si naïve, qui s'était montrée et si 
noble, et si ferme devant ceux qui allaient disposer de sa 
vie. Les comédiens français et italiens se cotisèrent et lui 
envoyèrent, les uns et les autres, un don de vingt-cinq 
louis. Elle se laissa mener au Théâtre-Français ; son dé- 
fenseur s'asseyait près d'elle au balcon, où elle était Tobjel 
d'une véritable ovation. On jouait Mustapha et Zéangir. 
Au cinquième acte, Soliman demande à Ismin par quel 
ordre il a fait enlever la fille de Thamas et agité le peuple ; 
celui-ci répond que c'était par l'ordre de son fils: «liment, 
il ment I » s'écrie la candide spectatrice ; et, se tournant 
vers maître Cauchois : « Ah I mon Dieu, mais c'est un faux 
témoin ! » On comprend ce bouleversement de l'infortunée, 
en voyant un innocent accablé comme elle lavait été, el 
qui n'aurait peut-être pas le môme bonheur qu'elle. La 
tragédie était peu écoutée, Victoire Salmon concentrait 
tout l'intérêt, le public ne la quittait pas des yeux, suivant 
avidement les moindres impressions de sa physionomie. 
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Il fallait donner contentement à cette sympathie qui ne 
demandait qu'à se manifester. L Amant bourru terminait 
la soirée ; Mole jouait le rôle de Morèze et mademoiselle 
Contai celui de la comtesse. A la scène troisième du troi- 
sième acte, cette dernière, se tournant vers le parterre, 
récitait trois vers ajoutés à son rôle, et dont Tà-propos 
était salué par d'interminables battements de mains ^ Les 
Toulousains ne pouvaient mieux faire qu'imiter le public 
parisien. Catherine Estinès, non moins éprouvée, se vit le 
but du même concours et des mômes transports : grands et 
peuple se pressaient sur son passage, c'était à qui lui té- 
moignerait le plus la part qu'on prenait au dénouement 
d'un procès où il y allait pour elle de l'honneur et de la 
vie. On la conduisit également au théâtre, qui ne lui était 
pas plus familier qu'à Victoire Salmon. L'on représentait la 
Veuve du Malabar : l'aspect du bûcher lui donna le frisson. 
Ce saisissement gagna tous les spectateurs qui demeurè- 
rent un instant glacés à la pensée du terrible supplice au- 
quel Catherine n'avait échappé que par miracle. Mais les 
acclamations venant de tous les coins de la salle dissipè- 
rent sur le front de la jeune fille l'impression causée par 
ces sinistres rapprochements entre elle et l'héroïne de la 
pièce qui, d'ailleurs, comme elle, trouvait un sauveur ^ 

Nina ou la Folle par amour, de MarsoUier, une histoire 
véritable en tous ses points, ne contribuait pas pour peu à 
exalter jusqu'à la frénésie, cette soif d'émotions et de 
larmes que les âmes sensibles n'auront que trop dans la 
suite l'occasion d'assouvir*. Si les femmes s'apitoyaient 

1. Mémoires secrets, t. XXXll, p. 129, 130; XXXIII, p. 84, 85. 

2. Ibid., t. XXXV, p. 371, 372, 397, 398. 

3. La Harpe, CoiTespondance, l. II, p. 331, 332, 333. ~ D'Origny, 
Annales, l. III, p. 250. L'engouement pour cette pièce alla si loin que 
Ton fit des FoUes par amour de toute nature, et que ce devint un jeu 
de société. Il existe un recueil, les Folies sentimentales ou les Égare* 
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sur ces romans d'une sentimentalité maladive, le travail 
ténébreux qui minait cette société sans prévoyance, pour- 
suivait incessament son œuvre. L'on faisait et débitait tou- 
jours des folies : mais ne rira-t-on point, en ces années 
terribles de 93 et 94? Au moins, la facétie qui suit con- 
traste-t-elle avec tant de méchancetés lugubres, d'atroces 
épigrammes. C'était à Versailles, au théâtre de la ville, dans 
les premiers jours de janvier 1787, peut-être à la fin de 
décembre 1786. On jouait le Roi Théodore, Topera de Paë- 
siello, que Paris ne connaissait pas encore; il y a une 
scène où le valet de la piètre majesté confie à l'hôte de la 
maison le dénuement absolu de son maître, et dit à plu- 
sieurs reprises : « Que ferons-nous ? » Une voix du par- 
terre lui cria: « Que n'assemblez-vous les notables M » La 
plaisanterie était d'autant plus déplacée, que la reine assis- 
tait à la représentation. On se mit en devoir d'arrêter le 
coupable, qui allait payer chèrement son petit succès, si 
la princesse n'eût par son intervention bienveillante sauvé 
à Tétourdi une captivité plus ou moins sérieuse*. 
Désormais l'on ne s'en remettra plus au hasard du soin 

menfs de ratprii par le cœw\ contenant plusieurs historiettes dans ce 
goût, la Folle de la forêt de Smart, de Madame de Staël ; la Folle de 
Saint-Joseph, du chevalier de Grave, reproduites l'une et Tautre dans 
la Correspondance de Grimm (Garnier), t. XIV, p. 382, 388, 401.^ 
Mémoires seaets, t. XXXII, p. 241, 242; t. XXXIII, p. 158, 229; 
t. XXXVI, p. 207, 208. 

1. Ce mot rappelle, par le tour, une autre saillie surgie du parterre, 
avec la même spontanéité, dans une situation d'ailleurs toute diffé- 
rente. C'était À l'époque de l'absolue défaveur de la banque de Law; 
on venait de reprendre VAlceste^ de Quinault; au quatrième acte, 
Caron reçoit dans sa barque les ombres qui payent leur passage, re- 
poussant inexorablement celles qui n'ont pas la moindre menue 
monnaie. « De grâce, par pitié, ne me rebutez pasl » s'écrie l'une de 
ces dernières. « Jettez-hii des billets de banque, » riposte un spec- 
tateur. Anecdotes dramatiques, t. I, p. 29. — Castil Blaze, ï Académie 
impériale de Musique, 1. 1, p. 85. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XIV, p. 524 (janvier 1787). 
— Comte Félix d'Hezecques, Souvenirs d^un page de la cour de 
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d*amener ces mille équivoques dont on accablait tout ce 
qui représentait Tautorité. L'on était pressé, on se substi- 
tuera à cet auxiliaire d'espèce peu disciplinable ; et rien ne 
démontrera plus cette fièvre, cette activité de haine que la 
prestesse à trouver des similitudes qui seront saluées par 
des applaudissements, en attendant les hurlements de la 
dernière heure. Nous n'en sommes pas encore là. L'on se 
contente de manifester par la mimique, par un mot échappé 
et des bravos, ce qui s'amasse au fond des cœurs 

On avait repris Athalie, Le rapport de l'inspecteur de 
police , à la date du 16 août 1787, sera une révélation 
caractéristique de l'état des esprits et d'une opinion déjà 
bouillonnante. Nous ne pouvons le citer en entier, bien 
que cette pièce soit d'un intérêt capital ; nous en extrai- 
rons du moins les choses qui nous ont paru les plus sail- 
lantes et les plus significatives. C'est la reine, surtout, sur 
laquelle porte ces allusions envenimées. A ces vers 
d'Abner, de la scène première, du premier acte : 

L'audace d'une femme arrêtant ce concours. 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours... 

des battements de mains se font entendre dans le parquet. 
Ceux-ci, de Joad (scène ii) : 

Confonds dans ses conseils une reine cruelle. 
Daigne, daigne^ mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur.... 

soulèvent de nouveaux applaudissements, qui redoublent 
à la fin de la tirade, malgré l'atrocité de l'intention. 
Ainsi, pour ce public aliéné, dès 1787, cette pauvre reine 

LouU XVI, p. 222. — Hallays-Dabot, Histoire de la Cenmre théùtrale 
en France, p. 139, 140. 
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est comparée à Athalie, on la confond avec Texëcrable 
princesse couverte de tant de crimes, et que la vengeance 
du ciel n'avait pas le droit d'épargner! De leur côté, les 
vers de Mathan devenaient pour les rois une prescription 
de justice implacable, immolant jusqu'à Tinnocence à la 
tranquillité de leur personne sacrée : 

Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 
Leur sûreté souvent dépend d*uQ prompt supplice. 
N*allons point les gêner d'un soin embarrassant, 
Dès qu'on leur est suspect, on n*est plus innocenU 

Le dernier de ces quatre vers produisait sur rassemblée 
Timpression la plus forte, que la réplique d'Abner n'était 
pas de nature à affaiblir : 

Eh quoi ! Mathan, d*un prêtre est-ce là le langage? 

Quant au roi qui, alors, s'il passait pour être le jouet el 
la dupe d'une reine ambitieuse, menée elle-même par une 
coterie sans scrupules, il était demeuré populaire, on lai 
appliquait tout ce qui s'adressait à Joas ; et les meneurs, 
qui avaient étudié à l'avance leur Athalie y se préparaient 
« par un grand silence » à souligner chaque vers, chaque 
mot du grand prêtre Joad : 

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent au rois, 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté mémo, 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême, 
Qu'aux larmes^ au travail le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné... 
Ils vous feront enfin haïr la vérité... 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image ; 
Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 
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L'auteur du rapport de police a noté, durant ce couplet 
de onze vers, sans compter Texplosion presque frénétique 
qui accueillit le dernier, sept interruptions qui accrois- 
saient d*accent, à mesure qu'on avançait dans Ténuméra- 
tion de ces manèges et de ces embûches auxquels est voué 
de toute éternité le souverain le meilleur et « le plus 
sage *. » Cela était à relever, à cette date surtout. 

Les grondements de la foudre n'avaient pas attendu 89. 
La censure, si elle ne prévenait pas tout, avait les yeux sin- 
gulièrement ouverts sur les moindres hardiesses; et, quand 
il s'agissait d'un ouvrage nouveau, elle l'épluchait avec une 
sévérité bien en situation à cette heure, puisque, en dépit 
de sa flnesse et de son zèle, elle ne laissait point de donner 
prise à Tennemi. Démophon, de Chérubini, était à l'étude, 
lorsqu'à une lecture plus attentive, Dauvergne crut avoir 
mis le pied sur un baril de poudre : 

.... J'ai cepcodant, disait-il, remarqué un trait dans les paroles 
qui pourroit empêcher de donner cet opéra dans ce moment-cy, 
si M. Marmootel n'y faisoit pas un changement. Le sens de ses 
paroles est, que l'on doit croire à la parole des rois parce qu'elle 
est sacrée et inviolablej etc. Vous penserez sûrement comme 
moi que la frénésie qui anime les mauvaises têtes d'un cer- 
tain public ne laisseroit pas tomber cette maxime sans faire 
peut-être un esclandre qui pourroit troubler scandaleuse- 
ment le spectacle *. 

Cette lettre est du H septembre 1788. Le Démophon, de 
Chérubini', sera joué le premier décembre de la môme 
année. Nous pensons qu'on fit disparaître, dans l'inter- 



1. Condorcet, Mémoires, (Paris, 1821), t. I, p. 231-2.15. 

2. Archives nationales, ancien Régime. Opéra 01—629. A Paris, ce 
jeudi 11 septembre 1788. 

3. Ne pas confondre ce ûémophon avec un autre Démophon de 
Desriaux et Vogel, représenté le 22 septembre 1789. 
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valle, une phrase malsonnante, dont il ne nous est donné 
ici, d*ailieurs, que Téquivalent; an moins n*avons-nons 
retrouvé dans le poème de Marmontel rien qai ressemblât 
à ce qui avait si fort effarouché Dauvergne. 

Au même moment, un autre ouvrage n*était pasTobjet 
d'appréhensions moindres, à TAcadémie royale de mu- 
sique. Sacchini était mort, laissant inachevé son opéra 
A'Arvire et Enelina auquel le compositear Rey apportait la 
dernière main. La première représentation avait lieu le 
29 avril, et n'eut pas tout le succès qu'on en attendait Un 
ordre suspendit Touvrage, qui ne fut joné que deux fois. 
Comme ce n'avait point été une chute, comme les recettes 
avaient été honorables, on put se demander ce qui avait 
déteiminé le ministre. Mais celui-ci garda le sUence et se 
contenta de dire que, lorsqu'il jugerait llnstant venu, il 
en ferait part au théâtre. A l'autonme, Dauvergne, avec 
l'assentiment du Comité, fixait la reprise au 17 octobre. 
Mais il fallait l'assentiment du ministre dont Tinterdit 
subsistait. Le baron de Breteuil avait, dans l'intervalle, 
fait place à M. de Yilledeuil, qui, parfaitement étranger i 
la mesure, demanda à Dauvergne quoi l'avait motivée. 
Celui-ci répondit qu'il pensait que c'était deux vers du roi 
Arvire, de la cinquième scène du premier acte : 

J'étois né sur le trône et je ne suis plus rien, 
Les dieux m*out tout ravi ! 

Dauvergne qui admirait Sacchini et eût voulu, ainsi que 
le Comité, lever l'interdiction, crut écarter toute difficulté, 
en faisant remarquer, que si ces vers inquiétaient, il était 
aisé de les remanier ou de les remplacer; mais c'était 
beaucoup d'illusion, comme il nous rapprendra lui-même 
|)ar ce curieux billet trop caractéristique pour n'être pas 
reproduit : 
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n in*a paru (M. de Vîllcdeuil] totalement indécis sur cet 
objet, mandait-il, le il octobre, au Comité, craignant que (si) 
l'on supprime les deux vers qui peuvent être d'application, on 
ne marque une crainte puérile^ que si au contraire on les 
laisse subsister, cela ne fasse du mouvement; enfin, après dix 
ou douze minutes d'entretien sur cela, j'ai Uni par le prier 
d'en parler ce soir à la reine, et d'avoir la bonté de me dire 
lundi ce que je dois faire ^ 

Mais c*est encore ce qu'il n allait pas obtenir. Yilledeuil, 
en s*opposant à la reprise de Touvrage, ne voulait pas 
qu'on le devinât, et le pauvre directeur dut chercher les 
moyens de tout arranger, pour ne déplaire à personne. 
n s'avisait, heureusement, de tiouver quelque analogie 
entre la fable i*Evelina et V Œdipe à Colonne. La ressem- 
blance n'eût pu que nuire au sucxîès de cette dernière par- 
tition, et le mieux était d'attendre qu'oti eût un peu oublié 
ce chef-d'œuvre du même maître *. Ces considérations 
étaient spécieuses, et Ton s'en contenta. Mais comme une 
telle anecdote peint bien TefTarement de ce pouvoir sans 
pouvoir, qui ne savait pas prendre de parti, et avait une 
égale peur de laisser percer sa lûcheté ou de faire preuve 
de quelque fermeté ^ Tout nétait pas roses, on le com- 
prend dès lors, dans le métier si épineux d'auteur drama- 
tique. Nous parlons de cette catégorie de plus en plus res- 
treinte, il est vrai, de poètes qui ne se préoccupent que du 
succès d'une œuvre élaborée avec conscience, et ne voient 



1. Archives nationales. Ancien Régime. Opéra 0*— 6*29. 

S. Adolphe, Jullien, la Cour et l'Opéra sous Louis XVI (Didier, 
1878), p. 134-137. 

3. Mentionnons encore ce fait caractéristique d'une comédie en 
deux actes et en prose Philoclès ou la Vertu (Tldoménée (par R. B>.) 
un emprunt au Télémaque, qui était une allégorie à la louange du 
roi, 1788. Suard n'osa pas accorder (rapprobation écrite et Fauteur 
fut obligé de s'en passer. Bibliothèque dramatique de Solehine, t. II, 
p. 904, n* S353. 
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rien au delà. Quant aux habiles, ils savaient bien qa*il y 
avait pour eux plus à gagner qu*à perdre à attaquer un 
gouvernement affaibli et avili. Sedaine, qui avait du génie, 
un génie inégal, fait de naturel, dont le goût, le style, n é- 
taient pas les qualités dominantes, s'était imaginé de com- 
poser une tragédie en prose sur le moment le plus troublé, 
le plus critique de notre histoire, celui où la France était 
la proie des factions et de Tennemi traditionnel, Maillard 
ou Paris sauvé. On ne saurait se faire une idée des ru- 
meurs que souleva Tinspection seule du manuscrit, dans le 
sanctuaire de Melpomène. Lekain, indigné, dit qu'il ne 
prostituerait pas son talent à faire valoir de la vile prose, 
et il n'eut pas de peine à ranger ses camarades à son avis*. 
Peu importait, d'ailleurs ; nous connaissons la façon de 
penser de Ix)uis XV, à Tégard des exhibitions des personnes 
royales au IhéAtre, et cela sufTisait pour rendre impos- 
sible la représentation du drame. Mais des peuples révoltés 
contre leur maître, cette figure d'un Marcel se substituant 
audacieusement, au sein de ces désordres, à une royauté 
impuissante ou accablée, étaient, dans tous les temps, 
un spectacle dangereux; et l'auteur de Paris sauvé dut 
s'incliner devant un arrêt qui semblait bien définitif, car, 
en 1771, si Ton rêvait d'indispensables réformes, le ren- 
versement de la monarchie n'entrait encore dans les pré- 
visions de personne. 

Ija rancune du poète contre ceux auxquels il reprochait 
ces rigueurs, survécut à l'espérance de voir jouer sa pièce; 
et il se donna le plaisir stérile de composer, sous le titre 
de Raymond V ou le Troubadour, une comédie sur la cour 
de France, qui n'était qu'une satire des plus transparentes 
contre Miromesnil, le maréchal de Duras, et Papillon de 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. IX, p. 163; XI, p. 12; XV, 
p. 353. 
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La Ferlé ^ Faute d'an public français, Sedaine jeta les yeux 
sur un peuple parlant notre langue, chez lequel nos modes, 
nos livres étaient adoptés avec un engouement à peine 
croyable. Il envoie son poème à Catherine, qui reconnaît 
cette galanterie par de riches présents. Ce que souhai- 
tait, avant tout, Fauteur, c'était d'être représenté, et après 
un pareil accueil, il pouvait et devait tout attendre. Mais 
une circonstance bien imprévue renversait les espérances 
du bon Sedaine. Le haut fonctionnaire chargé des plaisirs 
de la cour crut entrevoir, nous ne savons à quel propos, 
dans l'ouvrage, une satire personnelle, où, plus proba- 
blement, un prétexte à des illusions à lui applicables, « et 
la bonté de sa souveraine, nous dit Grimm, pour ne pas 
TafOiger, finit par renoncer à en redemander la représen- 
tation. » Raymond F fut joué pourtant, à la Comédie fran- 
çaise même (le 22 septembre 1789), non sans quelque ré- 
sistance de la censure*; mais l'opportunité n'y était plus, 
et l'auteur ne s'en aperçut que trop au peu de succès d'une 
œuvre, où ni le talent ni les qualités dramatiques ne 
faisaient défaut. 

Louis XVI n'avait été que médiocrement récompensé de 
la restauration des parlements. Ce parti plus chevaleresque 
que vraiment politique n'avait pas ébloui les esprits clair- 
voyants. Marie-Thérèse en fut alarmée et entrevit bien des 
difficultés dans un avenir même prochain. « Rien n'est 
plus beau assurément, écrivait le baron de Neny à Mercy- 
Ârgenteau, en octobre 1774, que de rétablir Tordre dans 
l'administration de la justice, mais l'impératrice paroit per- 

1. n 6*agissait d'un prince, circonvenu par son ministre et sa maî- 
tresse, sans pouvoir, même pour faire représenter une comédie, qu'il 
voudrait bien que Ton jouât mais que son entourage avait ses raisons 
d'écarter. 

2. Voir une curieuse lettre de Suard à Sedaine, 18 mai 1789. 
Charles Nisard, Mémoires et Correspondances, p. 195, 196. 
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suadée que le roi de France pourroit parvenir à ce but 
salutaire sans rétablir cette ancienne autorité des parle- 
ments qui a si souvent ébranlé celle des rois très chré- 
tiens. » Ces pronostics ne pouvaient être mieux fondés; 
à peine assis sur les fleurs de lis, ceux-ci reprenaient leur 
même tâche de contrecarrer un gouvernement, qui eût eu 
plus besoin d'être soutenu et encouragé dans la voie gé- 
néreuse qui! s'était tracée. Marie-Antoinette mandait à sa 
mère, le 27 février 1776, après moins de deux ans de règne: 
« Le roi fait des édits qui occasionneront peut-être de nou- 
velles brouilleries avec le parlement. J'espère qu'elles 
n'iront pas si loin que sous le dernier règne, et que le roi 
maintiendra son autorité. » 

Le Parlement n'allait plus réprésenter que lui-même. 
S'opposant systématiquement à toute idée de progrès 
et de réformes, il repoussera l'abolition des corvées et la 
suppression des jurandes, et il faudra un lit de justice pour 
faire enregistrer la volonté royale (mars 1776). S'il servait 
ainsi les intérêts d'une noblesse qui Qnira, mais un peu 
tard, par comprendre la nécessité des sacrifices, il déser- 
tait ceux du peuple, dont il s'était dit le protecteur et 
l'appui contre les envahissements du pouvoir. « La résis- 
tance du Parlement à .l'admirable réforme proposée par 
MM. Turgot et Malesherbes, dira Horace Walpole, est 
plus scandaleuse que le plus féroce caprice du despotisme. 
Ces magistrats prévaricateurs s'opposent au bonheur de 
plusieurs millions d'hommes. N'ont-ils pas à moitié absous 
le chancelier Maupeou de les avoir opprimés ^ ? » Après 

1. D'Arneth et Geffroy, Correspondance secrète de Marie-Thérèse avec 
le comte de Mei*cy-Argenteau (Levy, 1874), t. II, p. 252-435. Note des 
éditeurs. — Malesherbes disait à Augeard : a Cette cour a un esprit 
de corps qui la perdra, et nous tous, et même la royauté. » Augeard, 
Mémoires (Pion, 1866), p. 39. 
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Turgot, Necker essayera de relever le char embourbé, et 
rencontrera, à son tour, de formidables résistances. Il sera 
remplacé par Galonné, qui ne trouvera rien de mieux que 
la convocation des notables et tombera, comme son prédé- 
cesseur, devant Tinsuffisanc^ des moyens et Topposition 
tenace des privilégiés qui, en se résignant, n^eussent aban- 
donné que ce qu'ils ne pouvaient conserver (1787). L'arche- 
vêque de Sens, dont on attendait merveille, rencon- 
trait les mêmes obstacles : Timpôt du timbre, Tégalité des 
charges par l'établissement de la contribution territoriale 
furent rejetés par le Parlement de Paris, dont Tesprit 
réfractaire à toute nouveauté s'accusait avec une carrure 
qui tenait du défi. L'on se détermine à reléguer à Troyes 
(ce n'était plus à Pontoise) une magistrature intraitable 
qu'on eût dû y laisser. Mais on la rappelait peu après, 
presque sans conditions, ce qui n'était pas le plus sûr 
moyen de la rendre et plus souple et plus soumise. En 
effet, à peine est-elle réintégrée, que les embarras, les 
refus, les remontrances se succèdent avec la môme aigreur, 
le même parti pris de désobligeance, le même oubli de ses 
intérêts propres; car la convocation des États généraux, 
qu'elle réclamait si aveuglément, devait être la date de sa 
déchéance et de son anéantissement : l'opération du chan- 
celier Maupeou était à recommencer. Loménic de Brienne 
et le garde des sceaux, Lamoignon, acculés, s'y résolvent, 
et ne trouvent rien de mieux que l'institution d'une cour 
plénière, sur le succès de laquelle ils se méprenaient fort: 
en dehors des lettrés, ce public du dix-huitième siècle ne 
comprit point, il ne vit là qu une dénomination gothique et 
ridicule, dontil n'y avait dès lors qu'à se moquer et à rire *. 



1 . Lacretelle, Dix ans d'Épreuves pendant la Révolution (Dufort, 
1842), p. 19, 30. 
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Il y avait encore à se récrier et à s'indigner pour ceux 
qae ce véritable coap d*Ëtat atteignait dans lear ambition 
OQ leur fortune, et nous trouvons la trace de rirrilatioû 
des esprits dans trois ou quatre pamphlets virulents qui 
revêtaient tous la forme dramatique. La première de ces 
productions satiriques avait pris pour titre même : la Cour 
plénière, « tragi-comédie jouée le 14 juillet 1788 par une 
société d amateurs, dans un château aux environs de Ver- 
sailles, par M. labbé de Vermond, lecteur de la reine. » Ce 
château, on devine quel il est: c'est le palais du roi, c'est 
le château de Versailles ^ Labbé de Vermond, lecteur de 
la reine, était aussi son confident et son conseU, avec le 
comte de Mercy-Argenteau, Tambassadeur de l'impéra- 
trice. Haï de la cour, peu aimé de Louis XVI, qui n'avait vu 
en lui qu'une créature de ChoiseuU souvent importun à la 
reine, auprès de laquelle, toutefois, il s'était maintenu, il 
put croire à cette époque qu'il avait atteint le but secret de 
ses désirs. Il venait de faire appeler aux affaires son ancien 
protecteur, Loménie de Brienne, un sauveur imaginaire, 
comme Galonné et les autres ; et cet homme si austère, si 
rogue, avec cette physionomie si médiocrement attrayante, 
devint tout à coup l'appui, le point de centre d'un haut 
clergé, qui se pressait à ses audiences. Cela, il est vrai, ne 
dura guère, et, deux ans après, il devra s'enfuir, quitter la 
France, où il n'était plus en sûreté. Le titre du pamphlet 
indique suflisamment son objet. Vermond, hâtons-nous de 
le (lire, n'était pas moins étranger à cet écrit que Bergasse, 
auquel on le prêta également*. Ces attributions déri- 

1. L'éditeur afûrme que la pièce fui répétée sur un petit théâtre 
d'appartement, pour ic plaisir de quelques personnes de distinction: 
ce qui n'est pas sufflsant, il est vrai, pour lever nos doutes à cet 
égard. 

2. Dénonciation au public^ à l'occasion de quelques écrits ano- 
nymes, particulièrement d'une comédie ayant pour titre la Cour 
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»oires, quand elles ne trompaient personne, étaient une 
plaisanterie assez en faveur auprès du public singulièrement 
flatté de cette confiance de Técrivain en sa pénétration et 
sa finesse. Les personnages principaux de la comédie sont 
Loménie de Brienne, le garde des sceaux et sa femme, les 
ministres Breteuil et Montmorin, quatre députés de la 
noblesse, Tabbé Maury, TabbéMorellet, madame d'Espres- 
ménil et ses deux filles, une troupe « d'esclaves. » L'on 
n'attend pas de nous que nous analysions ce pamphlet 
audacieux, qui ne ménage personne mais a des flatteries 
et des caresses pour les opposants, qu'il n'hésite pas à 
nommer en toutes lettres, lors môme que le respect eût dû 
le retenir, entre autres le comte d'Artois, dont « le zèle 
patriotique » n'a rien épargné pour préparer la chute de 
l'archevêque de Sens^ Signalons ce moment de bienveil- 
lance; il sera unique et rapide. Le jeune prince, léger, 
inconsistant, mesurant aussi peu ses actes que ses paroles, 
on le verra bientôt, partagera l'impopularité de la reine, 
à laquelle une haine enragée l'associera dans ses atroces 
et monstrueuses calomnies. 

Ce premier brûlot fut bientôt suivi d'un second, le Lever 
de Bâville*, qu'on affectait d'attribuer à Le Franc de Pompi- 

plénià'Cf calomnieusement attribuée à M. Bergasse, suivie d'une lettre 
missive aux notables. Paris, 1788. Les auteurs présumés sont Duvey- 
rier, avocat au parlement de Paris, Fielval et Gorsas, ce dernier 
également auteur du Levet^ de Bàville. 

1. La Cour plénière^ p. 95. « Je me suis rendu chef. M. le comte 
d*Artois, dont le zèle pour le bien public se manifeste chaque jour au 
point de faire oublier à jamais les doutes, mal fondés, qu'on avoit sur 
son patriotisme. » Supplément à la Cour plénière (à Bàville, chez la 
veuve Vérité, 1788), p. 10. II y avait donc eu lieu de se méprendre sur 
ses sentiments, comme sur ceux de la Reine, la protectrice de l'arche- 
vêque de Sens? u La reine sait tout, elle est prévenue que, par des 
menées odieuses, on a tenté de lui ravir l'amour et la vénération des 
François. » Cour plénière^ p. 96. 

2. Drame héroïque en trois actes (à Rome, chez Barbariai , impri* 
meur de S. E. S. Mgr le cardinal de Brienne). 
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gnan, Tarchcvôque de Vienne. La scène se passe au châ- 
teau de Tex-garde des sceaux pour s'achever, à Paris, au 
Palais de Justice. Lamoignon y était visité par Tarchevôque 
de Sens, confiant, comme lui, en son étoile ; et Ton assiste 
aux dernières et plates manœuvres des deux disgraciés 
qu'escorte encore un petit troupeau non pas de fidèles, mais 
d'ambitieux que Tintérét seul rivait à leur fortune. Ce 
seront d'Albaret, évéque de Sarlat, Tacadémicien Suard, 
Beaumarchais, qui dut s'étonner d'une telle compagnie, 
les abbés Morellet et Maury, l'un et l'autre comparses déjà 
dans la Cour plénière, le marquis d'Harcourt, le héros 
d'une autre comédie à laquelle nous arrivons. Aucun talent, 
dans cette suite : de la violence, des outrages, des infamies 
même : ainsi Lamoignon n'hésitera point à prostituer sa 
tille, qui y consent, à son ancien collègue, tout en l'enviant 
et l'exécrant (Acte II, scène première) ». 
, Dans les villes de Parlement, les populations repous- 
sèrent avec mépris les grands lliages, qu'on prétendait 
substituer à ces cours souverai scrutées dans le ressort, 
sur le sol même, et dont l'expulsion brutale prenait les 
proportions d'un désastre public. Ce fut un deuil général, 
une exaspération menaçante, qui se manifesta de cent 
façons. L'on s'emporta, l'on s'exalta, l'on chansonna. Rouen 
donna l'exemple de la résistance, une résistance qui se 
traduisit surtout en comédies satiriques. Antérieurement, 
les Normands faisaient berner leur conseil supérieur par 
des bateleurs sur la place publique; et Thiroux de Crosne, 
le premier président, et le président Piquet de Normanville 
figuraient dans ces farces en plein vent, l'un (qu'on disait 

l. « Tout ce qui est plat et ridicule, ainsi que beaucoup de noies, 
surtout celles qui concernent la Normandie, sont de cet homme (de 
Gorsus) libelliste aux gages de ceux qui le payent le plus. » Note ma- 
nuscrite sur un exemplaire de la dernière édition du Catalogue de la 
Hiôliothâque dramatique de Soleinne, t. Il, p. 204, 205. 
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descendre d'un barbier), armé d'un rasoir; l'autre (dont 
on faisait, avec tout autant de fondement, remonter l'ori- 
gine à un valet d'auberge), une étrille à la main K Le Grand 
Bailliage * entretenait Tagitation dans cette ville capitale 
d une grande province têtue, difficile à réduire, si elle pre- 
nait son temps avant déclater. Il y a dans ce pamphlet les 
choses les plus dures et peut-être aussi les plus méritées, 
contre le marquis d'Harcourt, nommé par la cour pour 
faire accepter cette magistrature de bois vert à laquelle l'on 
ne donnera pas le temps de mûrir*. Les choses iront jusqu'à 
lui contester sa noblesse : on lui dira qu'il y avait les vrais 
et les faux d'Harcourt ; que les premiers s'étaient fondus 
dans la maison de Lorraine; que les seconds, dont il sort, 
sont issus du bâtard d'un'évéque de Bayeux, et qu'en 1551, 
un Jean d'Harcourt-Beuvron était juge au vicomte de Caen. 
Sans doute, ils avaient fait leur chemin depuis, mais Tillus- 
tration présente ne supprimait pas un passé modeste, qui 
était loin de se perdre da»" ia nuit des temps*. Lyon avait 
aussi son Grand Bailliar - < rureprésenté par MM. les offi- 
ciers audit siège, le sanredi 17 septembre*. » Chansons, 



1. Fioquet, Histoire du Parlement de Normandie (Rouen, Frère, 
1842), I. VI, p. 716. —Mémoires secrets, t. IX, p. 9, U; t. XXIV, 
p. 132-134, 143, 144. (Addit. à 1772.) 

2. Comédie historique en trois actes et en prose, représentée à Rouen 
depuis le 8 mai 1788 jusqu^en octobre de ia même année, par une 
troupe de baladins, qui a été sifOée par les bons citoyens. 

3. « Mauvaise comédie, mais fidèle chronique, » nous dit Fioquet, 
qui donne les détails les plus circonstanciés sur ces événements. 
T. VII, p. 227. (note). 

4. Le Grand Bailliage (à Harcourt, chez Liberté, à la Justice triom- 
phante, 1788), p. 125 (notes). 

5. ComMie en un acte et en prose (par M. Billemaz, greffier), re- 
présentée par MM. les ofAciers audit siège, le samedi 17 septembre 
1788, à Lyon (de l'imprimerie de l'auteur, à l'enseigne de la Vérité). 
Ce sont des ii^'ures, un déchaînement sans mesure contre le Grand 
Bailli Basset « le pistolet de poche du garde des sceaux, » qu'on pour- 
suit dans des notes encore plus violentes, contre Orset de La Tour, 

xnii* siid.!. I^ 
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pamphlets, parodies saluaient Téphémère magistrature. Les 
théâtres à ciel ouvert étaient faits pour de telles manifes- 
tations, qui s*improvisaient avant que Tautorité eût eu Ir 
temps de les prévenir. A Rennes, vingt ramoneurs, accou- 
trés de robes de juges, armés de balais, avaient été trans- 
formés en Grand Bailliage sur la place principale de la ville, 
et répétaient la leçon saugrenue qui leur avait été serinée, 
applaudie par une multitude toujours prête à rugir, sans 
trop savoir ce qu'elle veut et ce dont il retourne '. 

La basoche de Paris se mettait également de fête; suivie 
d'une populace houleuse, elle brûlait TefTigie de l'ar- 
chevêque de Sens et celle de M. de Lamoignon. Sur le 
Pont-Neuf, chaque passant était forcé de s'agenouiller 
devant la statue du roi de Navarre et de crier : Vive 
Henri IV I au diable Lamoignon! L'idée leur prit de pro- 
céder à l'enterrement du garde des sceaux, avec des flam- 
beaux qui avaient leur destination sinistre. Heureusement, 
la police, avertie à temps, put empêcher la réalisation du 
complot. Chassée de la rue de Grenelle, la foule se reportait 
vers l'hôtel de Brienne; mais des détachements de garde 
française dissipèrent les attroupements, non sans laisser 
des blessés et des morts sur le pavé*. 

Le rappel des parlements sembla la (in de tous les 
maux et fut salué comme le retour du règne de Saturne 
et de Rhée. A la Saint-Martin, le 22 novembre *, Ton re- 
présentait sur le théâtre de Rouen un petit acte avec 

type du cuuani, du pleutre, perdu par l'envie « d'améliorer sa petite 
fortune; » Gardel enfln, qui n'est devenu bailli que contraint et forcé 
« par son papa. »• P. 8, 11, 26, 27, 31, 32, et notes, p. 2 et 12. — Cata- 
logue de la Bibliothèque dramatique de Soleinne, t. 11, p. 362, u* 2972. 

1. Précia historique des Événements de la Bretagne, 3* partie 
(Rennes, 1788), p. «4, 95. 

2. Baron de Besenval, Mémoires {Buis&on 1805), t. III, p. 376, 377. 

3. I>a rentrée du Parlement de Paris avait lieu le 24 septembre, 
celle du Parlement de Normandie le 8 octobre. 
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vaudeville, le Moment désiré, qui traduisait cette phase 
enthousiaste trop fugitive, qui se repaît de chimères ^ S'il 
existe, dans le théâtre de ce temps, un témoignage de cette 
sorte d'illusions, ce sont, à coup sur, et en première ligne, 
les Châteaux en Espagne du bon CoUin d'Harleville, Tauleur 
de tOplimiste, dont il avait trouvé le type en son père, et 
si optimiste, lui aussi. Il y a là, sur les États généraux, 
dont l'ouverture aura lieu le premier mai 1789, sur le 
monarque tel que Ta conçu le chimérique d'Orlange, sur le 
choix du ministre que fera le prince, des vers charmants 
et que nous avons le regret de ne pouvoir citer. L'effet 
qu'ils produisirent, à en croire un contemporain, fut sai- 
sissant : 

Il serait difficile, nous dit-il, de peindre ici rimpression que 
fit la première fois sur le public un tableau dont le modèle 
semblait si près de dos vœux et de nos espérances. Jamais vers 
peut-être n'ont été plus ^plaudis au théâtre... Ou s'occupait 
peu dans ce moment de savoir si ce château en Espagne était 
plus ou moins heureusement amené. Une image si sensible de 
l'amour et de la reconnaissance de la nation pour son roi, Tin- 
térèt qu'il inspirait, les transports et les applaudissemens, 
qui ne finissaient point, permirent à peine d'apercevoir tout 
le comique de la situation, lorsque Victor dit à son maître, 
avec Tattitude du plus profond respect : 

Sire, on a servi le thé, 
Et chacun n'attend plus que Votre Majesté*. 

La pièce avait des longeurs et des maladresses. L'auteur, 



1. Floquet, Histoire du Parlement de Normandie^ t. VII, p. 291. — 
Mentionnons pour mémoire : Val&ie ou la Rentrée des Parlements; 
com. quatre actes, en prose. (En France, chez le philanthrope, 1788.) 
— Fragments des Gaules sauvées^ tragi-comédie, cinq actes, en vers, 
représentée devant Leurs Majestés, à Versailles, le 24 août 1788. (Mar- 
chands de Nouveautés.) Catalogue de la Bibliothèque de Soteinne^ t. II, 
p. 205, n« 2357. 

2. Condorcet> Mémoires, t. II, p. 55, 56. 
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en moins de huit jours» retouchait et refondait les deux 
derniers actes ' ; mais des gens « qui vraisemblablement 
n aimaient pas les États généraux, » le décidèrent à retran- 
cher cette scène charmante, sous prétexte qu'elle ralentis- 
sait l'aclion. Au moins c^s longueurs étaient inoffensives. 
Les élans de tendresse pour le roi persistèrent longtemps 
encore. Le public battait des mains à certains passages de 
r Ambitieux et C Indiscrète, de Destouches, représentés en 
1737, après une interruption de six années, pour des rap- 
prochements moins heureux assurément que ceux qui lui 
valaient ce regain de faveur. Néricault ne sç doutait guère 
qu on trouverait dans sa comédie, à cinquante ans d'inter- 
valle, l'éloge d'un roi dont le père lui-même était à naître, 
et d'un ministre que l'engouement général avait proclamé 
un Sully. Ce ministœ que la disgrâce avait grandi dans 
l'opinion avait été l'objet d'un véritable délire. Le cheva- 
lier Aude, dès les premiers bruks du rappel de Necker, 
s'était mis à composer un drame héroïque, que l'on repré- 
sentait sur le théâtre de Genève, le 27 octobre, le Retour de 
Camille à Rome ou Camille dictateur pour la seconde fois *. 
et dont, plus tard, on fera l'application à La Fayette. Mais cet 
enthousiasme sera court, et Necker, après avoir savouré à 
trois reprises les trompeuses ivresses d'une popularité 
peut-être sans précédent, saura ce qu'est la fortune en ses 
retours. Dans les Quatre préjugés du ministre ou la France 
sauvée *, après le tableau le plus sombre des choses du 
jour, l'on arrive à se demander si le char emporté et cou- 
rant aux abîmes, est au moins confié à une main ferme, 
éprouvée, à la direction de laquelle on puisse s'abandonner: 



1. Grimm, Con'espondance (Garnier), l. XV, p. 441, 442. 

2. A Lyon, Grabet, \1SS. 

3. Comédie Wolche, en six actes el en prose, attendu que le» crimes 
des Enfers ne peuvent se peindre en vers, qui sont le langage des Dieux. 
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— Qui avez-vous à la lêledes afTaires? Est-ce un honoête 
homme? — Oui... il passe pour tel. — Est-ce un homme ha- 
bile? — On le dit. — Est-ce un magistrat? — Non, c'est un 
homme de place, de bourse, de banque, d'agiot... haut jus- 
qu'au dédain et dur jusqu'à la sécheresse. — Est-il François ? 
— Non. — La nation est donc bien pauvre qu'elle a recours à 
un étranger pour la gouverner?... Est-il de la religion de 
TÉtat?— Non, il est protestant, c'est-à-dire d'une religion qui 
hait mortellement la religion catholique, qui est celle du mo- 
narque et de la nation. — Est-il d'un État monarchique comme 
la France? — Non, il est d'un État républicain et, de plus, né 
dans ce que nous appelons la roture — De manière que votre 
ministre n'est ni catholique, ni françois, ni noble, ni moiio- 
aate. A ce compte-là, il se trouvcroit armé de quatre préjugés 
bien puissans contre la nation, si ses vertus n'en réprimoient 
pas l'ascendant: préjugé de dogme, préjugé de naissance', 
préjugé de gouvernement, préjugé de nation. Que de préjuges 
pour quelques vertus ! 

Ce sont les privilégiés qui se dressent contre le spoliateur. 
Il n'est pas un personnage de ce temps, qui ait été honni, 
conspué, abhorré autant que Necker. Necker, c'était la 
Révolution : pas la Révolution de la rue, mais une réforme 
générale et radicale, une réforme financière commandant 
l'économie dans tout. Turgot, français et noble, quoique 
d'une noblesse obscure, bien qu'en rêvant un remaniement 
progressif qui, à coup sûr, ne pouvait s'opérer sans léser 
une classe puissante mais obérée, endettée malgré ses 
richesses, eût tenu compte, dans ses tentatives, des diffi- 
cultés ; et sa marche s'en serait ressentie. En un temps ou 
l'on vivait au jour le jour, c'était quelque chose. Necker, 
si atrocement calomnié d'ailleurs, en dehors de ses courti- 
sans (il en avait à l'égal d'un petit souverain), ne pouvait 
avoir de ces scrupules ; il avait conscience du péril, de la 
nécessité d'agir, et l'esprit de système l'eût prémuni contre 
toute hésitation, si l'inflexibilité de son caractère, une 
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conviclion absolue de sa valeur u^eussent pas suffi. La 
cour n'avait à attendre d*un tel homme ni concessions ni 
atermoiements; et sa forme hautaine, tout autant peut-être 
que le reste, avait fait de lui l'objet d'une exécration qui 
survivra à sa retraite des affaires, à sa disparition du sol 
français, qu'il n'avait pu préserver mais dont il n'avait pas, 
quoiqu'on l'ait dit et cru, empiré la situation désespérée. 
Veut-on, une page de l'histoire de France vue à travers 
les verres de la Lanterne magique nationale, autre 
pamphlet inspiré par les mêmes haines (quelque chose 
comme l'évangile du jour), la généalogie « de notre dame 
l'Assemblée nationale et de sa chère fille la Constitution? » 

Necker engendra les emprunts viagers ; les emprunts viagers 
engendrèrent le déOcit; le déficit engendra Galonné; Galonné 
engendra les notables; les notables engendrèrent Tarchevèque 
de Sens, qui engendra la Gour plénière. La Gour plénière en- 
gendra le mécontentement ; le mécontentement engendra 
Necker; Necker engendra la double représentation et la nou- 
velle convocation, qui engendrèrent les curés et les avocats, 
lesquels engendrèrent TAssemblée nationale, qui engendre la 
prétendue Gonstitution, et la prétendue Constitution engendre 
l'anéantissement des revenus et la banqueroute^ le papier- 
monnaie et la ruine du royaume. Ges derniers rejetons pourront 
bien assassiner leur mère. 

Maintenant le banquier genevois nous est représenté, à 
l'ouverture des États généraux ; le roi paraît, on porte 
devant lui l'épée de Qiarlemagne. Necker le suit, il lève 
les yeux au ciel, il va lire un mémoire qui, quoiqu'un 
simple aperçu, durera quatre heures. On nous le montre 
encore dans une circonstance où il donnera de sa personne 
et de sa popularité : 

Voyez-vous Necker le sage, Necker le vertueux, Necker le 
grand homme, Necker dieu, Necker le charlatan, qui revient 
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de Suisse, et qui se rend à THÔtel de Ville, pour demander la 
grâce du baron de Bezenval*? Voyez le maire (Bailly) qui arrive 
de la lune, et les électeurs qui se sont faits municipaux. Eoten- 
dez-vous tous ces habiles gens qui s'écrient : Fiat Violontas tua 
et sanctificetur nomen tuum. Voyez le ministre qui se rengorge 
et qui s*en va, et les districts qui s'assemblent, qui crient, 
qui hurlent et qui raisonnent comme des districts : point dn 
grâce ! ce baron est un aristocrate. Necker se moque de nous. 
Qu'il prenne garde à lui; car nous pourrions bien envoyer ce 
dieu à la lanterne*. 

La dernière retraite de Necker le sauvera de cette lan- 
terne, à laquelle son compatriote Clavières n'échappera 
point •. Mais ces exemples de Tinstabilité de la fortune 
n'ont jamais arrêté personne : Thistoire n*est un enseigne- 
ment que pour les spéculatifs, — ceux qui ont le moins 
besoin de ses leçons. 



1. Bezenval a donné sur son aventure d'intéressants détails. Mé- 
moires (Buisson, 1805), t. III, p. 423, 424. 

2. La Lanterne magique nationale, n«l, p. 25. Septième changement 
de décoration. Ce pamphlet est attribué 'X Mirabeau-ro;inea!/, qui 
n'y épargne pas son frère. 1789, in^S*, trois numéros. Les pièces sati- 
riques ayant trait à l'homme d'État genevois sont innombrables. 
Voir, entre autres : Collection complet te de tous les ouvrages pour 
ou contre M. Necker. 3 volumes, avec notes critiques, politiques et 
secrètes, enrichie d'un portrait de ce directeur général des finances 
el d'une gravure représentant madame la princesse de Foix avec 
madame Necker. La première de ces facéties est une conversation 
entre les deux dames, d'où il ressort que cette dernière, dans son 
aveugle passion pour la gloire de son époux, n'eût reculé devant rien. 
Un jour, en effet, à la faveur du travestissement le plus étrange, elle 
eût surpris en flagrant délit un libraire débitant des libelles contre 
M. Necker, et l'eût impitoyablement livré à un agent de police. Mé- 
moires secrets, t. XXXIII, p. 318. 

3. Il échappa à Téchafaud, en se frappant lui-même de son couteau, 
le 8 décembre 1793, dans sa prison. S'il était le connpatriote de Necker^ 
il n'était pas, à coup sûr, son ami, et se montra l'adversaire acharné 
des plans financiers du banquier genevois. 
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Un homme jeime, brillant, avec un grand nom relefé 
encore par le prestige d'exploits lointains, sera le poiDt 
de mire de toas les regards ; il aura son moment de puis- 
sance et d*éblouissement, comme Necker, comme Mirabeau. 
Le nom de La Fayette se retrouve dans tons les drames du 
temps. Nous avons assisté déjà à iovation qui lui fut faite, 
en janvier 1779, à une représentation d'/pAti^^ie enAulide, 
en présence de toute la cour, aux yeux même de la reine, 
qui s'associa à l'enthousiasme général. Mais la pente est 
tellement rapide qu'elle entraine les plus énergiques et les 
plus solides. La Fayette, qui était allé chercher au delà 
des mers des aventures que semblait lui refuser le vieux 
monde, n'avait plus que l'embarras du choix; cette France 
qu'il avait laissée indifférente, riant de tout, ne se passion- 
nant que pour des riens, une mode nouvelle, pariant contre 
le Cotner du comte d'Artois pour Mm-Murk de Lauraguais, 
il la reverra agitée, neneuse, croyante jusqu'au iana- 
tisme en ses plans d'affranchissement et de rénova- 
tion sociale. Il partagea l'enivrement universel et se préci- 
pita, tête baissée, dans le mouvement, lié d'ailleurs par ce 
rôle de libérateur qui lui avait conquis la reconnaissance 
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et Tamour de toute une nation émancipée. Aussi la Révo- 
lution alla-t-elle à lui comme à œlui duquel elle avait le 
plus à attendre. L'ami, le coopérateur de Washington était 
un patriote, un pur, Tappui du peuple contre Taristocrate. 
« Regardez avec admiration le grand La Fayette,*dira cette 
même Lanterne si maligne et si bavarde, eût-on jamais 
cru que, dans six mois, il seroit le général de ce peuple qui 
le connaissoit à peine ? C'est lui cependant qui le mène 
aujourd'hui, comme un cocher mène son maitre, il passe 
devant, mais il prend Tordre. » Pour le moment, la con- 
fiance du maitre était complète, il s'abandonnait pleine- 
ment à son jeune automédon. « Sans les districts et M. de 
La Fayette c'était fini, » dira de son côté le grenadier 
Laverdure, dans la Guinguette patriotique, de Marchant ; 
tandis que Ronsin, le fameux Ronsin, dont le ton sera 
bientôt tout autre, dans une tragédie de Louis XII , père 
du Peuple, fera allusion, sous le nom de Bayard, à l'hé- 
roïsme du marquis. Mais l'ambitieux, l'aristocrate, le 
traître, l'ennemi du peuple succéderont au Camille mo- 
derne ; il sera calomnié, honni par tous les partis, qui 
avaient chacun leurs motifs de rancune. « Remarquez- 
vous ce héros de l'autre monde, le grand la F e, le 

futur connétable, reconnaissez-le à sa longue figure, à sa 
mine blême, à son col roide; on lit son caractère dans ses 
traits. Ce guerrier municipal a la physionomie d'un 
mouton; le voyez-vous haranguer vSon armée... *. » Et, 

1. La Lanterne magique nationale, n** L, p. 58. Dixième change- 
ment. Deux pamphlets, encore plus bêtes qu'odieux, le constitueront 
le favori de cette reine, dont la sympathie irréfléchie s*était depuis 
longtemps changée en un sentiment au moins amer. Soirées amou- 
reuses du général Motier et de la belle Antoinette; par le petit épa- 
gneul de rAutrichienne (à Persepolis, à l'enseigne de Tastuce et de 
la vertu délaissée, 1790). — La Confession de Marie-Antoinette^ ci- 
devant reine de France, au peuple françois sur ses amours et ses 
intrigues avec M. de La Fayette, les principaux membres de TAssem- 
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apfv< tant «ragitatioii^de mécomptes, de fortunes diverses, 
il n«? troQTera d'antre $olation. d*antre dénouement an 
drame de sa vie que les prisons d'Obnutz, où le Ihèàtre 
le relancera encore, cette fois, poar s'attendrir sur sa 
lonsme et dore captivité et snr le dévouement conjugal de 
la marquise K Pour Finstant. il est snr la brèche, il n*en est 
plus à connaître les difficultés de la tâche ; chaque matin, 
les feuilles composées dans la nuit et criées sous ses 
fenêtres le rappellent au sentiment réel d*une situation 
qui a ses épines, s'il en est de plus misérables. 

Le travail souterrain des démolisseurs se poursuivait 
dans l'ombre, mais avec une ténacité que n'aura jamais la 
défense. Le théâtre, alors encore, conservera une attitude 
expectante. L*œuvre répudiée en sera quitte pour deman- 
der à rimpression ce que lui aura refusé celui-ci, et, à 
défaut de spectateurs, elle trouvera des lecteurs sur les- 
quels elle exercera une action non moins funeste. La passer 
sous silence parce que les planches lui auront manqué, ce 
serait moins comprendre Tesprit que la lettre, dans la 
tâche que nous avons entreprise. Si la longanimité du roi, 
son indiscutable bonté décontenançaient la haine, les 
légèretés, les fautes de son entourage, de sa famille même, 
donnaient plus aisément prise à une malveillance que la 
calomnie n'arrêtait point. Le plus jeune frère de Louis XVL 
d'Artois, s'était aliéné la population parisienne par une 
conduite peu mesurée. On rappelait son équipée déjà 

blée nationale, et sur ses projets de contre-Révolution. S. L. N. D. 
' n-8*, 16 p. Déjà, à la date du 9 avril 1789, la Reine écrivait à madame 
de Polignac ces lignes significatives : « Le temps des iUusions est 
jiassé, et nous faisons des expériences bien cruelles ; nous payons 
cher aujourd'hui notre engouement et notre enthousiasme pour la 
guerre de TAmérique. » Lescure, la Vraie Marie-Antoinette (D'ipray 
de La Mahérie, 1863), p. 92. 

1. Les Prisons dCOlmutz, de Préfontaine, représentées, à Paris, le 
!•' prairial an IV (90 mai 1796). 
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ancienne avec madame de Bourbon, ses galanteries à ciel 
ouvert avec les filles en renom, des expéditions nocturnes 
qui, toutes, ne se passaient pas sans scandales et sans 
mésaventures. En juillet 1789, paraissait une brochure 
intitulée : Charles II, roï d'AngleteîTe « en certain lieu. *» 
Après avoir rendu compte brièvement de la pièce, Grimm 
ajoutait : « Il n'est pas aisé de voir quelle a pu être l'inten- 
tion d'un tableau de ce genre. Nous en ignorons égale- 
ment l'auteur*. » C'était être bien peu au courant de choses 
que tout le monde se répétait. Non moins libertin que ce 
petit-fils du Béarnais, comme lui, s'il fallait en croire la 
chronique, le comte d'Artois eût été surpris, une nuit, dans 
un lieu de débauche et arrêté par les gens de police aux- 
quels il dut livrer son incognito pour être relaxé. L'anec- 
dote était plus ou moins avérée; ce qu'il y a de plus 
certain, c'est qu'elle avait couru la ville, et que Mercier, 
le dramatarge, savait bien que l'allusion serait saisie et 
comprise *. Cela ne dépassait pas en gravité mille frasques 
de fils de famille, qu'on n'enfermait point pour si peu. 

Ce qui est plus sérieux c'est le commerce qu'on afTecle 
de lui prêter avec son auguste belle-sœur. Des démarches 
bien innocentes, mais dont les implacables ennemis de la 
reine devaient tirer le plus infernal parti, allaient se trans- 
former en une succession de désordres et de débauches lais- 
sant bien loin derrière elles tout ce qu'on avait pu raconter 
deMessaline*. A l'heure où nous sommes, rien n'est demeuré 
ignoré. De cette existence d'abord si heureuse , si pleine 



1. Comédie très morale, en cinq actes, très courts, dédiée aux jeunes 
princes, et qui sera représentée pour la récréation des États généraux ; 
par un disciple de Pythagore. 

2. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XV, p. 493, 494. 

3. C'est cette donnée qu'Alexandre Duval a reprise pour son compte 
dans la Jeunesse d'Henri V. 

4. Messalinel mais c'est bien le nom qu'on lui donnait, dès cette 
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^•Mirryst^aû». :<û '^Kcmiiw^ !«§•]«'«■ «Ji^fiiier échelon 

sk2:i Ilt^ VjT:. 4;ei i<hu Tuk- «riô»]!-^ sazve et impar- 
Ui^-. 4 •!<»'.:r ÂZrr i/it Uftt «i> roc« «iestiihê^ à périr, après des 
«i-ioiP^ ri !-rs «j^cnr*^ a pi^fDe cr%>jiiÀt>. de la mort des 
aâéaàâJki «H «îrf |<iir:ki«le5. Jevne. pr^sijii'iiiie enfant, sans 
zûi-^ •kiaifV' on 'i<e<întére<.:çê. «fn'elli^ ait commis des footes. 
qa>Ue ««^ ««xt im{»ni>iemment abandonnée anx élans d'iu 
Of^ir affrinftria. «pi'elle ait été amie déTooée. intrépide. 
« toojoars plus près de son seie que de son rang'. » met- 
tant one sotie de point d'honneur à braver les jalousies 
que ses préférences disaient naître, c'est ce qui n'est pas 
à nier. Et cela proo^e aussi qae la paovre femme, si odieu- 
sement exploitée par on entou'age sans scropoles, étail 
one bien médiocre pobtiqoe pour être la fille de sa mère. 
31ais ces faiblesses, ces maladresses admises, que pouTait 
de plus la haine la plus audacieuse et la plus aveugle? 
elle osa tout, et ses accusations les plus absurdes 
furent colportées, accréditées par une populace incessam- 
ment travaillée et meneilleusement préparée à tout 
croire. 

On Taccusait, et c'était vrai, de peser sur les détermina- 
tions du roi, les ilécisioDs des ministres; mais elle n*expia 
que trop son ingérence, en assumant la responsabilité de 
toutes les iniquités et de toutes les fautes. Les gens déçus, 
les ambitieux évincés devinrent ses irréconciliables enne- 
mis, et, à leur suite, une armée de clients, qui, disons-le, à la 
décharge des chefs d'emploi, agissaient le plus souvent de 
leur propre inlliative, dans les mille manœuvres ténébreuses 

dfttc. La Messaline fi'ançoiae ou les nuits de la duchesse de Pol..., fi 
Aventures mystérieuses de la princesse d*Hel..., et de la Reine ^ 1789. 
Petit in-12. 
1. Rivaroi, CKuvres (Eui^ène Didier. ia5$), p. 305, 306 
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dont rinfortunée princesse sera Tobjel. Au lendemain 
de la disgrâce de M. Necker, se vendait sous le manteau 
un pamphlet exécrable qui indigna et révolta les plus indif- 
férents. Les Mémoires secrets le signalent comme quelque 
chose d'abominable et dinfâme : « 11 y a surtout, disent- 
ils, deux pages de mensonges et d'horreurs sur la reine de 
France qui le rendent digne du feu^ » Voici ces deux pages. 
Elles donneront la mesure de ce qu'on osait déjà contre 
« l'Autrichienne » douze ans avant l'effondrement de la 
monarchie. 

Vous savez, Milord • que celte princesse, fait les dépenses les 
plus extravagantes; peut-être même n'ignorez-vouspas que 
son luxe effréné a coûté pendant un tems à la nation plu- 
sieurs millions par semaine. M. Necker, ami de Tordre, grand 
homme, habile calculateur, avoit rendu sensible au roi la dé- 
pense exhorbitantedela reine; elle fut condamnée à la réforme 
par un mandat réformé âe Genève; indignée d'un tel procédé, 
elle mit dans ses intérêts M. de Sartine, qui lui sacrifla quelques 
douzaines de millions : comment en rendre compte à Tadminis- 
Irateur incorruptible des finances? Il n'y avoit aucun moyen. 
M. Necker tint ferme, et M. de Sartine succomba. La reine jura, 
en bon allemand, la perte de ce Necker, dont l'Ame haute et 
magnanime étoit au-dessus de tous les orages de la cour. 
£toit-il possible de tenir plus longtems contre les pièges 
qu'une reine lui faisoit tendre de toutes sortes de façons? L'ad- 
ministrateur des finances, sans cesse menacé du poison, du 
poignard, étoit obligé d'être continuellement sur ses gardes, il 

1. 6 février 1782. « II parott depuis quelque temps un petit volume 
intitulé Supplément à l'Espion anglois. On y parle surtout de la déten- 
tion de M. Unguet et de la retraite de M. Necker. Ce pamphlet est très 
mal écrit, n*a nul rapport à son titre, et ne peut sortir de la même 
main que Touvrage auquel on veut Taccoupler... la police cherche 
sagement à en retirer tous les exemplaires. On dit qu'il y a déjà chez 
vous plusieurs colporteurs à la Bastille, pour avoir vendu ce libelle. 
Mémoires sea'ets, t. XX, p. 66. Extrait d'une lettre de Bruxelles, du 
l« février. 

2. Milord Aireye, le nom de Tun des deux correspondants de l'Es- 
pion anglois. 
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De goûloil aucun mets qui o*eût été apprêté par son époose, 
ou dont OD eût fait Tépreuve sur quelqa'aoimal. Telle étoillt 
triste alternative à laquelle le restaurateur de la France étoit 
condamné. Vous savez, milord, que la reine chérit autant le 
royaume de France que le roi son auguste époux. Cest peut- 
être en dire trop pour un homme d'esprit comme tous*. 

Dans un pamphlet où, en fait d*atrocitës, Ion peut puiser, 
sans craindre d'en tarir la source, nous rencontrons m 
dialogue entre la reine et la duchesse de Polignac repro- 
duisant, neuf ans plus tard, les mêmes intentions scélé- 
rates : 

La reine. — Le Genevois est parti. Que la foudre Técrase, le 
monstre ! Son amour pour les François me le rend odieux. Ce 
départ est le garant de notre victoire. 

La duchesse. — Oui, d'accord; mais il existe... Sa mort ser- 
voit bien plus nos intérêts que son exil. Des gens sûrs apostés, 
un coup de stilet parti d'une main déterminée... J'ai fait venir 
d'Italie, à mes frais, un homme merveilleux pour ces sortes 
d'expéditions. 

La reine. — Le sang laisse toujours des traces ; elles auroieol 
pu nous nuire. 

La duchesse. — A son défaut, n'avions-nous pas le poison? 

La reine. — J'y avois songé *. 

Si le simple bon sens n'était plus que suffisant pour 
faire justice de telles ignominies, s'il n'était pas oiseux d'é- 
lever la voix contre de si méprisables inventions, qui pou- 

1. Supplément à l'Espion anglais^ par Tauteur de V Espion anglais 
(Londres, 1781), p. 19,20,21, lettre IV. 

2. Les Imitateurs de Charles /X, ou les Conspiratettrs foudroyés^ 
drame en cinq actes, en prose, orné de cinq gravures, par le rédac- 
teur des Vêpres siciliennes et du Massacre de la Saint-Barthélémy. 
(Paris, de rinnprinnerie de la noblesse et du clergé de France, dans 
une des caves ignorées desGrands-Augustins. 17ÎK)), p. 10, li, act. IV, 
«cène I. Ce n'est qu'une seconde édition ; la première, publiée une 
année plus tôt portait, le titre de la Destruction de raristocratisme (à 
Chantilly ; imprimée sous les ordres et la direction des princes fugitifs. 
1789). 
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vait s'en charger, avec plus d'autorité, que la fille de celui-là 
même dont la vie avait été Tobjet de ces prétendues 
machinations. Voici en quels termes émus et respectueux 
s'exprimera madame de Staël et, avec quelle éloquence 
superbe, elle répondra aux accusations de tout genre dont 
on accablait lâchement Tauguste princesse. 

Dites, vous qui Taccusez, dites quel est le sang, quels sont 
Jes pleurs qu'elle a jamais fait couler? Dans ces aDcieunes 
prisons que vous avez ouvertes, avez-vous trouvé une seule 
victime qui accusai Marie-Antoinette de son sort? Aucune 
reine, pendant le tems de sa toute-puissance, ne s'est vue 
calomnier aussi publiquement, et plus on étoit certain qu'elle 
ne vouloit point punir, plus on multiplioit les offenses. Je vois 
qu'elle fut l'objet de traits sans nombre d'ingratitude, de mil- 
liers de libelles, de procès révoltans, et je cherche en vain la 
trace d'une action vengeresse. Il est donc vrai qu'elle n'a 
causé le malheur de personne, celle qui souffre ces tourmcns 
inouïs ! Il n'entre pas même de ressentiment dans les supplices 
qu'on lui fait éprouver * I 

Dès 1775, après une année de règne, Marie-Antoinette 
était chansonnée, de nombreux couplets s'attaquant aux 
têtes les plus augustes, circulaient dans Versailles et 
jusque dans lés appartements. « On veut qu'ils soient 
tombés dans les mains de la reine, et que S. M. en ait 



1. Réflexions sur le procès de la reines par une femme ; aoust 179-3, 
p. 16. Quelques lignes plus haut, madame de Staël, après avoir dé- 
masqué le machiavélisme du vieux Maurepas intéressé, comme 
Fleury sous le dernier règne, à ne permettre à la souveraine aucune 
ingérence dans les affaires, ajoute qu'il fit renvoyer « deux ministres 
citoyens, M. Turgot et M. Necker, » et que la reine marqua publique- 
ment qu'elle estimoit et regrettoit tous les deux. L'estime dut Tcm • 
porter, et de beaucoup, sur les regrets; mais ce qu'il est vrai de dire 
pour Necker c'est qu'elle sera de son bord en plus d'une circons- 
tance et, en dépit de ses répugnances, fera tous ses efforts pour rete- 
nir ou ramener un ministre indispensable. Lescure, Correspondance 
seo'ète inédite sur Louis X K/, Marie- Antoinette, etc., 1. 1, p. 897, 351, 397. 
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pleuré amèrement. On recherche rauteur de pareilles 
atrocités. Elles sont telles que la reine s*est écriée qu'on 
la réduisoit à craindre ce qu'elle avoil désiré le pliis 
jusque-là, d'avoir des enfans^ » Apprendre qu'on nest 
plus aimée, que Ion a des ennemis capables des plus 
affreux procédés dans sa cour et parmi les plus gnnd> 
personnages de son intimité, quand jeune, affable, bieo- 
veillante, on devait croire à l'amour encore plus qu'aoi 
respects de tous : la découverte était de nature à faire 
saigner ce c^ur de vingt ans, qui endurera avec le temps 
de bien autres froissements: car cette désaffection, dont on 
a ici les premiers témoignages, gagnera de proches en 
proches et fera de tels progrès, qu'à l'heure où nous 
sommes, la pauvre princesse sait qu'à part le petit troupeao 
de fidèles, au sein duquel elle va chercher l'oubli de gran- 
deurs si lourdes à ses épaules, elle ne peut compter que 
sur des soumissions extérieures, des assurances menteuses 
de dévouement et de zèle. Après avoir attaqué ses mœurs, 
l'avoir calomniée dans sa pureté d'épouse, elle ne sera 
même plus, aux yeux de ce peuple abusé, une simple 
pécheresse comme tant de reines qui traversent l'histoire: 
l'on fera de cette créature charmante, affectueuse, d'une 
irréprochable tenue jusque dans son abandon, un être abo- 
minable, une furie, un monstre qui ne reculera devant nul 
excès pour satisfaire ses appétits de louve. Dans la Chasse 
aux Bêtes puantes, voici le signalement de cette panthère 



1. Mémoires secrets, t. XXXIII, p. 358. Le 8 décembre 1775. Addi- 
tions à l'année. — L'Espion anglois, t. IV, p. 85,86. A partir de 1781, lâ 
police n'a d'autre soin que de rechercher les chansons satiriques et 
les pamphlets dont la reine est Tobjet. Le Recueil de Bachauinont 
signale à tout instant des vers, des libelles, des noëls. des placards 
abominables contre Marie-Antoinette. T. XVIII, p. 195, 2l»i, 205; 
XX, p. 192; XXII, p. 11(5, 117; XXXIIl, p. 216, 252, 253; XXXV, 
p. 110. 
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échappée de la cour d'Allemagne : « Elle est forte, puis- 
sante, a les yeux enflammés, et porte un poil roux... » Et, 
comme la béte est dangereuse. Ton offrait quarante mille 
livres à qui en purgerait le sol. 

La reine a des amants, son beau-frère, à un certain 
moment. Mais, au dire même de ces pamphlets sans nom, 
leurs relations ne durèrent guère. Malgré le nombre incal- 
culable de ceux que lui attribue une chronique ignoble V 
elle n'accusera que trop ses préférences pour son propre 
sexe. Les plus compromises de ses favorites, celles qui 
reviennent à chaque page dans les libelles d'alors, sont les 
princesses de Guéménée, de Lamballe et madame de Poli- 
gnac ; mais se borner à citer ces trois amies, ce serait laisser 
dans Tombre toutes les beautés de la cour'. Ces accusations, 
dont Tineptie dépasse Thorreur, atteignent même la moin- 



1. Le comte d'Artois, le comte de Dillon, M. de Lavai, Vaudreuii, Je 
chevalier du Luxembourg, le vicomte de NoaiUes, le duc de Lian- 
court, le duc de Lauzun, le comte de Fersen, le duc de Dorsct, Je 
prince George de Hesse-Darmstadt, MM. du Roure, de Saint-Paër, le 
duc de Guines, M. Conway (Lord Seymour), Lord Strathavon, le 
cardinal de Hohan. Et les ennemis qu'il faut gagner : Barnavc, 
Le Chapellier. Pétion, Duport. De ces listes trop libérales nul 
n'est exclu, gardes, marmitons, palefreniers et cochers. Têtes à prix 
(Paris, Picrre-sans-Peur, 1792) 2* part. in-8*. — La Confession de 
Marie-Antoinette p. 5, 13. — Lescure, la vraie Marie-Antoinette (la 
Msihérie, 1863), p. 16. Il fallait arriver au but par tous les moyens; 
mais cette sainte, madame Elisabeth, quel mal avait-elle fait? quelle 
ambition avait-elle entravée? Il existe un livret de vingt-deux pages 
avec ce titre : Les Rendez-vous de mademoiselle Elisabeth, sœur du 
roi, avec Vabbé de Saint-Martin, aumônier de la garde nationale. (Paris 
1790, in-32), où toutes les horreurs sont accumulées. 

3. Les duchesses de Péquigny, de Saint-Mégrin, de Gossé, la mar- 
quise de Mailly, madame de Simiane, madame de Laborde. Essais 
historiques sur la vie de Marie-Antoinette (f Autriche (à Londres, 1789, 
in-8*). Le misérable folliculaire, (qui serait Pierre-Etienne Auguste 
Goupil), se complétera, dans une seconde partie, infiniment plus rare, 
(Versailles, hôtel des Courtisans); il ajoutera à sa liste, la marquise 
de Langeac et la comtesse d'Ossun, dame d'atours de la reine. Il faut, 
en dépit du dégoût, remuer ce bourbier. Cela dispense des com- 
mentaires. 

SV1U« UBCLI. 19 
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dre de celles auxquelles Hnfortanée aura 5emblé témoigner 
quelque affection. Comment cette âme loyale, à ce pre- 
mier âge de la vie, eût-elle pa concevoir de telles atro- 
cités? » Il > aj|i-a orgie cette nuit, dit an garde, la Gany- 
mède femelle est avec la reine'. » Ce Ganymède de Taotre 
sexe, quel est-il? Les Enragés aux Enfers nous l'appren- 
dront. " Cette Polignac. sa tribadede Germanie, dit Plulon, 
sont sorties du Tartare, et ne tarderont pas à y redes- 
cendre*. » Dans une composition non moins horrible, 
Marie -Antoinette confesse, avec le dernier cynisme, qu'elle 
n'a éprouvé pour le comte d'Artois qu*un entraînement 
passager; elle n* aime que « sa duchesse » et c'est à elle 
q» elle fait cet aveu peu flatteur pour son beau-frère, qui, 
d'ailleurs, s'accommodera du partage. 

Ce dont elle convient, tout aussi ingénuement, c'est de 
sa haine pour ses peuples, C'est sous les traits d'une bête 
féroce qu'elle apparaît dans les mille brochures, drames, 
remédies, parades que chaque jour voit sourdre de terre. 

Ah ! combien je le hais, s'écrie-t-elle en parlant du pays 
qui a salué avec tant d'enthousiasme et d'amour sa venue. 
Oui, j'abhorre jusqu'au nom françois; ceux même qui m'ont 
promis leur ministère me sont odieux. Avec quelle volupté je 
me baignerois dans leur sang. Je verrois d'un œil sec leurs 
restes palpitans ! Et si Thorrible carnage que je médite n'as- 
sou vissoit pas entièrement la fureur qui me consume, au 
moins étancheroit-il l'ardente soif qui me dévore '. 

11 seml)lerait (|ue la rage à son paroxysme serait impuis- 
sante à ajouter à de telles monstruosités. Lisez ce qui 

1. L'AutnchietiTie en goguette^ ou V orgie royale. Opéra-proviîrbe. 
1789, p. 3, scène !'•. Celle infamie est allribuée à Fr. Marie-.Mayeur 
de Sainl-Paul. 

2. Les Enragés aux Enfers, ou Nouveau dialogue des moris^ 1789, p. 5- 

3. Les Imitateurs de Charles /A', ou les conspirateurs foudroyés^ 
p. 15, act. I, se. I. 
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suit. La panthère royale a des raffinements et presque des 
attendrissements ; mais qui les pourrait imaginer ? L'abbé 
de Vermont, le lecteur de Marie-Antoinelte, rapporte ainsi 
les confidences de la reine, à son lever : 

J'ai lu cette nuit, ne pouvant me livrer au sommeil, m'a- 
t-elle dit. Les charmes que j'éprouvai à la lecture que je fis, 
Furent si délicieux que j'en veux repaître ma mémoire et mon 
cœur. Relisez-moi donc ces précieux morceaux. J'ouvre et je 
lis : Massacre de la Saint-Bar thélemi et Vêpres siciliennes. A ces 
seuls litres, son visage rayonna de joie, le contentement 
anima ses traits, et l'ivresse du plaisir brilla dans ses yeux'. 

Dans les Fantoccini français, elle louera Catherine II 
d'avoir fait assassiner son mari. Veut-on savoir la différence 
qui existe entre madame de Barry et Tépouse de Louis XVI ? 
« Tune avait la faiblesse et la bonhomie d'une fille ; Tautre 
a les ardeurs de Messaline et la cruauté de Frédégonde*. » 
Ce n'est pas l'unique fois que ces deux noms se trouvent 
opposés l'un à l'autre. Antoinette est installée aux Enfers, 
où elle est « la furie favorite de Proserpine. » Survient la 
Dubarry, la tête sous son bras ; la veuve Capet l'interpelle 
alors et lui demande si elle avait été reine après elle. 
« Non, madame, répond la dernière maîtresse de Louis XV, 
ce n'est pas par ce titre que je ressemble à votre majesté. 
J'étois catin presque autant que vous, et, comme vous, je 
dilapidai sans pudeur le trésor public — Ici, dit la reine, 
on est d'autant plus en faveur qu'on a commis plus de 
crimes là-haut. C'est pourquoi j*ai supplanté d'emblée à 



1. Les Imitateurs de Charles IX, p. 38, act. II. se. iv.— Elle s'écriera, 
dans le Branle des Captici?is : 'i Nation maudite, puisses-tu être un 
jour anéantie 1 Puissé-jc un jour te voir nager dans les flots de sang 
de tes détestables soldats ! » Act. I, se. i. 

2. Essais historiques sur la vie de Marie- Antoinette, reine de France^ 
p. 79, note de Téditeur. 
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remploi de furie favorite les Mèdicis qui Toceapoient depuis 
des siècles. Mon histoire, écrite avec de la boue et du saog, 
les a frappés*. » Cette dernière atrocité porte sa date avec 
elle; la reine et la favorite avaient passé toutes deux 
parle couperel de la place de la Révolution. Mais les autres 
remontent à 1789 et 1790, une époque où le trône était 
encore debout, s'il était sapé, miné de toutes parts. 

La Bastille venait de crouler sous la pioche des démolis- 
seurs. L'histoire vraie de cet événement terrible est encore 
à faire. Jusqu'ici Ton \it sur une légende, qui s'évanouit 
devant une discussion un peu sérieuse. On sait quelle résis- 
tance rencontrèrent les vainqueurs, dont la besogne se 
borna au massacre de quelques invalides qui s'étaient 
livrés', de ce gouverneur auquel ils firent endurer mille 
outrages avant de l'achever. Ce n'est pas tout, il fallait 
d'autres victimes: l'ancien prévôt des marchands, Flesselles, 
périssait le même jour; et, une semaine après. Ion pendait, 
à une lanterne de la rue de la Verrerie « cet ancien ministre 
de trente-six heures, » le contrôleur général Foulon, dont 

1. Descente de Duharry aux Enfers^ et sa réception à la cour de 
Phitoji, par la femme Capel, devenue la furie favorite de Proserpine. 
Dans les nombreuses estampes satiriques contre la reine, c'est encore 
moins la lubricité que la cruauté de la Médicis du dix-huitième 
siècle, comme elle y est désignée, qui est mise en i-elief. On la 
représente dans un puits. « J'étois altérée du sang des François. *• 
Ailleurs, dans le Ci-devant grand couvert du Gargantua moderne en 
famille^ Ion égorge une victime, cl Marie-Antoinette reçoit le sang 
dans un verre. Lescure.Lrt Vraie Marie-Antoinette, {DuptAj de LaMa- 
bérie, 18'33), p. 173, 177. — Sous le titre de Catherine deMédicis dans 
le cabinet de Marie- Antoinette à Saint-Cloud, il existe quinze dialo- 
gues fort rares, les trois derniers surtout (M. Hatin n'en indique que 
douze), écrits par une main infernale. Dans le septième, elle convient 
que, sur le conseil du comte d Artois, elle s'est défaite de son fils, le 
premier Dauphin, en réduisant un diamant en poudre qu'elle lui fit 
prendre. Dévoré de l'envie de monter sur le trône, d'Artois eût fait 
périr de même le second, si la Révolution ne l'eût pas forcé à fuir, 
p. 4,5. 

2. La garnison de la Bastille était de trente-deux Suisses et de 
quatre-vingt-deux invalides. 
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on promenait ensuite à travers Paris la tête sur une pique. 
Berlhier de Sauvigny, Tintendant de Paris, avait-il autre 
chose à faire qu'à rejoindre son beau-père, et par le même 
chemin? Arraché de l'Hôlel de Ville, il était traîné à la 
lanterne par les mêmes gens, qui poussaient Tatrocité jus- 
qu'à lui faire embrasser le visage ensanglanté de Foulon. 
Ces infamies, dont il n'y avait pas à rendre le vrai peuple 
responsable, démontraient la force de l'émeute contre 
un pouvoir avili ; elles démontraient encore la puissance 
irrésistible de l'idée, indépendamment des instruments 
plus ou moins avouables qui concouraient à la perpétration 
de l'œuvre. La Révolution de 1789, ne pouvait qu'être 
souillée par de telles horreurs ; la prise de la Bastille n'en 
fut pas moins le symboleetcommel'incarnation de l'affran- 
chissement; et les bandits qui grouillaient dans la capitale, 
les massacreurs gagés, prêts à toute besogne, ne furent pas 
seuls à exalter Tévénement. En détournant la vue et la 
pensée de tant d'actes épouvantables, la partie honnête du 
pays, ébranlée, affolée, les accepta comme de ces nécessités 
implacables, devant lesquelles il n'y a qu'à s'incliner, comme 
le rachat de tout un avenir de prospérité et de paix. Dans 
les provinces, l'ivresse fut à son comble, bien qu'en pro- 
vince aussi, les victimes ne fissent pas défaut, et que l'on 
vît, parfois, se produire des atrocités dont Paris eût pu se 
montrer jaloux. Dans une ville de Normandie, un jeune 
officier, qui s'était, il est vrai, par ses imprudences, aliéné 
comme à plaisir l'esprit des habitants, était massacré, mis 
en lambeaux par une foule hurlante ; et, pour comble d'hor- 
reur, une abominable mégère lui arrachait le cœur, qu'elle 
faisait cuire sur des charbons ardents et dévorait avec 
furie (12 août 1789^. 

1. Le comte de Beizunce, major en second du régiment de Bourbon- 
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Il y avait dans ces terribles drames des enseignements 
bien faits pour effrayer et dégriser les honnêtes gens qui 
avaient rêvé des transformations sans secousses. Mais le 
pays se trouvait sur cette pente fatale que l'on ne remonte 
point et qui ne permet pas de s'arrêter. Les morts vonl 
vite, dira la ballade allemande, et les agitations de chaque 
jour empêchaient aussi bien de reporter les yeux en 
arrière que de regarder devant soi. L'écroulement de 
cette forteresse qui avait si longtemps été la terreur de la 
vieille cité, devait avoir ses Tyrtées; elle en eut de toutes 
les façons. C'était, le mardi 13 juillet 1790, un hiérodrame 
exécuté parles chanteurs de l'Opéra, dans la cathédrale de 
Paris. Poème et musique étaient de l'arrangement de Marc- 
Antoine Désaugiers, le père du chansonnier de la Restau- 
ration, une sorte d'Oratorio, suivi d'un Te Deum, comme 
cela se passait au moyen âge, après la représentation des 
Mystères*. Cette solennité, cela va sans dire, avait plutôt 
été subie que préparée par le clergé, qui dut prier pour les 
vainqueurs de la Bastille, et, au moins intérieurement,pour 
les vaincus, pour ceux que ne menaçait que trop une révo- 

infanterie, massacré à Caen, en 1789, sous les yeux de la municipa- 
lité, sans que son régiment, qu'on avait fait évacuer la ville, eût été à 
portée de lui venir en aide. On a dit qu'il avait été lié avec Charlotte 
de Corday, et qu'en frappant Marat, qui avait antérieurement dénoncé 
Beizunce comme un ennemi de la liberté, elle n'avait songé qu'à ven- 
ger son amant. Depuis longtemps, cette fable a été écartée par le^ 
historiens sérieux de la Révolution et les biographes de cette héroïque 
fille. Relation de ce qui s'est passé à Caen la nuit du II au ]2août 
1789. (Lisieux, imprimerie Mistral, in-4, de I6pp.)^ Examen de V extrait 
du procès verbal du Comité général et national de la ville de Caen^ 
relatif à la mort de M,de Beizunce. (1789, in-8, de 28 pp.) — Extrait du 
procès verbal du Comité général et national relaiif à la mort de M. de 
Beizunce. (Caen, Le Iloy, 1780, in-8, de 59 i>p.) 

1. La Prise de la Bastille, hiérodrame, tiré des livres saints, par 
Désaugiers (Paris, 1789), in-4, 3 pages, latin-français. Trois ans après, 
le 10 décembre 1793, Timmense basilique servira de théâtre à la Fête 
de la Raiso7i et de la Liberté; mais les lévites avaient été chassés du 
sanctuaire et avaient laissé le champ libre à cette mascarade grelot- 
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lution implacable, en tête desquels il pouvait slnscrire. De 
l'église, Touvrage passa dans les concerts, et le 14 juil- 
let de l'année suivante, il était repris, dans le jardin des 
Tuileries, en commémoration de la, grande journée*. Mais 
cette mise en scène purement biblique ne pouvait répondre 
aux exigences des passions désordonnées d'une multitude, 
qui allait envelopper Dieu et ses ministres en une même 
exécration. Il lui fallait des œuvres qui flattassent, qui 
exaltassent ses emportements et ses haines. 

L'auteur des Imitateurs de Charles IX, après avoir con- 
sacré le troisième acte à la journée du 14 juillet et à la 
nuit qui suivit, aborde, dans le cinquième, le massacre 
du contrôleur général, et de son gendre bientôt après. 
On amène Foulon, qui demande grâce : il abandonnera 
vingt-quatre millions au peuple. Mais il ne lui est répondu 
que par des cris de fureur. Il n'y a, parmi celte foule 
déchaînée, que des bourreaux impatients de faire leur 
œuvre. La Fayette et Bailly s'efforceront de sauver ce 
malheureux ; mais il ne saurait entrer dans leur pensée 
de soustraire un coupable au châtiment qu'il mérite : que 
ce monstre soit enfermé jusqu'à ce que la loi ait parlé, 
c'est à ce prix seul que le général consent, pour sa part, à 
garder le commandement dont l'a honoré leur confiance. 
— « Consultez la multitude et qu'elle prononce, lui est-il 
répondu. — Immolez-le; mais ne me forcez pas d'être 
le témoin de cet horrible spectacle. » C'était s'en tirer 
comme Pilate. Bailly essaye, lui aussi, d'attendrir ces 

tante (car il faisait un froid horrible) en tête de laquelle marchait 
Sophie Momoro, la femme du libraire, travestie en déesse de la Raison. 
Le lendemain, seconde représentation, où fi(curait, cette fois, made- 
moiselle Maillard, qui, comme madame Momoro, en s'exécutant ne 
céda qu'à la crainte et aux menaces. Castil-BIaze, Académie impériale 
de musique, t. II, p. 22, 23. 
l. Ibid.. t. ï, p. 514. 
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déchaînés : « — Peuple, soyez juste, mais non pas 
inhumain et harhare. — Nous ne sommes que justes I » 
Foulon est entraîné et suspendu au réverbère fatal. 
Les cris, les vociférations annoncent que le malheureux 
a vécu. La Fayette se met à la fenêtre, un regard lui a 
suffi pour entrevoir que ce n'était là que le premier acte 
du drame. La foule, hurlante, s'est emparée de Berthier 
de Sauvigny, qui aperçoit la tête de son beau-père au 
haut d'une pique : Place, place à M. l'intendant ! — à 
l'économe du dépôt ! — au pourvoyeur de nos marchés ! 
— au digne gendre de celui qui voulait nous faire brouter 
de l'herbe ! Et tous ensemble :Â la lanterne! à la lanterne! 
I^ Fayette fera une nouvelle tentative pour sauver l'infor- 
tuné. 11 descend précipitamment les degrés de la Ville et 
demande au peuple de le laisser monter.« — Pour un quart 
d'heure seulement » lui dit-on. — « A la lanterne ! à la lan- 
terne ! » exclament les plus pressés. On laisse monter 
Foulon. Il est amené dans l'hôtel où ses duretés, ses rapi- 
nes lui sont rappelées. Comme son beau-père, il invoque la 
pitié du peuple, sans plus de succès. On entend une 
voix du dehors : « Le quart d'heure est passé, i Et, tout 
aussitôt, il était enlevé, traîné en place de Grève, où il 
recevait sans boufTeau, sans docteurs^ Vabsolution de tous 
ses forfaits *. 

Ces libres penseurs de la rue croyaient à TEnfer, à l'Enfer 
païen, TEnfer de Plu ton; et, à tout instant, nous verrons 
les coupables déjà châtiés en ce monde, répondre de leurs 
méfaits devant son classique tribunal. Dans les Enragés 
aux Enfers (un Dialogue des morts , comme porte son 
titre), apparaissaient les victimes de la justice populaire, le 
marquis deLaunay, le sous-gouverneur duPuget, Flesselles, 

1. L^s Imitateurs de Charles /X, p. 109-12Ô, se. 1, n, Hl, iv, v. 
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Foulon et Berthier de Sauvigny, dont nous venons de 
rappeler la lamentable fin. Pluton et Minos les attendent 
pour décider deleur sort Des diables amenaient trois cada- 
vres, dont deax sans tête, souillés de boue^ de sang et de 
poussière, Taulre portant au cou les stigmates livides d'une 
ignoble torture. Les têtes paraissaient après. « A leur 
aspect, toutes les ombres frémirent d'effroi, lorsque, entraî- 
nées par une force irrésistible, ces têtes se rejoignirent 
à leur corps. » Le pendu était un invalide qui avait eu 
la faiblesse d*obéir aux ordres de son commandant et avait 
fait son devoir. Peut-être s'exagérait-il ses torts. En tous 
cas, il prenait sa revanche avec ses chefs, dont il dévoilait 
les exécrables forfaits. Ainsi que beaucoup d'autres produc- 
tions du même temps, cela n'était pas fait pour être joué, 
comme on le devine par ce coup de théâtre tout Shakes- 
pearien de têtes blafardes allant s'adapter à leur tronc. 
Ce qui relève cette plate horreur, ce sont les infamies 
qui s'y rencontrent, dans le préambule particulièrement. 
La reine y est traitée de femme détestable, sans mœui^, 
sans principes, cruelle avec raffinement, d'abominable 
furie, courant de porte en porte « accumuler les actes atro- 
ces de son impudicité, au moyen desquels elle augmentoit 
l'affreux parti qui devoit abîmer la France'. » 
Dans Bordier aux Enfers *, une autre conception et du 

1. Les Enragés aux Enfers ou Nouveau Dialogue des Martel 1789, p. 5. 

3. Bordier était un acteur des Variétés amusantes, très diver- 
tissant dans les rôles de valets et d*Arlequin qui voulut, lui aussi, 
jouer un rôle dans nos troubles civils. Il avait été Tun des conqué- 
rants de la Bastille ; dépêché ensuite à Rouen dans les subsistances , 
il fut bien reçu par les sans-culottes, nous dit Léonard Bourdon ; 
nnoins bien par les aristocrates qui, pour se venger de son civisme, 
le firent assassiner juridiquement. Le vrai, c'est qu'ayant voulu révo- 
lutionner la cité normande, il fut arrêté, jugé et pendu dans les vingt- 
|uatre heures. Il avait à dire, quelques jours avant sa mort, dans un 
de ses rôles : « Vous verrez que je serai pendu pour arranger cette 
affaire-là. » Il ne soupçonnait guère être si bon prophète. Trois 
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même temps et coulée dans le même moule, Platon aura 
encore à juger le marqnis de Delaanay, le contrôleur 
général et Tintendant de Paris. La séance présente, 
toutefois, une physionomie notablement différente. Le 
lugubre souverain interroge son monde sans trop rinjo- 
rier, et avec une modération qu'il faut reconnaître : Hinos 
et Rhadamante siègent à ses c^tés. Le premier, interpel- 
lant Delaunay : « On t'accuse, lui dit-il, d'avoir voulu faire 
périr le peuple, d'avoir tiré sur lui, et de n'avoir pas voulu 
écouter ses députés. Qu'as-tu à répondre? — J'ai voulu 
empêcher qu'on forçât cet asyle, et j'étois si peu porté à 
faire le mal, que les instrumens propres à me défendre 
étoient tous démontés. » L'aveu n'est que trop péremp- 
toire ; mais, ce qui doit surprendre, c'est quïl se rencontre 
quelques jours après la prise de la Bastille, dans une publi- 
cation de ce genre. Est-ce un pamphlet royaliste? Au 
moins, s'il en est un, il ne laisse pas de faire ses conces- 
sions aux préjugés populaii*es , jetant par-dessus bord ce 
qui gênerait à sa marche, conmie cela ressort de l'interro- 
gatoire que Rhadamante, à son tour, fait subir à Foulon et 
à son gendre, et des réponses de ces derniers qui sont de 
complets aveux. 

Rhadamante les interpelle successivement : « On t'ac- 
cuse, Foulon, d'avoir employé plusieurs moyens criminels 
pour amasser des trésors, on affirme que les concussions 
ont commencé dès le moment que le plus médiocre emploi 
t'a mis à portée de faire valoir tes talens... Que tu as trailé 
avec dureté le peuple et l'as assimilé aux bêtes*. Et toi, 

ans plus tard, une délibération du conseil général de la commune de 
Rouen arrêtait que la mémoire de Bordier serait solennellement 
réhabilitée, et qu'une pension serait servie à sa veuve. Cet arrêté est 
du vendredi 22 novembre 1793. Moniteur universel (réimpression), 
t. XVIII, p. 503, 504, 544. 
1. On lui prêtait ce mot odieux, au sujet de la misère dont le pays 
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digne gendre d'un pareil égoïste , on l'accuse d'avoir mé- 
susé du pouvoir qui te donnoit une place de confiance, 
pour vexer ceux qui t'éloient soumis; d'avoir accaparé, 
par une soif immodérée de l'or, les blés qui dévoient 
servir de nourriture au peuple, et d'avoir détourné les 
fonds destinés aux pauvres. » C'était là, en effet, les accu- 
sations qu'un parti déchaîné faisait courir contre Berlhier, 
qui, chargé des subsistances d'une armée de trente à qua- 
rante mille hommes, rassemblée autour de Paris sous le 
commandement du maréchal de Broglie, avait dû aviser et 
amasser d'énormes quantités de gi*ains, sur lesquelles il 
eût spéculé et trafiqué. Foulon convient de tout. Mais s'il 
méritait un châtiment, on devait le traiter comme avaient 
été traités, avant lui, Bourvalais et tant d'autres qui ne le 
valaient pas. Berthier, son tour^venu, priait le redoutable 
juge de le laisser s'en référer à la défense de son beau- 
père, dont il avait partagé les excès. L'assistance était 
composée d'une troupe de gens « tués dans les différentes 
occasions, » que ces défaites n'étaient pas de nature à 
contenter, et qui s'écrièrent, comme s'ils eussent été 
encore pleins de vie et au beau milieu de Paris : « A la 
lanterne ! à la lanterne I » 

Pluton impose silence à ces braillards, et se met en de- 
voir de prononcer son arrêt. Il ordonne que les deux cou- 
pables seront relégués dans les quartiers de Turcaret et 
des autres financiers malversateurs, et qu'ils n'auront 
d'autre nourriture que de l'or fondu et bouillant. «< Quant 
à vous, continue-l-il, en se tournant vers les ombres qui 



était frappé tout entier , « Eh bien ! si cette canaiUe n*a pas de pain, 
elle mangera du foin. » C'est en souvenir de cette triste saillie, qui 
est encore à prouver, que ceux qui s'emparèrent de lui, lui attachè- 
rent un bouquet d'orties à sa boutonnière et une botte de foin sur 
le dos. 
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afaient péri les armes â la main, quant à tous, qui de 
TOtre propre aotorité et sans aToir égard aux lois, avez 
osé les transgresser en sacrifiant à Totre vengeance des 
gens résenrés à celle de la loi, nous Tons condamnons, 
attenda votre profonde ignorance, à habiter le lien le plus 
ténébreux de mon empire, oà tous ne recevrez d^autre 
lumière que celle que la loi fera parvenir jusqu'à vous par 
un rayon de feu, qui vous brûlera sans cosse les deux 
yeux. » Puis, se tournant vers les gardes qui avaient péri 
victimes du devoir : « Et vous, braves chevaliers, je n'ai 
pas besoin de vous entendre ; je connois la pureté de tos 
sentimens, votre zèle pour la patrie, votre obéissance aux 
ordres de votre souverain, que vous avez porté jusqu'à 
vous prohiber une défense f^/-^/re légitime; allez habiter 
les Champs-Elysées, vous y trouverez les prédécesseurs de 
ce roi aux ordres duquel vous vous êtes sacrifiés * » On ne 
saurait pas se déjuger avec plus d'aplomb, et il y a tout 
un abîme entre ce Pluton-là et celui des Enragés aux En- 
fers. Nous devions mettre en présence les deux courants 
d'opinion, en un moment où le vieux monde n'avait pas 
tout à fait désespéré et de Dieu et des hommes, si ses 
efforts n'étaient pas de ceux dont on pût attendre des résul- 
tats bien effectifs. 

Poursuivons la liste de ces élucubrations, où la niaiserie 
le dispute à Thorrible, où la provocation au meurtre, au 



1. Bovdier aux Enfers, comédie en un acte (par M. L. B. D.)» ^ 
Paris, 1789, p. 7, 20-98, se. vi, vu. C'était bien le moins, dans une 
pièce ii laquelle Bordier prêtait son nom, que Pluton Thonoràt d'une 
mention quelconque. « Maheureux histrion, lui disait-il, nous pour- 
rions te demander compte de la vie licencieuse que tu as menée ; mais 
il est un autre article qui te rend plus coupable ; à quel usage as-tu 
mis ta faculté à t'exprimer? pourquoi te mêlois-tu en des dissentions 
publiques ? que l'avoit-il fait ce public pour exciter le trouble dans 
son sein? que t'avoit fait le souverain pour le trahir? » 
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massacre se confond avec les mots de vertu et d'huma- 
nité. Le citoyen David donnera la Prise de la Bastille ou 
la Liberté conquise (1790); Pierre -Mathieu Parein en 
dédiait une autre à TÂssemblée nationale, et signait : 
« Homme de loi, Tun des vainqueurs de la Bastille; » 
car, au bout de quelques jours, il était de mode d'avoir 
plus ou moins conquis la Bastille. Il avait combattu, il 
avait tout vu, ce Parein, et il était de son devoir de 
laisser à la postérité un tableau fidèle et palpitant de ce 
grand drame. Mais il ne rencontra que tiédeur auprès du 
maire de Paris et des comédiens italiens, peu dignes, à 
coup sûr, de la préférence dont il les avait honorés. Nous 
avons ses doléances contre le magistrat, contre Gamerani, 
le semainier du théâtre, qu'il traite d'aristocrate et qu'il 
traînera devant les tribunaux, ce qui ne fera pas jouer sa 
pièce • . 

Bien que s'inclinant devant les faits accomplis, il s'en 
trouve qui prêchent l'apaisement, qui ne demanderaient 
qu'à convaincre et convertir les dissidents, et, avant tous, 
ce prince, dont on a égaré le cœur. Le Quatorze-Juillet a 
ce cachet de sensibiUté niaise, cette phraséologie bour- 
souflée, le côté écœurant des œuvres de l'époque. Sa date 
sera l'excuse de Fabre d'Olivet : 

Reviens de ton erreur!... vois ce peuple fidèle. 
Brûlant pour toi d'amour, plein de crainte et de zèle, 
Vois-le fier, mais soumis; volage, mais constant, 
Et vois dans ce transport Técho du sentiment!... 

La pièce la plus curieuse et dont il serait injuste de 
méconnaître les généreuses tendances, est un petit acte 
de Pellet des Barreaux, le Champ de Mars, ou la Régé- 

1. Paris, Girardio, HOl. Avec un portrait deTautear. Bibliothèque 
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nération de la France, S'il fallait en croire le livret, Ton- 
vrage eût été représenté, sur le théâtre de Toulouse, le 
16 mars 1789, c'est-à-dire quatre mois avant la prise delà 
Bastille, à laquelle il est fait allusion d*une façon si pré- 
cise qu aucune hésitation n'est possible. « Je sors, dit à 
Louis XVI un des détenus de la trop célèbre forteresse, je 
sors de ce château effrayant, où si souvent Ton enchaîna 
Imnocence, que le peuple vient de renverser pour y ériger 
un monument à votre gloire, qui attestera sa liberté elYOs 
vertus \ » Nous verrons, bien des années après, et sur cette 
même place de la Bastille, s'élever un monument comme- 
moralif, mais qui sera la consécration d'autres triomphes 
populaires, déjà lointains et, sans nul doute, moins 
vivants que cette première victoire remportée par la Révo- 
lution sur la Royauté impuissante et accablée. Ajoutons 
qu'au dénouement (scène xiii) , la Divinité de la France, 
descendant dans une gloire, au bruit du tonnerre, dira, en 
de médiocres alexandrins : 

Trois fois cédant aux traits de Faveugle fortune. 
Il quittera les clefs de la chose commune. 
Et l'on verra trois fois les François éperdus 
L'appelant à grands crid^ le rendre à ses vertus. 

Necker, renvoyé en mai 1781, rentrait en août 1788, plus 
fort que Tenvie, qui, toutefois, ne désespérait pas d'avoir sa 
revanche. Ce moment ne se faisait pas attendre. Le 11 juillet 
de Tannée suivante, il recevait dans la soirée, à table, un 
message du roi lui enjoignant de quitter la France sans 

de Soleinne, t. II, p. 216, n* 2409. — Citons pour mémoire, les Deux 
Prisonniers, ou la Fameuse Journée, drame historique et lyrique (par 
Joseph Mai'lin), dédié à Henri Masers de Latude. 

1. Le Champ de Mars ou la Régénération de la France. Divertisse- 
ment en un acte et en prose. (Toulouse, firoulhieti 1789). p. 80, se. xi.) 



^ 
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relard et sans bruit, ce qu'il exécutait aussitôt et si hâti- 
vement, qu il était à Bruxelles que madame de Staël 
ignorait encore le départ de son père. La nouvelle, à peine 
répandue, donnait lieu à un soulèvement dans Paris (le 12, 
vers midi); l'Assemblée nationale, de son côté, voulut dire 
son mot et souffleter le pouvoir; elle déclarait que le mi- 
nistre disgracié emportait ses regrets et son estime (le len- 
demain 13^): le 14, c'était la prise de la Bastille. Cet événe- 
ment, d'une portée incalculable, devait ouvrir les yeux aux 
moins clairvoyants et convaincre la cour de la nécessité d'un 
rappel, le seul expédient capable de sauver la monarchie, 
si elle pouvait encore être sauvée. En réalité, Necker 
avait eu son heure ; désormais, il ne pouvait plus que se 
dévouer et se sacrifier. Son retour n'en fut pas moins 
accueilli par l'enthousiasme universel '. Et c'est à cet instant 
que Pellet des Barreaux l'introduit dans le Champ de Man, 
sous le nom d'Éginard. La fuite possible de Louis XVI 
préoccupait déjà, et Ton retrouve ce sentiment dans ces 
paroles adressées à madame Hiébert, un des personnages 
de la pièce. « Le roi est un bon père, et un bon père 
n'abandonne point ses enfans. On aura voulu le tromper, 
c'est là ce qui l'afflige; mais la vérité, qui perce plus lente- 
ment, il est vrai, dans le cœur des rois que dans celui des 
autres hommes, se fera entendre. Nous le verrons bientôt 



1. Moniteur universel du 13 au 15 juillet 1789. Suite de la séance du 
lundi la. 

3. Madame Necker écrivait à madame d'Houdetot et à Saint-Lam* 
bert, de Versailles, le 3L juillet : « J*ai erré fugitive, nous sommes 
venus en triomphe, mais j'étois heureuse en échappant à tant de 
triomphes, et le bruit qui m'environne ne chasse pas la mort qui 
semble être au fond de mon cœur. Il faut un miracle pour rétablir 
les affaires, je raliends de cette providence que vous niez, que j'adore 
et qui m'a appris à chérir chaque jour davantage de belles âmes 
comme les vôtres. » Etienne Charavay, Catalogue d'autographes 
composant le cabinet de M.Alfred Uovet. 19 juin 188i. Séries VI et Vil, 
p. 460, n* 1,258. 
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eu «ofsâf c flni£f Mm H à ImqmtUt je 
érmU ^ # difa enron^ : « ^^ 
tM m t tl «rdrt et tk^wa^ jmmi à 
Vtpirt Maf'eUé, et omlt iûmeet et $emsMes 
Fnu^À% me trkmpkt emfm de cet eafHt ée 
wMikeurtmx érémetmem» oêU séné cm maiieu ée 
qui if: perdra dans une soîte de beaax jours doDtîlme sen 
p^rmû de Toir l'aurore *. > CéUit beaucoup d'illosioiis, et 
il ne fallut pas bien des mois à l'homme d'Êlal géneTob 
poar mesurer toale la gravité de la âtoaUon et comprendre 
Timpossibilité d'enrayer la marche en avant d'nne RéToln- 
tioD qui avait le sentiment de sa force éi Favait manifestée 
par des ruines et du sang. 

L'envahissement de Versailles, les 5 et 6 octobre, par 
une horde avinée, obéissant d'ailleurs aux pires sugges- 
tions, était un fait assez mémorable pour avoir sa mention 



1, Le^ passages en italique sont emprantés i la Lettre du Roi è 
M, Necker, à la Réponse et au Rapport indiqués à la suite. 

2. Reponne de M. Necker au Roi. 

3, Rapport de M. Necker au Conseil. 

4. Le Champ de Mars ou la Régénération de la France, p. 2i, fc. xiii- 
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dans les productions polémiques et satiriques du temps. 
Et c'est cet événement qui pouvait finir par le massacre du 
roi et de la reine, que visent la Jowmée des Dupes^ et 
V Attentat de Versailles*, La première n*a pas de prétention 
moindre que de démasquer cette demi-douzaine d'intri- 
gants qui tiennent les ficelles. Toutefois, elle se ferait 
scrupule de les appeler par leur nom, et c'est affaire au 
public, s'il est curieux, de rechercher quels personnages 
se cachent sous les baroques anagrammes de Bimeaura, 
Lambil, Pécheillar, Recken, Yetafet». Le grand tribun 
Bimeaura mettra son âme à nu devant son confident 
Pécheillar: « Je veux être le maître, Pécheillar... la'pré- 
sence du monarque m'offusque ; le grand caractère de la 
reine m'effraie : il faut que tous ces fantômes importuns 
disparaissent.. . mon plan est ainsi combiné. Rapportez- vous- 
en à mon génie... je me sers de la vanité d'Yetafet, qui 
veut avoir le monarque sous sa garde, je l'ai excité par 
mes émissaires ; ïnais tout sera consommé par les mains 
les plus viles. Le roi prendra la fuite; et son épouse*... » 
Des vociférations se font entendre du dehors et ne lui per- 
mettent pas d'achever. Cela voulait dire que, si l'on avait 
besoin d'un mannequin royal, l'on était impatient de se 
défaire de cette femme courageuse, qui non seulement 
devait échapper aux assassins mais grandir encore dans 
cette tragique aventure. Des témoins placés pour tout voir 
et qui tous ne manquaient ni de sang-froid ni de sagacité, 
se sont trompés jusqu'à la fin en ne voulant pas recon- 
naître, dans Mirabeau, la sérieuse volonté de soutenir ce 

1. Pièce Iragi-politi-comique, représentée sur leThéàlre-Nalional par 
les grands comédiens de la patrie, 1790. Attribuée à Chastcnet de 
Puységur et même à Bergasse. 

2. Ou la clémence de Louis XVI (Genève, 1790). 

3. Mirabeau, Bailly, Chapellier, Necker, La Fayette- 

4. P. 4. Acte I, scène i. 
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trône croulant quil avait tant contribué à ébranler ^;Vt 
ceux-là sont excusables, puisque le roi et la reine, tout 
en se livrant, ne croiront jamais à la sincérité de ce retour. 
Un autre acteur de ce drame lugubre, qui put n'être pas 
à la hauteur de difficultés sur lesquelles il s'était fait 
d'étranges illusions, La Fayette sera, lui aussi, le bouc 
émissaire de l'un et l'autre partis, après avoir été l'idole 
d'une population aiïolée. 11 tenait dans ses mains tout Paris 
armé, et put se croire, en eiïet, le maitro de la situation. Il 
fut hésitant, recula devant les mesures extrêmes, voulut 
jouer le rôle de médiateur entre un roi opprimé et Tinsur- 
rection déchaînée ; on lui prêta les pires desseins, quand il 
n'y avait à s'en prendre qu'à une fatalité impitoyable, et à 
des fautes dont les conséquences, il est \Tai, furent terri- 
bles. Après la fatigue, qui n'était que trop réelle, le moyen 
que la machine surmenée ne cédât à une somnolence de 
quelques heures? Mais ces heures étaient celles où il 
fallait veiller: l'on répondait de cette tourbe avinée où les 
femmes dépassaient les hommes en furie, et il n*est pas, en 
de telles rencontres, de force msgeure à objecter ou qu'on 
veuille admettre*. L'envahissement de la chambre de la 
reine, obligée de fuir de son lit à peine vêtue, le sang- 

1. Mirabeau avait à jouer ud double jeu, auquel le contraignaient 
d'ailleurs, les revirements, les indécisions et les maladresses de U 
cour. A ce moment même, après les deux repas des gardes du corps et 
les incidents provoquants qui les signalèrent, Mirabeau, répondant à 
la dénonciation de Pétion, s*écriait : « Que Ton déclare expressément 
que tout ce qui n'est pas le roi est sujet et responsable, et je foor- 
nirai des preuves. » C'était la reine qu'atteignaient ces paroles. Mignet, 
Histoire de la Révolution française {HïùiQV^ 1883). T. I, p. 129. 

2. '(... On Taccusa d'avoir voulu la nuit et la journée sanguinaires 
et décisives du 5 octobre. Ce fait est entièrement faux; les éclaircisse- 
mens, recueillis avec autant de soin que d'impartialité, établissent 
avec évidence quil fut conduit à Versailles malgré lui ; qu'il était loin 
de soupçonner les projets des assassins, et si le sommeil d'un homme 
accablé de fatigues et rassuré par des sermens, fut malheureux, il ne 
fut pas coupable. » Condorcet, Mémoires^ t. II, p. 297. 
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froid du roi, le dévouement des gardes françaises, Marie- 
Antoinette se rendant à l'impérieux appel de l'émeute et 
se montrant par trois fois sur le balcon, avec la pensée 
d'y laisser sa vie S voilà des scènes terribles et faites pour 
hanter à tout jamais la pensée d'un homme qui, finale- 
ment, n'était pas de bronze et tentera, en faveur de la 
monarchie légale, des efforts désespérés que venait déjouer 
un entourage résolu à empêcher toute entente avec les 
constitutionnels'. Et l'auteur de Y Attentat de Versailles j 
pas plus que celui de la Journée des Dupes, ne laissera 
échapper cette occasion d'aligner de fades alexandrins, 
empruntés à toute la terre». 

C'était assez que ces émotions, ces violences, ces outrages 
à la majesté royale, et Ton eût pu penser que l'arrivée du 
général « qu'on était allé réveiller » eût mis fin à de trop 
longues et de trop douloureuses péripéties. Mais les agita- 
teurs ténébreux voulaient des gages et des otages, et ne 
quittaient Versailles qu'avec le souverain et sa famille. 
Louis entrait à Paris à la tête de l'armée et de ses gardes 
que La Fayette avait reconciliés avec le peuple, et fut reçu 

1. La Journée des Dupes^ acte IV, scène i. 

2. Mignet, Histoire de la Révolution, 1. 1, p. 258, 259. Le î8 juin 1792. 

3. L^auteur a mis en tête de Touvrage un avertissement dont il faut 
détacher le passage suivant : 

« ... On s'apercevra sans doute que je me suis étudié à rapprocher 
dans cette pièce toutes les belles situations de nos plus célèbres tra- 
giques. J'en ai même souvent pris des vers entiers, imité beaucoup 
d^autres, et presque toujours rappelé chaque scène par un des pre- 
miers vers de celle contre laquelle j'osois me proposer de jouter; le 
public me trouvera sans doute bien audacieux ; les connaisseurs juge- 
ront si j'ai réussi. » Les chef-d*œuvres auxquels il s'attaque et qu'il 
pille, comme il en fait l'aveu, sont Athalie, Phèdre, la Henriade, le 
Cid, Cinna, Bajazety Œdipe, Bnïannicttô. Lire, toutefois, l'historique 
du règne fait par la reine, et les dures paroles qu'elle adresse à 
Necker (p. 3d, 84) : 

Quinse aus sont écooléi depuis que U eouronne 
Nont fit connaître, hélas ! les soucis qu'elle donne... 



308 CHARLB8 IX. 

par les acclamations de la inaltitade. On s'abusera sur la 
gravité de ce premier pas. Ce roi, si bien intentionné, 
mais qui n'était rien moins que Thomme qu'exigeait ce 
siècle de fer, acceptera les faits accomplis, s'étourdissant 
volontairement sur ce qu il en adviendrait. A Versailles il 
pouvait être et demeurer le maître ; aux Tuileries c'était 
un captif auquel on dissimulait ses liens, mais qui sera 
vite rappelé au sentiment de la réalité par de significatifs 
avertissements. 

Chénier remuait ciel et terre pour faire jouer son 
Charles IX. La pièce était arrêtée à la censure, qui était 
d'avis, Suard en tète, de ne pas tolérer que ce brûlot fit 
invasion sur notre première scène. Mais c'était compter sans 
l'action des meneurs, déjà trop puissante. Une interpella- 
tion menaçante se produisait à la première représentation 
A'Éricie de Fontanelle, qui avait dû attendre elle-même 
la levée d'une interdiction de vingt années (19 sep- 
tembre 1789'). 

Au moment où Ton a levé la toile, raconte Grîmm, pour 
commencer la petite pièce, il s'est élevé plusieurs voix du 
parterre qui ont demandé Charles IX ou la Saint-Barthé- 
lémy, Le cri étant devenu assez tumultueux pour obliger les 
acteurs qui étaient sur la scène de se retirer, le sieur Fleury a 
reparu seul ; alors un orateur du parterre s'est chargé d'expli- 
quer plus clairement le vœu de son parti : « nous demandons, 
a-t-il dit, pourquoi Ton ne donne pas Charles II, tragédie de 
M. Chénier, qui doit être à l'étude depuis très longtemps. — 
Monsieur, a répondu fort respectueusement Facteur, cette pièce 
n'est point encore à Tétude, parce que jusqu'ici nous n'avons 
encore obtenu la permission de la donner. — plus de permis- 
sion, à répondu l'anonyme; il est temps que le despotisme 
qu'exerçait la censure des théâtres cesse. Nous voulons pou- 
voir entendre ce qu'il nous plaît de penser. — Me dispenserez- 

1. Suprà, p. 168, 169. 
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TOUS, monsieur, aiosi que mes camarades, d'obéir aux lois que 
nous sommes accoutumés à respecter depuis plus de ceut ans? 
— Ces lois sont abusives, et par là même elles sont nulles. » Ce 
dialogue allait devenir plus vif, il s'y mêlait déjà beaucoup ds 
cris et de brouhaha, lorsqu'une voix dominant enfin sur les 
autres, fit entendre le mot de municipalité : « adressez-vous à 
la municipalité. — Eh bien, oui. — Et vous nous rapporterez 
la réponse demain. » La réponse a été qu*on verrait la pièce, 
et après Tavoir examinée on Ta permise ^ 

Ainsi, quelques orateurs de carrefour sans mandat, dont 
les noms mêmes sont restés ignorés, auront suffi pour 
arracher un consentement qu'on ne se sentait point de 
force à refuser. Désormais, ces prétentions à un despotisme 
absolu sur les théâtres, revendiqué par le premier venu au 
nom de la nation qu'on ne consulte point, se manifesteront, 
chaque soir, d'un ton de plus en plus caractéristique et inso- 
lent. Pour le moment encore, c'est la censure à laquelle ils 
s'adressent. Bientôt, aux interpellations les plus impérieuses 
succéderont les violences, les brutalités, et la salle, la scène 
même se métamorphoseront en de vrais champs de bataille. 

Nous n'entrerons pas dans l'appréciation littéraire d'une 
œuvre qui se sépare de tout le répertoire d'alors par une 
touche vigoureuse et des vers bien frappés, d'une emphase 
commandée par l'époque^ mais qui était aussi le défaut 
propre au poète. Le succès, d'ailleurs, avait été préparé de 
longue main, et Ton avait de bonnes raisons de penser que 
les opposants, intimidés, se borneraient à protester menta- 
lement. Avant le lever du rideau, un orateur à poumons 
proposait que le premier qui essayerait de troubler le spec- 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XV, p. 508, 509, sep- 
tembre 1789. Elle était représentée le 4 novembre. Cinq mois plus tard* 
à Besançon, pareille mollesse de la municipalité et pareille pression 
se produisaient dans des conditions presque les mêmes et avec le 
même triomphe final des cabaleurs. Moniteur untvei*««/(réimpression), 
t. m, p. 671; mardi 23 mars 1790. 
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tacle fût livré à la justice du peuple. I^ motion n'avait pas 
manqué d'être accueillie avec emportement ; et Palissol, le 
même l'alissot, Fauteur de tant de pièces satiriques à la 
défense du trône et de Tautel, comme on dira plus tard, 
n hésitera pas à opinèç dans ce sens'. On prétendit que 
Tauteur avait été averti, et ne faisait que se défendre. 
Madame Veslris, chargée du rôle de Catherine, quelques 
minutes avant son entrée en scène, aurait été accostée par 
un individu qui lui eût annoncé qu'on tirerait sur elle. Une 
partie du public, d'ailleurs, était nantie, à toute éventualité, 
de pistolets. Le poète n'avait rien négligé pour flatter et 
surexciter les passions : allusions, portraits, rappels enve- 
nimés à l'histoire ; il s'adressait à des oreilles prestes à 
saisir le moindre trait, à applaudir avec transport à ces 
tirades à eflet, où la mesure littéraire, le goût, la vérité 
étaient sacrifiés à la nécessité de frapper fort. Cependant, 
c'était bien une page historique qu'il prétendait faire ; il ne 
tendait pas à moins qu'à s'emparer d'un genre que la tra- 
gédie voltairienne n'avait abordé que de profil, comme il 
le dit avec peu de modestie dans sa préface*. La Bastille 
venait de crouler sous la pioche d'une population exas- 
pérée ; L'Hôpital récitera ce distique fameux, un ressou- 
venir tout frais bien plus qu'une prophétie : 

Ces tombeaux des vivants ces bastilles affreuses 
S'écrouleront un jour sous des mains généreuses... 

qu'on fit répéter « comme une ariette de la comédie ita- 
lienne » dit La Harpe qui n'est pas tendre pour Chénier ^ 
L'on sent trop l'intention et les sous-entendus; la Saint- 
Barthélémy, la cour des Valois, dont un grand écrivain 

1. Grimm, Correspondance (Garnier), t. XV, p. 534. 

2. Discours préliminaire, en tôte de Charles IX, 

3. La Harpe, Correspondance , t. V, p. 392, 393. 
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eût dessiné rensemble avec des couleurs dignes de ce 
sujet funèbre et sanglant, ne sont là que des prétextes; ces 
personnages qu'il fallait peindre avec une vérité sombre, 
puritaine, et qui n'en eussent que plus vécu, sont des man- 
nequins auxquels on fait débiter parfois de beaux vers, 
mais qui n'ont rien de la fidélité du portrait. Ce n'est pas 
eux qu'on attend, qu'on écoute, qu'on applaudit, qui exci- 
tent la sympathie ou l'horreur. Ce L'Hospital, qui nous 
annonce, à la distance de deux siècles, la chute de la 
Bastille, c'est M. Necker ; Coligny sera La Fayette. Il 
fallait bien que le pauvre Louis XVI fût Charles IX*. 
L'auteur a beau se défendre de toute maligne intention, 
dire que sa pièce était composée avant l'écroulement de la 
Bastille, qu'il n'y avait d'analogie possible « entre un roi 
perfide, sanguinaire et bourreau de son peuple » et un 
monarque « digne héritier de cet Henri IV, dont il a voulu 
présenter la jeunesse à l'amour d'une nation généreuse et 
libre * » il ne dépendra pas de lui que le public n'interprète 
à sa façon; et Ton a pu mettre dans la bouche de Danton 
cette phrase concluante : « Si Figaro a tué la noblesse, 
Charles IX tuera la royauté, » et dans celle de Camille 
Desmoulins : « Cette pièce-là avance plus nos affaires que 
les journées d'octobre*. » 

Charles IX porte un sous-titre dont il faut laisser tout le 
mérite à un spectateur, un M. Maumené, qui s'avisait de 
dire : « Cette pièce devrait s'appeler l'École des Rois^, » Le 

1. Geruzez, Histoire de la Littérature française pendant la Révolu- 
tion, p. 172, 173. 

2. Charon, Catalogue d*une belle Collection de lettres autographes , 
tirée du cabinet de M. L***, 8 avril 1814, p. 31, ii* 128. A Messieurs***, 
sans date. 

3. Le tocsin, a dit Chateaubriand, un peuple armé, la haine des rois 
et des prêtres offraient une répétion à huis clos de la tragédie qui se 
jouait publiquement. 

4. Jauffret, le Théâtre révolutionnaire, p. 41. 
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conseil était bon, et le poète s'empressa d'en proûter sans 
plus (le façon. Quelque arrière-pensée que Ton eût, encore 
alors il était prématuré d'attaquer un prince débonnaire, 
dont le peuple ne se désaffectionnera que plus tard ; et 
Chénier croira devoir dédier sa tragédie à Louis XVI, en 
des vers louangeurs, qui s'efforçaient d'être caressants et 
attendris. Quant à l'ouvrage, son succès était plus qu'as- 
suré. C'eût été un crime de lèse-nation que d'en contester 
la valeur, et ce ne sera pas la moindre charge contre 
Favras que son peu de penchant pour cette œuvre natio- 
nale ^ 

Le théâtre inaugurait l'année 1790 par le Réveil d'Épi- 
ménide à Parts, un petit acte en vers de Flins, qui avait 
son coup de patte pour les vieux abus et saluait avec un 
optismisme souriant un avenir qui ne pouvait manquer de 
réaliser toutes les espérances. Épiménide avait bien choisi 
son moment pour sortir de son sommeil centenaire ; du 
reste, peu de mots cruels, sauf une méchanceté à l'adresse 
de l'avocat général Séguier (M. Falvas, qui se dispose à 
dresser un réquisitoire contre la nation, contre un mo- 
narque assez aveugle pour accorder sa sanction à des 
décrets de philosophes). Joignez à celte malice un trait non 
moins dur pour son censeur : « Le seul rôle de censeur a 
excité quelques murmures. On a trouvé de l'exagération 
daus ce trait : je ne sais pas écrire; je n'ai qu'un mot à ré- 
pondre : je connois l'original que j'ai voulu peindre, et si 
je le nommois je ne trouverois plus de contradiction '. »> 

1. On lui demandera : « si à la troisième repivsentalion de 
Charles IX, il n*a pas conçu le projet de faire tomber la pièce? « A 
laquelle inculpation Favras répond : « qu'il n'a jamais été à cette 
tragédie qu'il trouve très mauvaise. »» Journal de la Cour et de la Ville, 
janvier 1790. 

2. Le Réveil (T Épiménide à Pam (Maradan, 1790), p. 1. Avertisse- 
ment. — Grimm, Correspondance (Garnier), t. XV, p. 578. 
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Ce censeur, qui s appelle M. Rature, finit par demander 
Taumône; ceci est une allusion à un mémoire adressé par 
la corporation, en décembre 1789, à l'Assemblée nationale, 
à laquelle elle demandait qu*on lui conservât ou accordât 
les pensions que ses fonctions comportaient*. Reven- 
diquer un salaire légitime n'est pas tendre la main, et le 
poète comique, ici, sait bien qu'il dépasse la limite d'une 
critique loyale. Quant au portrait, il faut admettre que 
M. de Flins donne là un singulier collègue à M. Suard, un 
censeur qui savait lire et juger. L'on est plus équitable à 
l'égard de la royauté constitutionnelle, on s'incline devant 
ses bienfaits, et le public applaudit avec enthousiasme à 
ces deux vers : 

Au sein de ses enfants que peut craindre un bon père? 
Plus il est vu de près et plus il est aimé. 

Sans les confondre, nous avons cru devoir donner place 
ici aux pamphlets qui revêtent une forme dramatique; 
quelques-uns, d'ailleurs, contre toute vraisemblance, esca- 
ladront la scène et y feront fureur, notamment la Journée 
du Vatican ou le Mariage du pape, publié à l'instant ou 
nous sommes et qui sera jouée en 1793, sur le théâtre 
Louvois. Les royalistes usaient largement de cette nature 
d'attaque. Le plus pressé sans doute était d'éclairer l'opi- 
nion, c'était d'ouvrir les yeux au pays, de lui faire con- 
naître quels hommes se constituaient ses défenseurs, leurs 
tentatives, leurs actes, le terme souterrain et criminel ou 
ils tendaient. Les rédacteurs des Actes des Apôtres*^ 

1. Uallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale en France, 
p. 149, 150. 

2. Commencés le jour des Morts et finis le jour de la Purification 
(par Peletier, Mirabeau jeune, Champceoetz, Soleau, etc.), Paris, Tan 
de la liberté 1789-1793. 10 vol. in-8, 311 numéros, plus six feuilletons 
intitulés : « Petits Paquets. » 
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Rivarol et les autres, devant 1 imminence du péril, ou- 
blieront leur atticisme, leur savoir-vivre, et ne reculeront 
pas devant une besogne qui devait singulièrement répu- 
gner à l'élégance châtiée de leur plume. L'on s'est déganté 
pour se mettre de pair avec ce journalisme débraillé, et, 
parfois, le lecteur se prend à regretter cette trop parfaite 
assimilation dans la plaisanterie et l'insulte. La forme dra- 
matique est celle qu'on affectionne et nous citerons, entre 
mille, les Douleurs de Target et les travaux (T Hercule; 
Tkeroigue et Populus ou le ttnomphe de la Démocratie, l'un 
et l'autre du commencement de 1790 ^ 

Tout était battu en brèche, la religion aussi bien que la 
royauté. Les plus ardents ne voulaient plus de culte. Mais, 
du jour au lendemain, l'on ne se désintéresse pas de 
croyances séculaires, et bien des consciences, d'ailleurs 
favorables à une révolution réparatrice, hésitaient devant 
tant de ruines. Cette révolution, aux yeux d'un certain 
clergé, avait apparu comme la délivrance, comme l'heure 
du Seigneur. Les prêtres jansénistes, pour leur part, cru- 
rent toucher au triomphe final de l'Église, ce triomphe si 
longtemps attendu. « Cesjansénistes, nous dira un contem- 
porain, étaient des hommes de bien, des hommes de con-. 
viction, mais trop fidèles aux rancunes de l'esprit de parti, 
qui n'est jamais plus aveugle et plus opiniâtre que lorsqu'il 
est bardé de théologie. Us furent chargés de conduire la 
plupart des réformes, et le firent impitoyablement. Parmi 
tant d'honnêtes rêveries, ils méditaient de tous les rêves 
le plus impraticable, celui de donner la primitive Église 
pour clôture au dix-huitième siècle*. » L'on n'a que trop de 

1. Joignez à cela le. Mariage forcé ou Louis XVI épousant mademoi- 
selle Target, Vabbé Maury ou les quatre Pendus, Maury ou la Pré- 
sidence, la Mort de Maury. Bibliothèque de Soleinne, t. II, p. 210, Îi6. 

3. Lacretelle. Dix Années d'Épreuves pendant la Révolution (Dufort, 
1842), p. 37. 
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témoignages de ces illusions optimistes, que la constitution 
civile du clergé semblait autoriser. Dans les Fourberies 
monacales, Ton stygmatise ces candides bâtissant sur le 
sable, quand ils s^imaginaient se substituer à un clergé 
abhorré et envié. L'ambition était venue et Talliage, comme 
toujours dans Tenivrement du succès, s'était mêlé à Tor 
pur. Eux aussi, prêteront le flanc à la malveillance irritée 
de ceux que Touragan a balayés. Uévéque du Calvados, 
Téloquent et prolixe Fauchet, « le plus vilain puant que le 
diable ait engendré ; )> Tévéque Gouttes, d'abord limona- 
dier, ensuite dragon, enfin mauvais prêtre ; Lamourette, 
évéque élu de Lyon, étaient traités, les uns et les autres, 
comme des hommes sans foi, sans loi, et les anecdotes à 
Tappui ne laissaient pas d'abonder, dans ce pamphlet sans 
pitié ' : guerre bien vaine , hélas ! si la conscience n'eût 
point été engagée ! Car le sol manquait également sous les 
pas de ces frères ennemis, qui se retrouveront, parfois se 
pardonnant et se consolant, sur les degrés du même 
échafaud. 

Le plus urgent était de dévoiler les menées d'une assem- 
blée oppressive, qui sera elle-même trop tôt accablée par 
» le despotisme de la plèbe ; et c'est à quoi s'appliquent la 
Guinguette patriotique, la Naissance de très haute, très 
puissante et très désirée madame Constitution, Le Bon 
sens du Village définit de la sorte le rôle que l'Assemblée 
départissait au chef de l'État : « Le roi n'est qu'un petit 
garçon. D'abord le roi n'est plus roi, c'est-à-dire qu'il 
est toujours roi, mais c'est comme s'il ne l'étoit pas. C'est 
l'Assemblée qui fait toute la besogne. » Cela est-il si enta- 
ché d'exagération? Au milieu de cette négation de tout, de 
ce travail de désagrégation et de dislocation, de substitu- 

1 Jauffret, le Théâtf^e révolutionnaire (Fume, 1869), p. 67, 68. 
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tioD aveugle, entassant les ruines, que devenait le roi? 
Quelle était sa part, si Ton songeait sincèrement à lui en 
faire une? Les événements n*aideront que trop à se rendre 
compte de Tétat réel de cette monarchie à laquelle il arri- 
vait encore de tirer son chapeau par habitude, mais sans 
qu'elle pût s'abuser sur ce respect extérieur, la dernière 
obligation dont se dépouille un peuple bien élevé. 

L'on se préparait à reprendre Brutus (novembre 1790). 
Ce ne devait pas être un simple incident littéraire, et chacan 
fourbissait ses armes dans l'attente d'une tempête presque 
inévitable, souhaitée, manigancée par un parti qui avait 
hâte de secouer ses dernières entraves. Une chose étrange, 
et dont se doutaient peu de gens, de ceux mêmes qui allaient 
se servir, comme d'un bélier contre la monarchie, des deux 
tragédies de Voltaire, c'est leur constant succès à la cour. 
Ségur, dans ses curieux Souvenirs, nous parle de sonéton- 
nement, en entendant, dans la salle de spectacle du châ- 
teau de Versailles, l'assistance applaudir avec un enthou- 
siasme qui allait jusqu'au délire le Brutus du poète, et 
notamment ces deux terribles vers : 

Je suis fils de Brutus, et je porte ea mon cœur 
La liberté gravée et les rois en horreur ^ 

En dépit de son peu de penchant pour l'auteur delaPucelie 
Louis XVI ne connaissait pas de pièce qui lui plût à l'égal 
de la Mort de César, C'était la reine qui, sur une liste delà 
Comédie, indiquait celles qu'on jouerait sur le théâtre de 
la cour. Le roi, parfois, manifestait le désir d'entendre tel 
ou tel ouvrage, mais sans insister; ce qui faisait que ses 
ordres, ses souhaits pour mieux dire, avaient rarement été 
obéis. Une note de des Entelles, datée de 1782, est une 

1. Comte de Ségur, Mémoires ou Souvenirs^ 1. 1, p. 188. 
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révélation piquante de la longanimité du souverain qui, 
après des rappels successifs, ne s'échauiïe ni ne s'emporte, 
et se contente de faire prévenir, une fois de plus, messieurs 
les semainiers « qu*il avoit choisi vainement trois ou quatre 
fois la Mort de César et qu'il espéroit être plus heureux 
celle-ci ^ » Uanecdote a sa valeur; mais si nous la citons, 
c'est moins pour nous étonner du peu d'empressement à 
contenter le maître en une chose si aisée, que pour sou- 
ligner cet engouement du prince à l'égard de l'un des 
plaidoyers les plus amers de notre répertoire classique 
contre la royauté. 

Nous n'entrerons pas dans les détails de cette soirée 
mémorable, dont nous avons fait le récit ailleurs*. A ce 
distique non moins fameux que celui qui frappa presque 
de stupeur le jeune Ségur : 

Mais je te verrai vaincre, ou mourrai comme toi, 
Vengeur du nom romain, libre encore, et sans roil 

quoi qu'en dise la Chronique de Paris^j ou bien encore 
la relation enthousiaste d'un jeune prince, qui ne se dou- 
tait guère alors qu'il monterait un jour sur ce trône sapé 
de toutes parts*, de nombreux applaudissements accueilli- 
rent ces mots : Être libre et sans roi I Ils furent tellement 
caractéristiques et outrageants, qu'emporté par un élan 
d'indignation, un homme se dresse et s'écrie : « Quoi I l'on 
ne veut donc plus de monarchie en France? Qu'est-ce que 
cela veut dire ? Vive le roi I » L'accent avec lequel cela fut 
dit, parut électriser l'assemblée : les loges, l'orchestre, les 

1. Molière. Œuvres complètes (édit. Hachette), 1. 1, p. &53. 

2. Voltaire et la Société française, t. VIII, p. 474-478. Voltaire, son 
Retour et sa Mort. 

3. Du 18 novembre 1790, n* 323, p. 1286, 1287. 

4. Le futur roi Louis-Philippe. 
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balcons, le parterre même ; tout le monde se lève, les cha- 
peaux volent en Tair, et la salle retentit pendant quelques 
minutes des cris de : Vive le roil « Mais, sur Tobsenation 
que le cri universel de : Vive le roi! était inconstitutionnel 
(se hâte d'ajouter le jeune témoin de dix-sept ans qui assis- 
lait non sans trouble à cette scène palpitante), on lai a 
substitué le triple cri qui sonne si bien aux oreilles 
patriotes, et toute la salle a crié : Vive la nation, la loi et 
le roi! Vive la liberté* ! » Cette représentation, en dépit de 
la surprise d*une salle entière obéissant presque malgré 
elle à une impulsion généreuse, était tout le contraire 
dune victoire pour la cour, qui comprit que Taudace ne 
s arrêterait pas là. 11 fallait bien, d'ailleurs, que les pro- 
vinces dissent leur mot et donnassent leur acquiescemeni ; 
et les grands centres, Rouen*, Nantes, la première >ille 
quinze jours après, la seconde un mois plus tard, sanction- 
naient par leurs applaudissements ce qui s*était passé sur 
la scène parisienne. 

Le même mois, enhardie par le succès, la Comédie-Fran- 
çaise donnait la Mort de César (29 novembre), qui fut 
reçue avec transport. La Chronique de Pans, un peu 
embarrassée du chemin rapide des idées, cherche à démon- 
trer combien l'on aurait tort de s'inquiéter de ces signes 
inoffensifs de l'opinion. Est-ce que la situation des deux 
peuples se ressemble? Les Romains voulaient vivre en 
république; César usurpait Tempire, les patriotes durent 
rimmoler. « Notre constitution est monarchique; nous 
aimons la monarchie, parce que nous aimons notre consti- 



1. Correspondance de Louis-Philippe dC Orléans (Paris. Marchand, 
1801), t. II, p. 114. Extrait tiré du JoumaMu fils aîné d'Orléans. 

2. Histoire complète et méthodique du théâtre de Rouen (Rouen, 1860), 
par J. G. R. (Bouteiller), t. I, p. 243, 244. Brutus fut joué le 14, et Ul 
Mort de César le 22 décembre 1790, avec an succès presque égal. 
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tution ; nous aimons notre roi, parce qu'il est juste, bon, et 
qu'il est citoyen^ » Après de telles assurances, le moyen 
de ne pas dormir sur l'une et Tautre oreilles? Mais les 
funestes journées des 5 et 6 octobre ne pouvaient pas, en 
cinq semaines, avoir disparu des mémoires. Le danger 
qu'on avait couru, l'humiliation subie, la trahison trop 
évidente que l'on flairait sous l'apparent dévouement de 
ceux qui avaient la force publique et l'armée à leur dispo- 
sition, avaient anéanti \e reste de confiance que pouvait 
avoir cette cour qui, d'ailleurs, ne réunissait pas que des 
fidèles. Pour ces princes infortunés entourés d'embûches, 
Mirabeau, Bailly, La Fayette étaient autant de conspirateurs 
et voici ce queMounier disait à ce dernier, dans la Journée 
des Dupes : « Si vous avez fomenté vous même ces troubles, 
vous éles un traître ; si vous les avez ignorés, vous êtes un 
général incapable*. » La sympathie pour ce roi inolTensif, 
ce souverain honnête homme, était toujours aussi vive, 
à n'en juger que par les manifestations trompeuses et 
variables du théâtre. Nous avons cité le distique de Flins 
du Réveil i'Épiménide, au début de 1790. C'est la même 
bienveillance, le même amour dans le District au village, 
le 15 mars, à la comédie italienne : on y couronne le buste 
du roi et l'on y chante un couplet où le nom de Louis se 
confondait avec celui du « meilleur des Henri. » Ce rap- 
prochement entre Louis XVI et le Béarnais était du goût 
des serviteurs de la royauté, qui ne manquaient pas de 
l'accentuer par leurs bravos. L'on applaudissait, en mai 



1. Chronique de Pcans, du mardi l" décembre 1790, n» 331, p. 1317. 

2. Autre saillie de Mounier, du môme goût, quoique moins cas- 
sante, dans une réponse au général, qui avait essayé de l'engager 
à revenir à TAssemblée et Kaider à bâillonner la Révolution dans ce 
qu'elle avait et aurait d'excessif: « Si vous n'êtes plus, lui écrivait-il, 
le complice de la Révolution, vous en êtes encore le courtisan. » Con- 
dorcet, Mémoires, t. II, p. 329. 
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suivant, les vers si connus i'Œdipe : « ce roi plus grand 
que sa fortune. » Et le dernier jour de cette année 1790, 
on répétait en chœur, avec un enthousiasme presque con- 
vulsif, ce couplet de Pierre le Cruel, qui n avait d'autre 
valeur que de répondre au sentiment du moment : 

Ciel, entends la prière 

Qu*ici je fais; 
Conserve un si bon père 

A ses sujets. 

Dans r Élève dAlfort on vante les « vertus de notre bon 
roi ; )) et le 28 janvier, Fabre d'Églantine fait dire à son 
médecin, dans le Convalescent de qualité : 

Et c'est un père enfin que nous avons choisi ^ 

Cela peut surprendre, quand on se reporte au rôle pro- 
chain que jouera Tauteur du Philinthe de Molière. Hélas! 
ces revirements soudains seront le spectacle de toutes les 
minutes et s'opéreront, sans transition, avec une désinvol- 
ture à laquelle n'habitue point la multiplicité des exemples. 
Treize jours après la pièce d'Églantine, Collot d'Herbois 
faisait représenter les Portefeuilles qui finissent sur ces 
mots de Blondeau : « Nous verrons notre bon roi, » sans 
autre nécessité, ces mots, que l'envie d'adresser une flatte- 
rie à un pouvoir qu'on ne jugeait pas aussi malade '. 



1. Dans la Liberté conquise ou le Despotisme renversé, les éloges que 
l'on fait d'un roi u humain et sensible » excitent de tous les côtés de 
la salle les cris de vive le roi ! vive la nation I L'on y couronnait, il 
est vrai, le brave Arné, l'un des vainqueurs de la Bastille. Affiches, 
Annonces et Avis divers; du samedi 8 janvier 1791, p. 94. 

3. Acte II, se. XIV et dernière. Quatre mois plus tard, le 18 juin, au 
Théâtre-Molière, ce sera sur un tout autre mode, dans la Ligue des 
Fanatiques et des Tyrans , du même Collot. 
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MESDAMES. — FUITE A VAÛENKES. — BABKAYE. 
LA REINE AU THÉÂTRE. — DEUX TIIAGÉDIES DE CHÉNIER. 



Malgré ce respect extérieur et convenu dont le roi était 
Tobjel, les prévoyants ou les timides, comme on voudra, 
n'étaient rien moins que rassurés et se demandaient, avec 
une anxiété trop excusable, à quelle détermination s'arrêter. 
Quitter la France était une bien dure nécessité, mais c'était 
peut-être Tunique porte de salut; encore demeurerait-elle 
ouverte aux fugitifs qui se seraient attardés? Chacun se 
posait cette question, qui pouvait bien être une question 
de vie ou de mort. Il n'est donc pas si étonnant que de 
pauvres vieilles filles pieuses, indignées et terrifiées par 
les avanies dont le culte était abreuvé, prissent l'alarme et 
songeassent à s'éloigner au plus tôt de ce sol qui tremblait 
sous leurs pas. Mesdames tantes* entretinrent leur neveu 
de leur projet de s'absenter. Mais Louis XVI n'était point le 
maître ; on lui fit entrevoir que ce voyage serait mal vu du 
peuple qu'il offensait, et auquel on avait persuadé que les 
princesses emportaient des sommes considérables, plu- 
sieurs millions de louis, disait-on. L'on affectait de douter 



l. Mesdames Victoire et Adélaïde, seules flties survivantes de 
Louis XV. 
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qu elles pussent, sans risqoes aucons, opérer leor retraite 
dans les divers lieux qu'elles aoraient à traverser. De b 
part de ces princesses si longtemps hostiles à la reine, cela 
apparat aussi comme une désertion bien faite pour blesser 
ceux qui demeuraient: et Marie-Antoinette fut amenée à leur 
dire : « Je suis sûre que le public m*impatera encore votre 
départ '. » Mais elles étaient résolues, et quittaient préci- 
pitamment leur château de Bellevue, le samedi 19 février, 
vers les dix heures du soir*. 

Louis XVI, inquiet de la façon dont c€tte démarche 
serait prise par une assemblée ombrageuse, crut devoir la 
lui annoncer, ne fût-ce que pour se désintéresser d'une res- 
ponsabilité qu*il ne prétendait pas assumer. En tout autre 
temps, pareil soin eût paru excessif et peu digne de la 
majesté du souverain. Mais la puissance était déplacée, et 
le pauvre roi sentait qu'il n'avait plus qu'à demander pardon 
des frasques des autres, si Ton voulait prendre en bonne 
part ses excuses. « Je crois à propos d'informer l'assem- 
blée que j ai appris ce matin qu'elles étaient parties hier 
soir, à dix heures. Gomme je suis persuadé qu elles ne 
peuvent être privées de la liberté qui appartient à chacun 
d'aller où il veut, j'ai cru ne devoir ni ne pouvoir mettre 
aucun obstacle à leur départ, quoique je ne voie qu'avec 
regret leur séparation d'avec moi *. '» Ce que l'on avait 
prévu arriva. A Moret, malgré leur passeport, Mesdames 
rencontraient une résistance à les laisser continuer leur 

1. Correspondance secrète inédite sur Louis XK/, Marie^Anioi- 
nette, etc., t. Il, p. 6u7. 18 février 1791. 

2. « Elles avaient fait annoncer qu'elles viendraient le dimanche à 
Paris ; mais, ayant appris que le peuple était dans l'intention de se 
porter à Bellevue pour s'opposer à leur dessein, elles en ont bâté 
l'exécution. » (Moniteur universel (réimpression), VU, p. 437. Mardi 
22 février 1791. 

3. Ibid. (réimpression), U VII, p. 439. Mardi 23 février 1791. Suite 
de la séance du dimanche 20 février. 
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route, qui ne fut écartée que par rintervenlion de cent 
chasseurs de Lorraine de la garnison de Fontainebleau 
en promenade militaire, qui chargèrent la populace et se 
firent ouvrir les portes ^ A Amay-le-Duc, la municipalité 
mieux armée signifia aux voyageuses qu'elle croyait devoir 
les retenir jusqu'à de nouveaux ordres. Le comte de Nar- 
bonne, chevalier d'honneur de madame Adélaïde, dut 
regagner Paris en toute hâte, pour obtenir un laissez 
passer qu'il était bien difficile, en définitive, de ne pas 
accorder. C'est ce que pensa l'assemblée qui, malgré la 
mauvaise humeur de certains de ses membres*, déMvra un 
permis que le roi s'empressa d'expédier aussitôt à ses 
tantes. Il faisait chercher, le soir même, M. de Narbonne 
et demandait avec impatience où il pouvait bien être. 
« Sire, lui répondit quelqu'un, si vous voulez le trouver, 
il faut l'envoyer chercher chez madame de Staël. » C'était 
là moins une indication qu'une malice de courtisan, qui 
avait sa portée, comme on va voir. 

Le roi prend la chose au sérieux^ envoie chez la baronne, 
et M. de Narbonne s'y trouve effeclivemeot. On sait aujour- 
d'hui qu'il étoit très opposé au départ de Mesdames; mais 
madame de Narbonne, indépendamment de son aristocratie, 
animée par la jalousie, levoit aisément tous les obstacles que 



1. Moniteur universel (réimpression), t. VII, p. 460. Jeudi 34 février. 
Séance du mercredi 23. 

2. Camus demandait qu*on retint sur la liste civile te revenu de 
Mesdames pendant tout le temps de leur absence. Une plaisanterie 
de Menou fit peut-être plus que les meilleures raisons, pour détendre 
ces esprits malveillants. « Je crois, dit-il, que TEurope sera bien 
étonnée d'apprendre que TAssemblée nationale s'est occupée pendant 
quelques heures du départ de deux dames qui aiment mieux entendre 
ia Messe à Rome qu'à Paris. » Moniteur universel^ t. VII, p. 472. Ven- 
dredi 25 février 1791. Séance extraordinaire du mercredi au soir, 2;^. 
— Edouard de Barthélémy, Mesdames de France y filles de Louis XV 
(Didier, 1870), p. 400-424. 
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suscitoît son mari. Elle vouloit à toute force réloigoer de 
madame de Staël, qui, depuis son départ, est malade, et même 
alitée ^ Ainsi, Faristocratie, la jalousie et Tamour ont joué 
leur rôle dans ce voyage*. 

Madame de Slaël ne devait pas être en faveur auprès 
de la cour et parce qu elle était la fille de son père, et parce 
qu'elle n'avait pas cache sa vive sympathie pour c^tte 
Révolution qui promettait tant et qui, en somme, pouvait 
tenir une partie de ses promesses. Les pamphlets ne l'épar- 
gnèrent point. On avait été à même de la juger. Sa conver- 
sation imagée, virile, la franchise avec laquelle elle s'expri- 
mait sur toutes choses, des talents qui avaient devancé 
l'âge, semblaient mettre à Taise les ennemis de Necker. 
s*ils frappaient d'admiration les habitués de ce salon si 
bon juges pour la plupart en cette matière. Les pamphlets 
d'alors, nous n'avons plus à l'apprendre, s'attaquaient aux 
personnages les plus augustes avec un cynisme impla- 
cable : la reine était l'objet des plus ignobles libelles. 
Quelle femme, dès lors, pouvait se croire hors d'atteinte? 
Quand les passions politiques sont en jeu, c'en est bientôt 
fait de la politesse et des égards ; et, sur ce terrain du 
libelle et de la satire, les monarchistes ne le céderont 
guère à leurs adversaires en mauvaise foi, en violences de 
plume, en atrocités même. Il existe, sous le pseudonyme 
de Marthésie, dans la Galeine des Dames françaises^ un 
portrait de l'ambassadrice de Suède, que nous noterons 
au passage pour sa dureté et sa malveillance, parce qu'il 
est modéré, relativement à sa date : c'est encore un por- 



1. Madame de Staël, qui était auprès de son père, à Genève, n'était 
de retour que depuis quelques jours, le 29 janvier. Quant à madame 
de Narbonnc, elle était du voyage avec la comtesse de Chastellux. 

2. Correspondance secrète inédite sur Louis XV f^ Marie-Antoi- 
nette, etc., t. n, p. 509. 
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trait'. Dans la Lanterne magique nationale , que nous 
avons citée plus haut, la fille n'est pas mieux traitée que 
le père ; elle Test plus indignement, car c*est la femme, sa 
vie privée, ses mœurs qu'on flétrit, et avec un excès à 
peine croyable*. Son intimité avec M. de Narbonne avait 
été remarquée. M. de Narbonne était un assidu de la 
maison, c'était un homme séduisant, à la mode, et dont 
l'amitié devait être compromettante pour une jeune femme, 
d'ailleurs trop indépendante d'esprit et d'allure pour ne 
pas donner de prises à la médisance. 

Nous venons de parler des infamies que la haine des 
partis déversait sans scrupule sur la fille à cause du père ; 
ce pamphlet, attribué à Mirabeau- Tbwneaw, ne sera pas le 
seul où elle sera traînée sur la claie ; mais celui auquel 
nous arrivons est si grossièrement, si platement misérable 
que le pire châtiment du coupable serait de divulguer son 
nom, si son nom n'était pas demeuré inconnu. C'est inti- 
tulé les Intrigues de Madame de Staël, à P occasion du départ 
de Mesdames de France^, En dépit de la chronique 
maligne, Narbonne ne témoigna que du zèle, et parut heu- 
reux d'avoir cette occasion de remplir les devoirs de sa 
charge auprès des deux dernières filles de Louis XV. 
Quant à la baronne de Staël, l'on admet qu'elle ne vit pas 
d'un bon œil un voyage qui enlevait à son salon un de ses 
concertistes les plus distingués; le rôle qu'on lui prêtera 
ira fort au delà : elle mettra tout en œuvre pour empêcher 
ce voyage d'aboutir, et telle est la donnée de cette comédie 
sans esprit, sans valeur, d'une grossièreté inimaginable. Si 



1. p. 27-55. Pour servir de suite à la Galerie des États géné- 
raux. 1790. 

2. N"* 1, p. 36. Dix-huitième changement. 

3. Comédie en trois actes et en prose. A Paris. Se trouve au boudoir 
de madame de Staël. 
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Narbonne était accouru pour solliciter un décret qui permit 
aux princesses de poursuivre leur route, en réalité, il devait 
tout mettre en œuvre, de concert avec son amie, pour que la 
négociation échouât. Ge n'allait pas être son unique labeur ; 
car il lui sera presque aussi difficile de satisfaire une 
nature inquiète qui lui eût voulu plus d'ardeur et d'impé- 
tuosité; et son plus grand souci, en effet, fut de la ras- 
surer. « Je dois sauver les apparences, lui fait-on dire ; je 
dois donc tout tenter pour obtenir le décret, mais, sous 
main, je travaillerai pour qu'on me le refuse. Il faudroiten 
empêcher la sanction, obliger le roi de rappeler ses tantes. 
Tout cela me parolt aisé; alors je reste pour jamais dans 
vos bras*. » Cela n'était pas si aisé qu'il semble le croire, 
et madame de Staël ne négligera rien pour aplanir les dif- 
ficultés qu'elle appréhende. 

Les libelles du temps nous peignent Marie-AnloineUe 
n'hésitant pas à se prostituer au mohidre de ses gens, 
pour arriver à ses fins. Dans celte comédie, l'ambassadrice 
ne se montrera ni plus timorée, ni plus scrupuleuse. Les 
moyens ne l'arrêtent point, et, tour à tour, elle promettra 
ses faveurs (la formule ne varie point) à qui l'aidera : à 
Barnave, à Camus, aux deux Lameth, à Chapellier, à Mira- 
beau. Il n'y a pas à entrer dans le détail de cette intrigue 
inepte, où figure le roi, assez piteusement même. Mais 
nous devions mentionner ce pamphlet, qui est un triste 
exemple de ce que peuvent les passions politiques, quand 
les intérêts viennent encore les surexciter. La jeune femme 
n'était pas sans donner quelque prise au cailletage d'une 
cour qui eût dû. sentir que le persiflage n'était plus de 
saison. Trop vive, trop indifférente pour être fort atten- 
tive à cet égard, elle manquait absolument de cette correc- 

1. p. B. Acte !•', se. II. 
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tion dans la mise et la démarche, la première condition du 
succès à la cour. Peu après son [mariage, à sa présenta- 
tion, la jeune ambassadrice étrangla une révérence, et il 
fut avéré (circonstance non moins fâcheuse) que « la gar- 
niture de sa robe était un peu détachée.» Chez la duchesse 
de Polignac, en visite d*apparat, elle oubliait également son 
bonnet dans sa voiture, ce qui fut l'histoire et Tamusement 
du jour. Madame Roland, qui n'était pas ambassadrice, 
sans nul doute instruite, éclairée, jugeant de haut les gran- 
deurs, plutôt même avec dénigrement qu'avec élévation, 
n aura pas cette placidité sereine, le cachet de la supério- 
rité réelle. Et les petits dégoûts que rencontra mademoi- 
selle Phlipon, avant son élévation, et qu'elle narre avec 
une véritable éloquence, n'auront pas de minces résultats 
sur cette nature superbe, qui devait prendre en haine une 
société où elle n'avait pas sa place. Une femme d'un esprit 
distingué, la fille du ministre Montmorin, la comtesse Pau- 
line de Beaumont, écrivait à Joubert, au sujet de ces deux 
personnalités remarquables, si dissemblables d'ailleurs : 

Elle est ce que madame Roland se croit, mais elle ne songe 
point à en tirer vanité ; elle croit tout le monde aussi bon, 
aussi généreux qu'elle. Combien cette simplicité est aimable et 
ajoute encore à son mérite! Tandis que l'orgueil de madame 
Koland m'a presque rendue injuste^ j'ai besoin de me rappeler 
sans cesse qu'elle est tombée sous le glaive pour lui par- 
donner. Elle m'a rappelé des intrigues qui ont réveillé en moi 
bien des ressentiments. J'espère cependant que je rends jus- 
tice à son caractère, et Je suis sûre de sentir toute la beauté 
de sa mort*. 

Cela est excellemment dit. Tout compte fait, les quaUtés, 
la valeur morale, la fin tragique de cette femme illustre la 

1. Bardoax, la Comtesse de Beaumont ( Galmann - Lévy, 1884), 
p. 244. 
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posent comme nne des grandes figures de la Rèvolation. 
Madame de Staël, qui est morte tranquillement dans son 
lit, bien des années après, en 1817, a désormais un rang 
dont le temps ne la dépossédera point, parmi les plus 
beaux génies de notre siècle. Cest un esprit pleinement 
désintéressé, qui ne regarde pas à ses pieds, sensible sans 
susceptibilité, indifférente aux vains propos du monde \ 
dans les loisirs et les temps de repos, toute à un petit cercle 
d*amis qui lui suffit, mais qui est, avec Tétude, indispen- 
sable à sa vie. 

Mirabeau venait de s*éteindre, c*était le dernier espoir 
de la monarchie, si son bras, ce qui est douteux, et sa 
parole eussent été assez puissants pour conjurer sa chçte. 
La comédie italienne consacrait ce grand deuil par on 
acte d*01ympe de Gouge , Mirabeau aux Champs-Elysées 
(15 avril). Le 7 mai, le même théâtre représentait VOmbre 
de Mirabeau, Brutus, que le grand agitateur rencontrait 
sur les sombres bords, lui dira avec stupéfaction : « Quoi! 
vous avez un roi ? » et Mirabeau de répliquer : « Chéri de 
tous nos coeurs, digne de nos respects. » Guère plus d'un 
mois après cet événement d*une portée si grave, la mo- 
narchie se perdait par une tentative mal combinée, mal 
dirigée, destinée à échouer lamentablement, la fuite de 
Varennes. 

Cette étape douloureuse, Tavant-demière qu aura à 



1. Mais la malignité ne l'en poursuivra que plus obstiaéineot. Il 
existe un pamphlet dirigé contre elle, Putiphar, ou les Passions à thô- 
pital, drame en un acte et en prose, pour un théâtre de société 
(Genève, 1796). Nous Tavons cherché vainement, et nous ne le con- 
naissons que par ie Catalogue de la Bibliothèque de Soleinne (t. H, 
p. ?13,n* 2397) qui, lui-même, ne demanderait qu'à être sorti de peine 
« Il serait curieux, dit-il, de reconnaître les véritables personnages 
qui sont représentés sous les noms de Naturel, médecin; Dubius, 
casuiste; Acutus, chirurgien; Frigidus, apothicaire, etc. Quanta 
Benjamin, frère cadet de Joseph, c'est sans doute Benjamin Constant. » 
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essuyer le régime expirant, devait avoir sa mention outra- 
geante. La Voyageuse extravagante corrigée, petit acte en 
bien vile prose, ne ménageait les humiliations ni au roi 
ni à la reine, sous les noms de M. et madame Bertrand. 
Citons, pour mémoire, sans nous arrêter davantage à ces 
compositions aussi bétes que lâches, à l'Ambigu, la Journée 
de Varennes ou le maître de poste de Saint-Menehould, à 
Molière, la Journée de Varennes, enfin, le Pont de Varennes, 
qui, toutes, outrageaient des souverains prisonniers dans 
le sens strict du mot, mais qui régnaient encore nomi- 
nativement, en attendant le dernier crime qui devait les 
abattre. Il est vrai que le commissaire de police avait ordre 
d'assister à la première représentation de chacune d'elles, 
et d'élaguer, après l'épreuve, ce qui aurait exalté ou choqué 
le public fiévreux conquis depuis longtemps à cette révolu- 
tion sans scrupules. C'est tout ce qu'on pourra faire pour 
le captif des Tuileries; « un des premiers parjures du 
royaume » comme il était outrageusement désigné dans 
la Journée de Varennes *. 

Les trois commissaires chargés de ramener les augustes 
fugitifs étaient Pétion, Latour-Maubourg et Bamave. La 
contenance de Pétion avait été d'une raideur qui fut 
d'autant plus remarquée qu'elle contrastait du tout au tout 
avec celle du jeune avocat de Grenoble. Barnave n'essaya 
point de cacher sa profonde pitié, sa respectueuse sym- 
pathie. Il croyait, selon la commune rumeur, Louis XVI un 
esprit borné, vulgaire, d'une parfaite nullité ; il fut étonné 
de ce qu'il y avait de raison, de bon sens, de justesse dans 



1. Hallays-Dubot, Histoire de la Censure théâtrale en France, p. 164. 
— Il faut citer encore les Sauveurs de la France, fait historique* en 
prose, relatif à Tarrestation de la famille royale à Varennes, 1791. 
Bibliothèque dramatique de M, de Soleinne, t. III, p. 16, n'^dOTO. 
Recueils manuscrits, onzième portefeuille. 
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ses propos et sa conversation. Quant à la reine, la séduction 
qu'elle opéra sur lui fut complète ; sensible aux égards dont 
il l'entourait, elle tint à ce qu'on sût le cas différent qu>Ue 
faisait de chacun. Mais cette distinction flatteuse devait avoir 
un résultat fâcheux pour Bamave. On en fut vite instruit, 
et la pureté de son républicanisme en reçut des atteintes. 
Ardent, convaincu, avec cet emportement de la première 
jeunesse, il avait donné à la Révolution des gages qui 
Tobligeaient ; il avait été, avec Duport, l'un des orateurs 
les plus fougueux du club des Jacobins; ses discours, 
toujours remarquables par une éloquence à laquelle avait 
applaudi Mirabeau, l'étaient encore plus par leur hardiesse 
et leur virulence, cette note excessive qui était la qualité 
recherchée d'un tel auditoire. Dans ces conditions d'impar- 
faite possession de soi-même. Ton appartient à l'aventure : 
si les éclairs de génie se croisent, il se rencontre parfois 
des mots malheureux, spontanés comme la foudre, et qu'on 
regrettera, quand une appréciation plus saine aura rem- 
placé ces exubérances de verve. Au moment où nous 
sommes, Bamave avait fait peau neuve, ses instincts 
honnêtes devaient répugner à une telle rhétorique, il avait 
passé, tout au moins, à la Gironde avec ces bien-disants 
auxquels ne manquaient que des idées plus nettes et une 
résolution moins flottante. Si le retour de Varennes fut une 
date de transformation pour ses opinions, il en fut une 
aussi pour sa popularité qu'il ne devait pas accroître. Ses 
ennemis le dirent vendu à la cour et nous trouvons, dans 
la Calonnade, un dialogue entre M. de Galonné et le 
marquis de Bouille, où ce dernier l'en accusait formelle- 
ment. « Veto vient d'être arrêté à Varennes et ramené à la 
capitale... Ne pouvant le délivrer avec l'escorte que je lui 
avois destinée et qui étoit trop foible pour résister an 
peuple, je n'ai eu d'autre ressource que de corrompre un 
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des députés qui sont venus le chercher. Ce drôle m'a 
coulé cher — il s'étoit fait quelque réputation à TAssera- 
blëe, en élevant sa voix comme il le faisoit au caffé de 
Grenoble, où mes soldats l'avoient] connu... * » 

Barnave, presqu'autant que Mirabeau, figurera dans les 
pamphlets du temps. L'acharnement avec lequel il sera 
traité est un témoignage de l'importance de cette person- 
nalité dont les débuts brillants avaient précédé la maturité ^ 
Voici un pamphlet, de cette époque encore, qui ne s'attaque 
pas à lui seul et nous initie aux préoccupations et aux 
incidents du jour. Le titre en indique la date : A qui sera 
pendu le premier par notre jury ', Cette question dont 
l'importance est incontestable, se posait entre six person- 
nages d'une notoriété à peu près égale, si les origines 
différaient sensiblement de Fun à l'autre, car toutes les 
conditions et toutes les classes s*y trouvaient représentées, 
le clergé, l'année, les législateurs, voire le sang royal : 
c'étaient Cazalès, Maury, Duport, Charles Lameth, Bar- 
nave, le duc d'Orléans. Le danger était-il bien sérieux ; et 
quelle vraisemblance, si nous en exceptons Cazalès et 
Maury, qui se verra, ce dernier, menacer plus d'une fois de 
la lanterne, qu'aucun d'eux eût à appréhender une telle 
fin? 

Mais laissons les divers interlocuteurs échanger, et 
sur cette question « pendante » et sur leur propre per- 



1. La Calonnade ou la Déchéance du trône ^ demi-tragi-comédie en 
prose et en un acte, par un sans-culotte. (A Toulouse, Vil lanes, 1792), 
p. 8, 9, scène viii et dernière. Les personnages sont Callonin, 
ministre (Galonné), Bouillerot (Bouille), général, Maurina (l'abbé 
Maury), pape futur. 

2. Les Confidences aux États généraux ^ les Intrigues de madame de 
Stail^ la Journée des dupes^ etc., etc. 

3. Proverbe patriotico-tragico-risible, en un acte. Trouvé sur la 
terrasse des Feuillans, dans le portefeuille du compère Mathieu. L*an 
second de la Uberté (1791), S4 pp. 
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sonne, leurs mutuelles appréciations, dans Tabsole liberté 
(le gens que les débats publics avaient habitués à tout 
entendre aussi bien qu'atout se dire. 

Cazalâs. — Messieurs, saas entrer daos cette discussion^ le 
jury, tel que vous l'avez décrété * est-il ou n*est-il pas prati- 
cable ? Je vous dis moi, qu*il nous fera tous peudre, vous, 
messieui*s d^Orléans, Barnave, Duport, Lameth*, Tabbé Maury, 
et moi^ et La Fayette encore par dessus le marché. 

Barnave. — Pour qui sera la priorité ? 

Maury. — Pour M. d*0rléans, sans doute. 4'espère, mes- 
sieurs, que, malgré Fégalité des rangs, décrétée par rAssero- 
blée, vous ne lui disputerez pas la première place. 

D'Orléans. — Mais qu ai-je donc fait^ à votre avis, qui doive 
me procurer tout cet honneur ? 

Gazalès. — Il est plaisant celui-là, qu*ai-je donc fait? 

Madry. — Gomment, qu'avez-vous fait? Croyez-vous que le 
peuple, malgré le replâtrage de Cbabroux *, ait oublié votre 
ancienne conduite? Croyez-vous que vos manœuvres soient 
tellement ensevelies dans Toubli qu'il ne viendra jamais on 
moment où la justice aura enfin son cours ? Pensez-vous que 
les François, un jour, ne se croiront pas déshonorés, s'ils ue 
punissent pas vos forfaits ? Croyez-vous que le sang des gardes 
du corps, immolés par vous, ne criera pas vengeance ? 

Barnave. — Et, après tout, ce sang étoit-U si pur^ ? 

D'oRLÊANs. — L'Assemblée nationale n'a-t-elle pas décrété 
que tous ceux qui m'avoient vu, le 5 et le 6 octobre 1789, au 



L Septembre 179L Encyclopédie moderne (Didot), t. XVIII, col. 
755, 756. — Mignel, Histoire de la Révolution, t. I, p. 161. 

9. Les Laraeth prétendaient qu'on enlevât au roi toute nomination 
des juges. Comme on le reprochait à Charles Lameth : « Eh I je ne 
veux pas, répliquait-il, que le garde des sceaux puisse nommer un 
juge qui me fasse pendre dans un an. » Condorcet, Mémoires, t. II, 
p. 154. 

3. Chabroud avait été adjoint, avec Duport, au comité de rédaction 
de la loi. 

4. Allusion à la phrase trop célèbre de Barnave, sur le double 
meurtre de Foulon et de Berthier : « Le sang qui vient de couler était- 
il donc si pur? » qu'on ne se lassa pas de lui jeter toute sa vie, à la 
face. Nous la retrouvons dans la Journée desDtq}es,o\i l'un des Lameth 
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milieu des assassins, sont des calomniateurs ' ? Depuis cette 
époque, n'ai-je pas toujours donné l'exemple de la soumission 
à la loi, lorsque ce bon roi, que j'aime tant, dont je neveux que 
le bien, m*eut fait ordonner par La Fayette de quitter la France, 
n'ai-je pas obéi sur-le-champ ; n*ai-je pas crevé vingt chevaux 
pour arriver plutôt à Boulogne?... Depuis mon retour j'en ai 
donné encore une (preuve) d'un autre genre; j'ai été vivement 
insulté par un aristocrate, un ci-devant noble; il m'a même 
traité de Jean-foutre et de lâche. Eh bien? 

Maurt. — Eh bien! vous ne vous êtes pas battu? 

D'Orléans. — Non sûrement; la loi qui défend le duel est trop 
précise; j'ai obéi à la loi ; j'ai fait mon devoir; et voilà comme 
je me venge de toutes les calomnies dont on m'assaille tous les 
jours. 

Gazalâs. — Dites médisances, monsieur le duc^ et nous serons 
tous d'accord *. 

Philippe-Égalité ne pouvait compter sur la bienveillance 
et l'équité du parti royaliste. Dès rorigine, sa conduite 
avait été des plus équivoques, elle fut celle d'un ambitieux, 
celle encore plus d*un inconsistant, qui ne sait trop ce qu'il 
veut et qui cède plutôt aux conseils d'un entourage inté- 
ressé à le pousser aux abîmes, qu'au sentiment bien net de 
la situation. Il faut dire aussi que rien ne fût épargné 
à Versailles pour se l'aliéner. Il a été, comme le lui 
reproche Maury, véhémentement accusé d'avoir été un des 
moteurs des 5 et 6 octobre*. Après une pénible enquête 



dira : • J'avoue que je préfère à tous les ministères la gloire que s'est 
acquise le grand Banaver, le jour où. par son éloquence sublime cl 
touchante, il a consolé, en quatre mots, la France des prétendus 
attentats commis contre Foulon et Berthier. » Acte III, scène vni. 

1. Lescnve.Correspondance seo'ète inédite sur Louis X VI ^ etc., t. II, 
p. 465, 466, 467. Paris. 14 août 1790. 

2. P. 8 à 10, scène m. 

3. Ils avaient l'un et l'autre ou croyaient avoir des motifs de ne 
pas s'aimer. Le prince n'avait pas été satisfait de l'oraison funèbre de 
son père, prononcée à Notre-Dame, où avait été mêlé assez indiscrète- 
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et une volumineuse procédure, Ton se trouva sans preuves 
décisives \ et tout se borna pour lui en un exil qui ne se 
prolongea pas au delà de neuf mois, car il assistait le 
13 juillet 1790, au Champ de Mars, à la fête de la Fédé- 
ration. Ce n est pas le lieu ici de juger ce prince ni de 
rechercher où tendaient ses desseins. Il était un instru- 
ment plus qu*un chef dans les mains de son parti, et jus- 
qu'à la fin il fut la dupe de la demi-douzaine de roués el 
de libertins dont le Palais-Royal était le centre d'action. 
Au moins, la première phase de sa vie politique fut celle 
d'un prince avec lequel il faut compter; et La Fayette, et 
Mirabeau ne négligèrent rien pour le gagner et le ranger 
de leur bord. « Voyez-vous ce grand homme, ce Démos- 
thènes françois, mériter, par ses rares vertus, de devenir 
le tuteur de Philippe le bourgeonné: voyez Thébété Philippe 
livrer son trésor à la discrétion de lorateur des communes, 
distribuer à pleines mains Tor de son pupille. Voyez les 
catins, les escrocs, et la nation des faux-bourgs accourir 
chez la dame Lejay où se font ces dons patriotiques. Voyez 
encore la nation, tout en criant vive le bourgeonné, se 
répandre par la ville, incendier les maisons, piller les 
propriétés, lanterner les aristocrates, et promener proces- 
sionnellement les bustes de deux hommes justement 
adorés,,. Voyez encore le bourgeonné ^v&niYQ la postée! 
voler en Angleterre chercher une couronne à vendre*. » 



ment réloge de madame de Montesson, sans détriment d'une phrase 
malheureuse quMl ne tenait qu'au nouveau duc de s'appliquer. Les- 
cure, Correspondance secrète inédite sur Louis XV/, etc., t. U, p. l"? 
19. 24 février 1786. 

1. Mignet, Histoire de la Révolution^ t. I, p. 167, 168. 

2. La Lanteime magique nationale^ n'I, p. 19 et 20. Trente-unième 
changement. « Passons à la Chambre, lisons-nous, encore dans le 
même pamphlet. Le premier qui s*offre à nous, c'est le duc d'Orléans, 
le chef des bouffons et des traîtres. Il est là, comme partout ailleurs, 
en mauvaise compagnie. » 
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Dans le Grand dénouement de la Constitution^ où il n'est 
désigné que par le sobriquet de « bourgeonné du Palais- 
Royal*, » on laccuse d'être le chef de ligne des enragés du 
côté gauche, des philosophes, des agioteurs et des caba- 
leurs de Paris *. L*on fera plus que mettre en doute sa bra- 
voure. Après avoir exalté ses prouesses à Ouessant, on 
voulut, à plus ample informé, que sa prudence eût fait 
perdre le fruit de la victoire. Il eut des querelles et n'eut 
pas de duels. A peine était-il débarqué en Angleterre que 
le bruit d'une rencontre avec le duc de Bourbon circulait 
à Paris ; et d'une autre, à son retour, avec La Fayette, sans 
que celle-ci plus que celle-là aboutît. Mais de vagues insi- 
nuations* parlent moins haut que le trait de courage et 
d'humanité qui est à mettre à son actif : son jockey prêt à 
se noyer, qu'il saisissait aux cheveux et retirait de l'eau, 
en couronnant le tout par une saillie à la Henri IV *. Sa 
mort fut aussi celle d'un homme qui n'a pas peur, d'un 
désenchanté qui sentait, tardivement sans doute, qu'il 
n'est point de place, dans une démocratie, pour un prince 
dévoyé, fût-il sans-culotte. 

Si l'on mettait en suspicion la vaillance du duc d'Orléans, 
il fallait bien reconnaître celle du jeune avocat de Greno- 
ble, et c'est ce que fait, sans désarmer, toutefois, le Mira- 
beau de la droite. 

Maury a Barnavb... Je vous disois qu'on n'accusoit point 

1 . Il était redevable à sa vie désordonnée de ce visage enflammé 
qui faisait dire à Rivarol : « La débauche Ta dispensé de rougir, n 
ÛBMures (Eugène Didier, 1852), p. 226. 

2. Jauffret, ie Théâtre révolutionnaire^ p. 149. 

3. Voir une anecdote concluante à cet égard, à propos d*un duel» 
qui n'eut pas lieu davantage, entre le duc d'Orléans et le vicomte 
de Mirabeau. Nous renvoyons aux détails de l'aventure. Ils sont à la 
louange des deux adversaires. Condorcet, Mémoires, t. II, p. 88, 
89,90. 

4. « Tu 68 bien heureux de ne pas porter perruque. » 
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votre courage. Depuis votre duel avec M. de Cazalès, vous êtes, 
passez-moi le terme, deveuu un peu fanfaroo, prenez-y garde, 
je vous en avertis en ami, vous pourriez n'être pas toujours 
aussi heureux < ; il est vrai cependant que vous trouverez peu 
de gens qui veuilleut se battre avec des hommes qui ont àleurs 
ordres des milliers de coupe-jarrets, d'assassins qui iroient 
piller la maison de vos adversaires, s'ils avoient le malheur de 
mettre sur votre jeune tête la calotte de plomb dont elle a 
grand besoin *. 

Charles Lambth. — Vous voyez, M. Tabbé, que je vous écoute 
avec le sang-froid de l'innocence, cependant^ je demande la 
parole sur votre dernière objection. Gomment, pouvez-vous 
croire qu'un gentilhomme, un colonel *, un ami du peuple, le 
plus ferme soutien de la liberté, un législateur suprême, ud 
représentant de la nation ait pu penser à faire assassiner son 
adversaire parce qu'il u*a pas succombé dans un combat par- 
ticulier. Vous voyez que je tranche la difficulté, vous n'avez 



1. Ce duel entre les deux champions est remarquable par le ton 
parfait et même chevaleresque qui y présida et qui contraste étrange- 
ment avec les allures grossières, Todieuse brutalité du temps. A treize 
pas, Barnave tira, sans toucher. Cazalès fit deux fois long feu. « Mou 
Dieu, dit-il, que je vous fais d*excuses ! — Mais je suis là pour 
attendre, répliqua Barnave » On rechargea les armes; et, durant 
cela, de discourir comme dans un salon, i Je serais désolé de vous 
tuer, disait Cazalès ; mais vous nous gênez beaucoup. Je voudrais 
seulement vous éloigner de la tribune pour quelque temps. — Je suis 
plus généreux, repartait Tautre ; je désire à peine vous toucher ; car 
vous êtes te seul orateur de votre côté, tandis que du mien on ne 
s*apercevrait seulement pas de mon absence. » Enfin Cazalès tombait 
frappé au front. 

9. On cite un mot de Cazalès dans le même goût, à La Fayette, qui, 
au sujet des troubles du midi, affirmait que, s'il se fût trouvé à la 
place de M. de Baudre, à Béziers, il eût marché avec ses troupes; et 
ajoutait en se tournant vers lui : « N'auriez-vous pas fait de même? ^ 
Sans doute, avec cette différence, que j'aurois été ensuite conduit par 
vous au Chàtelet, gardé par vous, et enfin pendu. >» Condorcet, 
Mémoires, t. II, p. 108. 

3. Les quatre frères étaient tous colonels, et ils devaient, assurait-on, 
cette faveur inouïe à la haute protection de la reine. Disons que, 
lorsqu'ils ne pourront se faire illusion sur le but où tendait un parti 
sans concessions, ils n'hésiteront pas à s'en séparer. Mignet, Histoire 
de la Révolution française, t. I, p. 194, 195. 
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pas voulu nommer M. de Castries, mais j'ai bien vu que votre 
dernière phrase s'adressoit directement à moi. 

Maury. — Si je le pense, grand Dieu! mais n'ai-je pas 
des preuves à la main? Le jour où le peuple à votre solde, où 
la horde de vos brigands, s'est portée à l'hôtel de M. de Cas- 
tries; vous, M. de Lameth, qui nous vantez tant aujourd'hui 
votre bravoure et votre loyauté, vous avez été averti du projet 
qu'on y méditoit, je dirai plus, vousTavez dirigé dedans votre 
lit, où, comme sur les ruines d'une isle saccagée, vous traciez 
votre liste de proscription. Vos ordres donnés ont été portés au 
Palais-Royal, dont M. d'Orléans, votre prôte-nom et votre ban- 
quier a fait une caverne, où la vertu s'engouffre, où, le vice 
seul marche tête levée, et où s'ourdit la trame des plus noirs 
attentats. Là vos assassins se sont réunis, là le mot de rallie- 
ment a été donné et à l'instant où Ton partoit pour exécuter 
l'arrêt de mort que vous aviez prononcé contre M. de Castries, 
un des vôtres s'est détaché de la bande pour vous prévenir que 
tout étoit prêt et qu'on étoit en route pour vous obéir. Que 
répondrez-vous, M. de Lameth, à ces preuves ? 

Barnave. — Je répondrai moi, pour mon ami, que, s'il y a 
dans ces bagatelles quelque chose de vrai, il y a au moins bien 
de l'exagération. 

Maury. — Comment, messieurs, vous traitez encore ces 
attentats de bagatelles^ ! 

Cette prise d*assaut de l'hôtel de Castries fit un bruit épou- 
yantable. Les chefs du parti sentirent les conséquences que 
de tels brigandages pouvaient avoir sur Tesprit de cette 
classe nombreuse de la bourgeoisie bien disposée et qui ne 
demandait qu'à applaudir à toutes les réformes. Mirabeau 
essaya d'en atténuer le côté odieux, et ne trouva rien de 
mieux pour y parvenir que de répondre aux reproches en 
vantant, tout au contraire, la modération, la loyauté de 
cette population si calomniée : procédé commode, dont on 
n'usera que trop dans la suite. De quoi l'accusait-on, cette 

I.P. 14, 15, scène v. 

XT1I1« «lîCLI. ^* 
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multitude ? Elle s'était découverte devant un portrait du 
roi, elle s'était montrée pleine d'égards pour madame de 
Castries, et, de ce riche mobilier, pas la moindre baga- 
telle n'avait été distraite. Par malheur, il se trouva qu'il 
n'y avait point de portrait du roi, que la marquise était 
alors en Suisse, et que, finalement, deux voleurs avaient 
été arrêtés, pris sur le fait. « Mirabeau, remarque à ce 
propos l'éditeur des Mémoires de Condorcet, s'est élevé 
dans cette occasion à la hauteur de Bamave, qui avait 
justifié les meurtres de Foulon et de Berthier*. » 

Le petit dialogue finissait par cette phrase de Baruave , 
répondant à la question qu'on s'était posée dans le début: 
« Je crois qu'il y aura encore de l'intervalle entre le 
moment où on pendra ces messieurs, et celui où ils pré- 
tendent qu'on nous pendra nous-méme. » C'était être 
mauvais prophète. Mauryet Cazalès, les deux seuls monar- 
chistes, en seront quittes pour la peur. Quant à ceux de 
la réunion qui, au dire de celui-ci, devaient tout au moins 
bénéficier de l'intervalle, trois, sur quatre, ne seront pas 
pendus, parce que la mode en était passée, mais porteront 
leur télé sur l'échafaud, Barnave avec Duport le 30 novem- 
bre ; Philippe-Égalité, le 7 décembre 1793. 

En dépit de cette déplorable équipée de Varennes, 
l'on ne conçoit que trop sans doute ce désir immodéré 
de pauvres captifs impatients d'échapper à une position 
intolérable dans le présent, et dont l'avenir s'annonçait 
plus sombre encore. « Voyez-vous I s'écrie le même pam- 
phlet auquel nous avons fait déjà plus d'un emprunt, voyez- 
vous les oiseaux auxquels on a permis de se promener 
sur les bâtons de leur volière. Voyez le roi et la reine qui 
vont à Notre-Dame, aux Enfants-trouvés, à Saint-Germain- 

1. Condorcet, Mémoires^ t. II. P. Ut*. 
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Lauxerrois, au faubourg Saint-Antoine ; mais ils sont 
bien veillés; les éperviers sont autour de la cage; regar- 
dez-les, ils ne les perdent pas de vue^ » A la fin de mai, 
la reine écrivait à Tempereur : « Je crois qu'on va nous 
laisser profiter du beau temps en allant quelques jours à 
àSainl-Cloud, qui est aux portes de Paris. Il est absolument 
nécessaire pour nos santés de respirer un air plus pur et 
plus frais, mais nous reviendrons souvent ici*. » Cette 
permission fut accordée. C'était La Fayette qui, sous sa 
responsabilité, dispensait ces faveurs*. Le roi lui fit de- 
mander, un jour, s'il pouvait aller à Rambouillet ou à 
Compiègne. « Le roi peut aller chasser où il lui plaît. » 
On ajouta : « mais la reine peut-elle l'accompagner avec 
monseigneur le Dauphin? —Oh! non, répondit le géné- 
ral*. » Et ce n'était pas une dureté gratuite. La situation 
que ce peuple faisait à ses maîtres, il faut bien le répéter, 
rendait très vraisemblable leur volonté d'y échapper. Lors 
du départ de Mesdames, l'on avait répandu le bruit que 
ces princesses devaient enlever le Dauphin, Paris s'en 
était ému, et l'escorte de deux mille gentilshommes qu'on 
leur accordait avec tout autant de fondement, ne contri- 
buait pas peu à accréditer ces rumeurs*. Cette préoc- 
cupation nerveuse ne fera que grandir avec le temps. 
L'avanie dont le roi et la reine furent l'objet le 18 avril et 



i. La Lanterne magique nationale. Quatorzième changement. P. 31. 
?. D'Amelh, Marie- Antoinette^ Joseph II, und Leopoid //. Leipzig, 
1866, p. 126. Lettre à Léopold. Ce 29 mai (1790). 

3. Nous lisons, à la date du 13 novembre 1790 : « Malgré les désirs 
de la reine, la cour n'a pas eu la permission de retourner à Saint- 
Qoud... Ce sont les intrigues de la cour et la crainte des habitants de 
cette ville de ne plus posséder la famille royale, qui ont produit cette 
exclusion un peu forcée. » Lescure, Correspondance sea'ète inédite sur 
Louis XF/, Marie-Antoinette^ etc., t. II, p. 482. 

4. Condorcet, Mémoires^ t. II. p. 95. 

5. Marat, Vami du peuple y no 871, 14 février 1791. 
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qui a été comparée au scandale des 5 et 6 octobre, prouve 
jusqu'à quel point cette idée fixe hantait la population 
parisienne. La foule, la garde elle-même, malgré Tinler- 
vention de La Fayette, se précipitèrent sur le carrosse où 
Louis XVI et Marie-Antoinetle étaient déjà montés pour 
se rendre à Saint-Qoud, elles les en firent descendre, en 
les accablant d'outrages : ce départ n'eût été qu'un prétexte 
pour filer de là à la frontière, à ValenciennesV Au reste, 
la détermination de fuir était réelle, et elle s'accomplissait 
deux mois plus tard. 

Disons, toutefois, que la population saine, honnête, de- 
vant cet abaissement, avait .«^enti la pitié et le respect pour 
le malheur s'emparer d'elle ; et jamais, plus qu'alors, les 
témoignages de sympathie et de dévouement se mani- 
festèrent avec une imprudence, une vaillance qui avaient 
leur mérite ; car il y avait danger déjà à se montrer fidèle 
à un passé dont le retour n'était plus à rêver. Nous parlons 
des naifs. Des esprits plus prévoyants qu'héroïques com- 
prirent qu'il n'était que temps de prendre leurs sûretés; 
et La Harpe déterminé à se précipiter dans ce bourbier de 
la Révolution où devaient s'abîmer tout à la fois, sa consi- 
dération, son talent et sa petite taille, à la reprise des 
Muses rivales qui devenaient de circonstance lors de la 
translation des cendres de Voltaire, La Harpe, disons- 
nous, retranchait ces vers relatifs au patriarche de Ferney 
retenu aux Champs-Elysées par Henri IV : 

S'il a vécu trop peu sous le jeune Louis, 

Qu'il demeure à jamais auprès de son modèle *. 



1. Mignet, Histoire de la Révolution, t. I, p. 177. — Augeard, 
Mémoires secrets, p. 268. 

2. Les Muses rivales (Paris, Pissot, 1779 , p. 30. se. viii et dernière. 
— Etienne et Martinville, Histoire du Théâtre français (Barba, 1802), 
t. H, p. 139, 140. 
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En réalité, la famille royale, depuis son retour con- 
traint et forcé, était prisonnière dans ce château des Tuile- 
ries, cette auberge de la royauté, où les rois et les em- 
pereurs ne feront plus que de courts passages. Le mieux 
encore était de sourire à l'ennemi, de montrer pleine con- 
fiance en une population, dont on avait faussé Tesprit, mais 
que le malheur pouvait ramener. Ce n'était pas le courage 
et Tintrépidité qui faisaient défaut; la reine avait prouvé 
qu'elle savait affronter les plus grands périls, et le roi, 
sans jamais revêtir cette apparence héroïque à laquelle son 
extérieur se fût refusé, avait ce sang-froid, cette fermeté 
sans phrases qui font les martyrs. Le moyen de réagir 
contre des noirceurs ourdies par un ennemi sans équité, 
sans frein, c'était de ne pas se tenir éloigné de la foule, de 
se montrer à elle, de la convaincre qu'on ne croyait avoir 
rien à en redouter. La famille royale fréquenta les spec- 
tacles, et ces démarches qui n'étaient pas sans dangers, 
avaient le plus souvent des résultats réconfortants. Une dé- 
tente s'était opérée, un nouveau pacte allait établir des 
liens nouveaux entre celui qui avait été le maître et la 
nation à laquelle il remettait débonnairement la souverai- 
neté. La constitution dite de 1791, présentée à Louis XVI, 
avait été acceptée, et cet acquiescement lui avait conquis 
une popularité dont il fallait profitera Ce n'était pas l'avis de 
tout le monde. Ce pouvoir illusoire, si bien représenté 
par M. de Montmorin, dans l'insuffisance où il se sentait 
de résister au courant, ne savait qu'exhorter les royalistes à 
ne pas se départir d'une prudence qui ne pouvait aller à 
tous les tempéraments. Madame Campan raconte un entre- 
tien, où le ministre s'efforça de lui faire comprendre l'im- 

1. Au retour de Varennes, le roi avait été provisoirement suspendu ; 
*acte constitutionnel reconnu par Louis amenait natureUement la 
levée de cette interdiction humUiante. 
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portance de ne point prêter le flanc à des ennemis aussi 
vigilants que violents. Celle-ci, tout en s'indignant, se 
laissa persuader et eut bientôt à user de son influence 
pour éviter de nouveaux dégoûts à ses maîtres ; il y avait 
sans doute un milieu à tenir, un mezzo termine plus aisé à 
prêcher qu'à déterminer, difficile à imposer à une cour si 
légère, si présomptueuse, malgré les grondements de 
l'orage. Avec une nature plus circonspecte, Marie-Antoi- 
nette eût été impuissante à assouplir son entourage, un 
entourage qui lui avait déjà fait tant de mai sans le vou- 
loir, nous l'admettons, et tout prêt qu'il fût à lui sacrifier 
sa vie. Voici une petite anecdote caractéristique qui ne 
semble à son narrateur qu'une innocente plaisanterie mais 
qui donnera, entre mille autres, la mesure des folies, des 
imprudences tolérées, quand elles n'étaient pas encoura- 
gées. Laissons raconter le prince de Ligne, ce prince char- 
mant, cet enfant gâté de Versailles et de Trianon, aussi 
français par l'esprit et la frivolité que Lauzun, Boufflers, 
et Lauraguais, le dessus du panier de cette éblouissante 
jeunesse : 

La reine avait eu la bonté, dit-il, de rae permettre de me 
placer sous sa loge d*où je pouvais causer avec elle. Je ne pus 
m*empècher de la regarder le même jour que les notables fo- 
rent nommés, lorsque Cassandre dit, dans le Tableau parlant : 

Les notables du liea vont ici s'assembler >. 

La reine me fit des yeux terribles pour me faire taire, en 
cas que je voulusse faire Taimable là-dessus, et eut bien de la 

1. Cassandre. — Il faut, pour la vUle prochaine, 

Que je parte dans ce moment. 
Isabelle. — A l'heure môme? 
Cassandre. — Dans Tinstant. 

CTest pour une pressante affaire. 
Tous les notables du pays 
Y sont mandés pour donner leur avis (se. m). 
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peine à s^empècher de rire. Plus elle avait été contre cette 
maudite invention, et moins elle voulait le faire voir, tenant à 
ce principe de ne jamais paraître condamner ce que faisait le 
roi ; mais rien n'était plus plaisant que l'air de prudence 
qu'elle prenait alors ^ 

A la bonne heure, ces braves gens de notables avec leurs 
airs endimanchés, leur mise provinciale et hétéroclite ren- 
daient bien excusables ces moqueries de grands seigneurs 
élégants qui ne pensaient pas que cette grotesque exhi- 
bition dût avoir d autres conséquences qu'un petit diver- 
tissement qu'il ne fallait pas prolonger; il s'agit ici de là 
première assemblée des notables, en 1787. Le prince de 
Ligne pouvait « faire l'aimable » alors, et cela, assurément, 
n'eût point eu grande conséquence, si la reine, tout en 
s'en défendant, ne fût pas restée sa complice. C'est là un 
fait entre cent autres. La pauvre Antoinette, gaie, vive, 
irréfléchie, se livrait sans se préoccuper des regards mé- 
chants attachés sur elle, et s'aliénait ainsi, chaque jour de 
plus en plus, ceux qui se croyaient des droits à une inti- 
mité où on ne leur avait pas fait place ; car cette haine du 
peuple pour « l'Autrichenne, » il ne faut pas le perdre de 
vue, ce fut la cour qui en fut l'inspiratrice : les pamphlets, 
les pires, les plus noirs et les plus atroces, vinrent de là, et, 
parmi ces grands seigneurs, dont la tête devait tomber 
sous le couperet de la Terreur, un trop grand nombre ne 
fit ainsi qu'expier les plus indignes et les plus odieuses 
machinations '. 



1. Œuvres du prince de Ligne (Bruxelles, 1860), i. III, p. 311, 312. 

2. L^empereur avait acquis la certitude, nous dit Angeard, qui le 
vit familièrement à Vienne, que les mauvais propos, dont sa sœur 
était Tobjet, et qui allaient jusqu^à la plus lâche diffamation, avaient 
pour auteurs ceux de sa société qu'elle avait le plus comblés de biens, 
de grâces et d'honneurs, Augeard, Mémoires secrets^ p. 239. (Pion, 
1866.) 



344 COUPLET DE DAZINCOORT. 

Un courant d*opinion, qu*ii fallait saisir, réagiss^t 
contre les violences et les humiliations dont on accablait 
ce prince infortuné et cette jeune reine qui avait déjà 
largement expié ses impnidences passées. Et c'est en ce 
moment, que ces manifestations sont à suivre au théâtre, 
où tout est spontané. L'on représentait r Anglais à Bor- 
deaux. Au moment où la marquise dit : <c Et je veux élre 
la première à bien crier : Vive le Roil » ce ne fat qu'un 
cri de : Vive le Roi î dans toute la salle. Le lendemain 
(9 septembre), la même scène donnait Gaston et Bayard el 
la Partie de chasse d'Henri IV, Cette affiche provoquante 
avait attiré un public nombreux, sympathique, bien résolu 
à ne pas faire moins que rassemblée de la veille. Au 
deuxième acte de la Partie de chasse, Dazincourt, qui 
représentait Lucas, intercala dans son rôle des couplets 
dont le résultat n'était pas douteux. « Avant de nous 
quitter, mamzelle Cateau, disait-il à mademoiselle Mezeray 
en scène avec lui, j 'allons vous chanter quatre couplets, 
que not* ami Richard a faits sur not' bon Roi. » De ces 
quatre couplets, nous n*en citerons qu'un, le troisième : 

Net' bon roi n'a voulu que rbien ; 
Ces chiens d'Ligueux n*en disent rien ; 

Et c'est ce qui rae désole. 
Pour tant de maux qu'il a soufferts, 
Nos cœurs, nos bras l'y sont ouverts : 

J'sis sur que ça le console. 

« Ces couplets, dit le chroniqueur, ont été reçus avec 
ivresse, redemandés et répélés, et en général tout ce qui a 
pu fournir des rapprochements avec le roi, a été saisi et 
applaudi avec transporta » 

1. Affiches^ Annonces^ Avis divei's ou Journal général de France 
(15 septembre 1791), p. 3409, 3410. 
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Les fêtes les plus brillantes allaient se succéder et consa- 
crer cette ère nouvelle que semblait ouvrir la Constitution 
de 1791. Les théâtres de Paris, les uns après les autres, 
pour honorer ce grand événement, donnèrent des repré- 
sentations gratis au peuple, qui s'y porta « avec toute 
Tallégresse que le retour de la paix et l'espérance du bon- 
heur sont faits pour inspirer. » Le roi, la reine, le petit 
prince, madame Royale, madame Elisabeth, toute la cour 
assistèrent à la soirée du mardi (20 septembre), à l'Opéra, 
au premières loges, à côté du balcon. L'orchestre, à leur 
entrée, exécuta le morceau de Luct'le : Où peut-on être 
mieux qu'au sein de sa famille, qui fut couvert d'applaudis- 
sements. Puis on représenta l'opéra de Castor et Pollux, 
où l'enthousiasme allait rencontrer de nouveaux prétextes 
à une explosion générale. Pollux dit à Castor : 

Tout l'univers demande ton retour, 
Règne sur un peuple fidèle. 

La salle entière trembla sous les trépignements de ce 
public en délire qui, se tournant vers la loge royale, inter- 
rompit à plusieurs reprises le spectacle par les cris multi- 
pliés de : Vive le roi ! vive la reine * 1 Même entraînement 
au Théâtre-Italien et àFeydeau, où les couplets de circons- 
tance étaient répétés en chœur par un public reconquis, 
pour quelques instants, du moins '. 

Trop de gens étaient intéressés à révoquer en doute la 
sincérité de ce regain d'affection pour que l'on ne s'efforçât 



1. Affiches, Annonces, Avis divers (septembre, 1791}, p. 3465. — 
fArgus patriote, t. II, p. 123, n«» 30. 

2. Affiches (30 septembre 1791), p. :]466, 3467. Ronde chantée au 
Théâtre-Italien par M. Ménier. Ck)uplct chanté au théâtre de la rue 
Feydeau par M. Vallière à la iS* représentation de V Histoire univer- 
selle. 
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point d'enlever à ces manifestations ce qu'elles ponvaieDl 
avoir de réconfortant. «Beaucoup d'aristocrates, mandait un 
chroniqueur qui était moins un démocrate qu'un ennemi de 
la cour, se sont déguisés dans les fêtes et spectacles donnés 
gratis, afin de connaître l'opinion publique. On sait qu'il y a 
plusieurs coups montés pour faire prodiguer des applaudis- 
sements au roi et à la reine. Ds en ont reçu de sincères, 
mais il n'en est pas de même de tous. 11 reste encore delà 
défiance dans l'esprit de bien des gens. Il ne faut pas moins 
que le retour des princes pour la dissiper*. » C'était imposer 
des conditions qu'on savait irréalisables. Les princes, qni 
avaient leurs illusions et comptaient sur une réussite pro- 
chaine, n eussent pas été d'humeur à revenir sans garan- 
ties, et ces garanties n'étaient rien autres que l'écrasemenl 
intégral d'une Révolution abhorrée. Quant à l'accueil 
dont on essaye d'amoindrir l'importance, il était sincère- 
Ce public des gratis n'obéit qu'à ses instincts ; les luttes, à 
la veille desquelles nous sommes et où les partis se 
trouveront en présence, auront une physionomie diffé- 
rente, et ne se distingueront pas, surtout, par l'unammilé 
des sentiments. 

C'était au tour de la Comédie-Française. La Coquette 
corrigée, dans laquelle mademoiselle Contât était si char- 
mante et si vraie, avait été désignée. Le titre innocent 
d'une pièce depuis tant d'années au répertoire semblait ne 
devoir soulever aucune objection. Au dernier moment, elle 
inspira des inquiétudes à la première femme de chambre 
de la reine, dont la vigilance, en ces graves occurrences, 
ne s'endormait guère. L'on ne saurait blâmer un gouver- 

1. Lescure, Cort'pspondance séante sur Louis XV L Marie- Antoinetti, 
etc., t. II, p. 549. Paris, le 24 septembre 1791. En réalité, cette cor- 
respondance n'est autre que la correspondance de Métra expurgée et 
allégée de ses petits vers et de ses gravelures. 
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nement aussi complètement amoindri et désarmé de donner 
aux siens des conseils d'une prudence excessive, qui, on le 
sent d'autre part, ne pouvaient aller à tous les tempéra- 
ments. Madame Campan, après s'être révoltée, à la fin 
s'était laissé gagner par les insinuations trembleuses de 
M. de Montmorin ; et, en cette circonstance, notamment, elle 
comprit que c'était à ce prix seul qu'il était possible d'éviter 
de nouveaux dégoûts à ses maîtres. Elle s'efforça, avec des 
ménagements infinis, à faire entendre à l'infortunée prin- 
cesse les inconvénients d'un pareil choix. Au lieu de s'indi- 
gner, Marie-Antoinette, qui avait déjà vu s'égrainer plus 
d'une illusion, sut gré de l'avis, et fit changer le spectacle. 
La Gouvernante remplaça la comédie de La Noue K Toutes 
les loges étaient occupées ; la famille royale fut acclamée 
par des applaudissements et des cris de joie. Après la pièce 
de La Chaussée, ce fut le tour de Crispin médecin, qui 
divertit extrêmement le Dauphin. Durant les entr'actes, 
l'orchestre exécuta successivement, avec un admirable 
entrain, l'air de Luct'le, le chœur i'/phigénie : Que d'at- 
traits/ que de majesté/ le morceau des Deux pages : Chan- 
tons un roi quon aime pour lui-même, et cet autre chœur 
à*Ipkigéniey le plus populaire de tous : Chantons, célébrons 
notre reine. C'étaient incessamment des applications, des 
interruptions qui rompaient bras et jambes aux pauvres 
symphonistes, mais qui exaltaient encore un public trans- 
porté. La reine, hors d'elle-même, tendit à cette foule amie 
le petit prince. Et lorsque la famille royale se retira, ce fut, 
jusqu'aux Tuileries, entre une double haie de citoyens 
protégeant et éclairant leur passage'. Cette popularité 
renaissante rendra du cœur à ceux qui ne voulaient pas 

1. Madame Campan, Mémoires (Didot-Barrière), t. X, p. 366, 367. 

2. Deux haies de citoyens « dont plusieurs portoient des flambeaux, n 
Affiches, lundi, 26 septembre 1791, p. 3M6, 3547. 
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désespérer. L'illusion était difficile, pourtant ; mais les 
combattants n'ont pas le sang-froid de l'observateur désin- 
téressé et passent sans transition de Textréme décourage- 
ment aux plus folles espérances. Ces alternatives d'accable- 
ment et de réaction fougueuse, on les retrouve consignées 
dans les feuilles du temps, d'une lecture si instructive, 
lorsque le dégoût ne remporte pas sur tout autre senti- 
ment. Devant cette reprise de tendresse, une publication 
royaliste, d'autant plus ardente et agressive que son auteur 
avait à se faire pardonner davantage S t Argus patriote, au 
sujet d'une représentation à laquelle assistaient la reine et 
sa suite, aux Italiens, quelques jours après ce triomphe à 
la Comédie-Française, écrira ces lignes provoquantes : 

L. M. ont été bien vengées par le public des jansénistes du 
patriotisme. Les cris de vive le roi, vive L. M. ont dû apprendre 
aux députés qui ont cru se rendre importans en attaquant la 
splendeur du trône national qu'ils ne réussiront pas dans leur 
projet, et que les françois, en voulant une constitution n'oot 
pas voulu enlever au monarque qui l'a acceptée les marques 
distinctives de la royauté. Les contre-révolutionnaires et les 
démagogues étoient d'accord dans le projet de donner des dé- 
goûts au Roi : mais ce projet n'étoit pas celui de la nation, et 
il a été rejeté avec indignation par le public *. 

1. Charles Théveneau de Morande, l'auteur des Anecdotes sur 
madame du Barry ^ si fameux par ses démêlés avec la chevalière 
d*Eon et Beaumarchais. Après avoir travaillé plus qu'un autre à 
avilir le gouvernement et la cour, il revenait à récipiscence sur le 
tard, et se constituait le défenseur de cette monarchie qu'il décon- 
sidérait encore en la servant. 

2. U Argus patriote, t. il, p. 277, !•' octobre 1791. — Les Affiches, à 
propos de Tapparition de la reine et de la famille royale au théâtre de 
laNation,disentqueles applaudissements unanimes qui les ont accueil- 
lies «ont prouvé à cette auguste famille, que la salle, comme la France 
entière, n'étoit plus composée que de bons François, et qu'aucunes 
suggestions perfides, aucune manœuvres obscures et criminelles ne 
peuvent efifacer des cœurs des véritables honnêtes gens, cet amour si 
naturel que le François a toujours eu pour les bons princes. » P. 4386, 
samedi 3 décenibre 1791. 
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La reine avait été bien inspirée dans ses tentatives de 
« contre-révolution, » et sa résolution était récompensée 
par Taccueil sympathique et encourageant de cette popu- 
lation honnête, complice involontaire des violences d'une 
poignée de factieux. Le jeudi 29 décembre, elle s'était 
montrée au bois de Boulogne et apparaissait, le soir, 
à rOpéra, escortée comme toujours de ses enfants, sa 
seule défense. L'on jouait les Prétendus^ et le ballet de 
Psyché, Ce vers des Prétendus : Quel spectacle brillant, 
quelle brillante fête / trouva son application immédiate, «et 
tous les cœurs, dit le Logographe, semblèrent d'accord 
pour donner le démenti le plus solennel aux rebelles de 
Coblentz et à toutes les cours ennemies*; » car le grand 
grief, c'était la connivence supposée du roi et de la reine 
avec ceux qui croyaient, d'une enjambée, reconquérir tout 
le terrain perdu. Le succès, l'impunité rendaient plus auda- 
cieux, et bientôt, dans les rapprochements qui se présen- 
taient à tout instant, l'on se soucia peu de ménager les 
susceptibilités d'adversaires peu endurants. Ainsi, l'on 
battait des mains avec transport, au théâtre de la Nation, 
à cet alexandrin de Didon, de Le Franc de Pompignan : 

Mais devrois-je à vos yeux rabaissant ma couronoe, 

Justifier le rang que le destin me donne? 

Les rois, comme les dieux, sont au-dessus des lois '. 

A cette date, un tel aphorisme n'était plus de nature à être 
toléré môme des modérés du parti constitutionnel, et y 



1. Rochon de Chabannes et Lemoyne. Première représentation, 
le 3 juin 1789. 

2. Le Logographfy n* 93, p. 8, lundi 2 janvier 1792. — Affiches^ 
samedi 31 décembre 1791, p. 4771. 

3. Act. F, se. H. Le vendredi 2 février 1792. 
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applaudir était encore plus maladroit que courageux. Ce 
dernier vers de la scène troisième du troisième acte : 

Du peuple et du soldat ma reine est adorée. 

eût été de moins dure digestion, si la pauvre princesse, 
« r Autrichienne, » n*eùt été exécrée par cette populace au- 
près de laquelle on Tavait si odieusement noircie. Mais ce 
qui, par contre, fut un scandale véritable, que les circons- 
tances ne font qu'atténuer, c'est cette salve d'applaudisse- 
ments, à l'hémistiche de la première scène : « Si l'étranger 
remporte... » Devant une démagogie sanguinaire, faisant 
succéder sa tyrannie brutale et féroce au despotisme modéré 
et ouaté de l'ancien régime, les esprits les meilleurs et les 
plus libéraux s'étaient demandé où était le devoir, où était 
le salut? Les princes étaient à Coblentz, la vraie France, 
celle qu'ils considéraient comme telle, était au delà de la 
frontière', implorant (ce qui était lamentable, sans doute) 
l'aide et l'appui de nos ennemis de la veille, les frères du 
roi à leur tête, prêts à marcher contre des factieux dont les 
excès n'en étaient plus à compromettre une Révolution si 
grande, si éblouissante à ses débuts. Entre ces extermina- 
teurs criminels, ces pourvoyeurs de l'échafaud et des auxi- 
liaires qui, d'ailleurs, défendaient leur propre maison en 
se mêlant à l'armée royale, y avait-il à hésiter? Et Tannée 
royale, et la vie de Louis XVI, plus que menacée, ne com- 
mandait-elle pas de se hâter? L'amour de la patrie n'était 
pas alors, comme il l'est devenu, indépendant de rattache- 
ment chevaleresque pour le prince, et, dans cet effondre- 



1. L'esprit de cette France du dehors, de Ib. France extérieure j comme 
on l'appela, était tellement i^urexcité que Thésitation même n'était pas 
admise, et l'on envoyait de Bruxelles, de Coblentz et de Worms, des 
quenouilles aux retardataires, avec la menace de la dégradation de 
noblesse pour ceux que cette sommation aurait laissés indifférents. 
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ment universel, est-il si surprenant que la conscience affolée 
perdît la notion des devoirs envers la patrie, notion toute 
moderne et sortie, ajoutons-le, de ces luttes mômes? Mais 
c*était, en tous cas, fournir une occasion merveilleuse de 
stigmatiser « ce vœu horrible et impie » auquel le parterre 
répondait en demandant à grands cris le Ça ira^. 

La reine ne se faisait aucune illusion sur les multiples 
dangers qui les entouraient, et sur cette armée que les 
princes rassemblaient à la frontière, recrutée parmi cette 
foule d'émigrés auxquels leur dévouement, leur fidélité ne 
pouvaient tenir lieu de qualités militaires, qui ne s'impro- 
visent point. Quel que fût, d'ailleurs, le résultat de cette 
tentative menaçante, elle devait être fatale au roi, qu'on 
prétendait sauver et délivrer; et Marie-Antoinette s'ex- 
plique, à cet égard, d'une façon fort nette dans une lettre à 
l'empereur. Elle lui mandait, à la date du 22 mai : « Les 
princes, le comte d'Artois et tous[ceux qui l'entourent veu- 
lent absolument agir; ils n'ont pas de véritables moyens, et 
nous perdent sans que nous soyons d'accord avec eux. 
Leur indiscrétion et les hommes qui les conduisent font que, 
jusqu'au dernier moment, ils n'auront pas notre secret. » 
Et, quelques jours après, en juin : « Nous n'aurions point 
de secret pour le comte d'Artois, s'il n'étoit entouré de M. de 
Galonné et de M. le prmce de Gondé, dans lesquels nous 
n'aurons jamais de confiance. » Gela est plus catégorique. 
Galonné , disgracié , déçu dans son ambition mais non 
rebuté, s'était constitué l'agent du parti de Goblentz, auquel 
il sacrifia sa fortune et celle de sa femme, madame d'Har- 
veley, qu'il venait d'épouser. Esprit séduisant, il n'eut pas 
de peine à s'emparer de la confiance du comte d'Artois, qui 
ne vit plus que par ses yeux. Ge fut alors des intrigues de 

1. Chronique de Paris^ p. 155, S31, mercredi 8 et lundi 27 février 
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toutes les heures, des démarches auprès de tous les princes 
d'Allemagne, qu'il fallait gagner et rassurer, auprès de 
l'empereur Léopold, qui, sur les instances de sa sœur, 
n'encouragea point de pareilles ouvertures*. Dans une sorte 
de comédie, dont il est le héros, il se vante d'avoir excité 
la colère des rois, d'avoir embrasé tous les Électeurs, armé 
toutes les puissances contre la France, allumé les torches 
de la guerre civile et religieuse. Son action ne fut pas sans 
effet, mais devait se borner à de petites manœuvres sou- 
terraines, dont le pamphlétaire exagère singulièrement 
l'importance et la nature *. 

Mais quel remède, si Ton n'est pas écouté de cette autre 
France, qui ne prétend rentrer que victorieuse et venge- 
resse? « Je puis répondre des frères du roi, mais non de 
M. de Condé, disait encore Marie-Antoinette à l'empereur, 
dans les premiers jours d'octobre ; les émigrants rentrant 
en France, tout est perdu, et il seroit impossible de per- 
suader que nous ne sommes pas de connivence avec eux ; 
l'existence d'une armée d'émigrants sur la frontière suffit 
même pour entretenir le feu et fournir aliment aux accusa- 
tions contre nous'...» La triste princesse s'abusait à l'égard 
de ses deux beaux-frères, tout aussi résolus que le prince 
de Condé à ne rentrer que les armes à la main. Mais elle 
était sincère par la meilleure des raisons et qu'elle décline, 
le salut conmiun de ceux qui étaient restés. La conscience 

1. M. de Galonné fut averti qu'il ne serait pas reçu, ce qui ne l'em- 
pêcha pas de continuer sa route. H arriva à Vienne, le 25 janvier 1791, 
à la nuit, et reçut aussitôt l'ordre d'en sortir le lendemain, à l'ouver 
turc des portes. Augeard, Mémoires secrets^ p. 262. 

2. La Cahnnade ou la Déchéance du Trône. Demi-tragi-comédie, en 
prose et en un acte, par un sans-culotte. (A Toulouse, Villanes, 1792), 
p. 8, se. II. 

3. Charon, Catalogue d'une belle collection de lettres autogiHiphei, 
tirées du cabinet de M. L**»; 8 avril 1844, p. 82, n» 367. Lettre de 
Marie-Antoinette à l'empereur, le 4 octobre 1791. 
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[1 péril en elle était si grande, qu'elle avait peine à con- 
nir la violence de son ressentiment, et il lui amva de 
écrier : «Les lâches, après nous avoir abandonnés, veulent 
ûger que seuls nous nous exposions et seuls nous ser- 
ons à leurs intérêts*. » 

Un scandale autrement gi'ave, parce qu'il avait lieu en pré- 
ince de la famille royale, qui eût pu courir môme quelques 
ingers, témoignait, avec une énergie plus accentuée, de 
exaltation des esprits. La reine, madame Royale et ma- 
ime Elisabeth étaient allées à la Comédie-Italienne, où 
)n donnait Renaud d'Ast et les Événements imprévus^. 
adame Dugazon, qui jouait le rôle de Lisette, dans cette 
ornière pièce, au duo de la deuxième scène du second 
;te : Ahf comme faime ma maîtresse I non seulement 
icentua ces paroles avec tout ce qu'elle y put mettre de 
ndresse,mais encore s'inclina devant la reine d'une façon 
llement manifeste, qu'il n'y avait pas lieu de se méprendre 
ir l'intention. A d'autres époques, pareilles flatteries 
issent eu pour complice la salle entière. L'heure était 
issée de ces enivrements, de cet amour, de ces respects. 
)ut aussitôt, vingt voix s'élèvent du parterre, hurlant : 
Pas de maître ! liberté î » — « Vive la reine ! vive le roi î 
vent à jamais le roi et la reine ! » répond-on du balcon 
des loges. Et le parterre de répliquer avec un redouble- 
ent de haine : « Point de maître ! point de reine ! » 

La querelle s'échaufl'e, ajoute madame GampaD, rhistorieD le 
us autorisé de Taveature, le parterre se partage, on se bat, 
\ jacobins eurent le dessous' ; leurs toufl'es de cheveux noirs 



l. D'Arneth, Marie- Antoinette t Joseph 11 und Leopold II {Leipzig, 

(6), p. 304. Le 31 août 1791. 

l. Lundi 20 février 1792. 

L « Il s'éleva une dispute assez scandaleuse au sujet de quelques 

)laudissemens, et deux ou trois gougeats mal peignés, qui firent 

xnu* fiiicLi. 23 
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volaient dans la salle < , une garde nombreuse arrive ; le fau- 
bourg Saint-Antoine, averti de ce qui se passait aux Italiens. 
s*attroupait et parlait déjà de marcher vers ce spectacle. La 
reine conservait le maintien le plus noble et le plus calme; les 
commandants de la garde renvironnaient et la rassuraient. 
Leur conduite fut active et prudente; il n'arriva aucun mal- 
heur. La reine, en sortant^ reçut de nombreux applaudissements. 
C'est la dernière fois qu'elle soit entrée dans une salle de 
spectacle *. 

L*on comprend le déchaînement, au sein d*un parti qui 
eût été bien fâché de voir Taccord se faire, un accord 
durable oA sincère, sur le terrain de la Constitution. En quoi 
ces cris de: Vive le roi! Vive la reine! étaient-ils irrégii- 
liers et provocateurs, puisque le roi demeurait le chef, 
plus nominal qu^effeclif, il est vrai, de TÉlat; et quelle loi 
prescrivait à la royauté de défendre au peu d'amis qui lui 
étaient restés de manifester ostensiblement leur dévoue- 
ment et leur amour? « Certainement, dit le rédacteur de 
la Chronique^ la reine n'avoit pas été mise dans le secret: 
elle ne savoit pas que Tactrice chargée du rôle de Lisette 
lourneroit avec sensibilité ses yeux vers elle et donneroit 
ainsi le signal de la flatterie la plus dégoûtante ; mais, si 
elle disoit d'une manière qu'on pût croire sincère, que ces 
marques d'idoliVtrie lui déplaisent; qu'elle regarde comme 
des êtres dégradés ceux qui les lui adressent ; que c'est un 
sûr moyen d'être méprisé d'elle, cela n'arriveroit plus*. » 



précéder le cri de Vive la Nation de celui de Foin... de la Reine! furent 
étrillés d'importance, et reçurent quelques centaines de gourroades 
pendant qu'on les traînait hors de la salle. » L Argus Patriotique, 
t. III, p. 392. Vendredi 24 février 1792. 

1. u Eux seuls à cette époque avaient quitté l'usage de poudrer le> 
cheveux. » Note de madame Campan. 

2. Madame Campan, Mémoires (Didot-Barrière), p. 307, 308. - 
Madame Elliot, Mémoires (Levy, 1861), p. 63, 64. 

3. Chronique de Paris, n* 58, p. 231. Lundi 27 février I79i. 
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Un conseil plus judicieux eût été de rappeler le ministre à 
plus de vigueur, à un sentiment plus réfléchi de ses devoirs. 
La royauté constitutionnelle avait été reconnue et votée : 
c*était le régime légal du pays, il fallait la défendre, la faire 
respecter; il fallait au moins qu'il n'y eût pas crime à lui 
tirer son chapeau. Mais, s'il en eût été ainsi, la Révolution 
n'eût plus été à faire, elle eût été accomplie. 

A dater de ce jour, les salles de spectacle allaient être 
métamorphosées en champs de bataille. Quatre jours après 
le pénible incident que nous venons de raconter, au Vau- 
deville, à la cinquième représentation de V Auteur d'un 
moment^, les mêmes violences se répétaient, peut-être 
Mcc encore plus de brutalité : au moins, la famille royale 
ne s*y trouvait plus mêlée. L'auteur de la pièce était un 
acteur du théâtre. Léger, ardent dans ses opinions monar- 
chiques, qui ne put s'empêcher, à l'occasion de la repré- 
sentation de Caîus Gracchus, de dire son fait à un poète 
superbe, et terminait par cette saillie, qui n'était pourtant 
pas un bien gros mot, si l'on se reporte à ces temps 
d'inconcevables insolences : 

Il faut renvoyer à l'école 
Celui qui régente les rois. 

« I^s allusions sont piquantes, dit une feuille de l'époque, 
et propres â faire sourire la malignité. En effet, sous le 
nom de MM. de Jenancy et de Baliveau, on y joue deux 
auteurs très connus, dont Tun doit sa célébrité à plusieurs 



1. MM. de Goncourt ont été trompés par une phrase, il est vrai, 
assez obscure des gazetiers de la Chronique de Paris, et ont pu croire 
qu'il s'agissait de V École des Amis. Histoire de la société française pen- 
dant la Révolution, p. 171. Mais il n'est et ne peut être question que de 
V Auteur d'un Moment, annoncé d'ailleurs au supplément du 24 février. 
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tragédies jacobines, et dont rantœ s est immortalisé, selon 
lui, par un poème satirique assez froid et par une comédie 
satirique plus froide encore ^ Madame de Volnanges, jeune 
veuve, aimable et spirituelle, et/>amis, son parent, homme 
sensé et caustique, immolent tour à tour C6s deux messieurs 
au ridicule, et la pièc^ se termine par une fête où Ton cou- 
ronne le buste de Jean-Jacques*. » Ghénier avait pour ami 
et protecteur un poète qui, après avoir défendu le vieux 
monde contre le nouveau, la sacristie contre la philoso- 
phie, s'était retourné, comme bien d'autres, avec la for- 
tune, et applaudissait aux audaces de ce jeune fils d'Apol- 
lon', sans paraître soupçonner qu'on dût s'en étonner ou 
le trouver mauvais. C'était beaucoup d'illusions, et Palissol 
ne tardait pas à être tiré de sa quiétude par des protesta- 
tions (jue motivait un passé trop embarrassant et trop récent 
pour n'avoir pas laissé de vestiges dans les esprits. Mallet 
du Pan traçait de sa plume la mieux affilée, dans le Mer- 
cure, ces lignes sanglantes et qui portèrent coup : 

11 n'est plus permis aujourd'hui de crier vive le roi! il Test 
encore moins de rire d'un versificateur jacobin. Samedi on 
jouoit au théâtre du Vaudeville un opéra intitule V Auteur d^un 
moment, où le poëte a ridiculisé MM. Chenier et Palissot mais 
sans sortir des bornes de la satire décente, et surtout sans 
atteindre la licence des deux rimeurs qu'il a voulu jouer. Tout 
Paris se souvient que M. Palissot, barde de protecteurs et de 
pensions, montra jadis sur la scène J -J. Rousseau marchante 
quatre pattes et mangeant des laitues; auxiliaire du gouverne- 
ment, des parlemens, du clergé, il ne craignit pas d'immoler 
à la risée publique, de désigner à la vindicte de la loi les eu- 
cyclopcdistes en danger. Ce qui excitoil le plus vivement la 

1. La Dunciade et les Philosophes, 

2. Le Logof/raphe, n* 141. Le dimanche 19 février 1792. On appelle, 
la pièce dans cet article, VAutew à la Mode. 

3. Voirie Madrigal de Palissot, à Chénier, le lendemain de la repré- 
sentation de sa tragédie. Logographe, n« 136, p. 176 ; U février 179*. 
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verve de M. Palissot, c'étoil l'esprit d'indépendance des philo- 
sophes, leurs sermons contre la tyrannie, leur manière de ré- 
genter les rois ; dans chacune de ses pièces oubliées, il repré- 
sentoit son fouet sanglant et se consoloit de la haine de ses 
confrères en relisant ses brevets. Eh bien I à soixante ans M. Pa- 
lissot a ouvert les yeux, Tadorateur des rois a brisé son idole.,. 

Les amis de Chénier et les patriotes, furieux de malices 
dont tout le mérite, sans doute, était de frapper juste, 
jurèrent d en tirer vengeance et se portèrent en masse au 
théâtre. Cela commença par le plus effroyable vacarme. 

Les jacobins eurent recours à d'autres armes. L'un d'eux se 
leva, monta sur la banquette, apostropha ses adversaires, la 
pièce, les acteurs, blessa un garde municipal qui imposoit si- 
lence, écarta un instant, par son audace, tout ce qui lentou- 
roity fut bientôt assailli, frappé et tomba. Les coups pleuvoient 
à droite et à gauche; les jacobins furent mis à la porte et deux 
des tapageurs ballants et battus, menés, dit-on, à la police 
correctionnelle. La pièce s'acheva, mais avant l'issue du 
spectacle, les jacobins avoient rassemblé leur phalange dans 
la rue. On ferma les grilles d'entrée, la garde nationale em- 
pêcha cette cohue furieuse de pénétrer. Au sortir de Tauditoire 
on se trouva au milieu d'une file de citoyens et de citoyennes 
qui fivoient passé leur temps à ramasser des tas de boue et de 
neige, et qui forcèrent chacun à crier : vive la nation! Un brave 
homme, ancien gendarme, répondit avec flegme : « je ne crie 
point vive la nation, parce qu'elle est immortelle, mais je crie: 
vive le roi! parceque nous avons besoin de le conserver; si 
quelqu'un ose m'approcher, il aura affaire à moi. » On le res- 
pecta. Les femmes les plus élégantes furent obligées de plonger 
dans les amas de boue pour arriver à leurs voitures : un page 
du roi, anglais de naissance, et de la famille catholique de 
Swinburne fut renversé, traîné dans la boue et dangereuse- 
ment blessé à la tète. L'uniforme du roi excita probablement 
a rage des exécuteurs. Ainsi finit l'amusement de la soirée K 



1, Mallet du Pan, Mémoires et correspondance (Amyot, 1851), t. I, 
p. 4^. 
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Les jacobins devaient avoir le dessus. Le lendemain, ik 
reparaissaient en force ao Vaadeville, et, en dépit des 
représentations du commissaire de section, qui essayait de 
les rappeler au respect de la loi et de la liberté, contrai- 
gnirent les acteurs à brûler devant eux la pièce retirée par 
Fauteur lui-même, qui, avec moins de prestesse à fuir, eût 
été inévitablement écharpé. Le ministre avait cru devoir 
intervenir et avait adressé une lettre au département, où il 
envisageait comme un véritable attentat ces cris de : Vive 
le roi î cause inexcusable de tout ce désordre. « Ce sont des 
conspirateurs, dit-il, qui osent exprimer des vœux impies 
en soubaitant au roi un bonheur indépendant du bonheur 
national K » 

Chénier était un bon patriote, il défendait le présent 
contre le passé, tant pis pour ceux qui y trouvaient à redire. 
Mais Palissol, ce virulent, cet ûisolent champion de Tortho- 
doxie contre une philosophie audacieuse, qui n*avait pas 
reculé devant les personnalités les plus blessantes, avait-il 
à se récrier sur un couplet de vaudeviQe, était-il en droil 
de se plaindre, et que pouvaient alléguer ses nouveaux amis 
à sa décharge ? 

C'est une excuse frivole, repartiront-ils, que de dire que 
M. Palissot a bieo traduit J.-J. Rousseau sur la scène. M. Pa- 
lissot eut tort ; les reproches mérités qu*il a encourus depuis 
vingt ans que son ouvrage est fait, ont bien expié cette faute, 
et ce n'éloit pas le cas de les rappeler, et surtout d*accabler 
un ami, dont le seul crime est d^avoir donné des ouvrages 
propres à fortifier Tesprit public, et qui ont réussi... 

La défense manquait d'adresse. Elle prétait le flanc à la 
riposte, qui ne se fit pas attendre et fut aussi verte que 
concluante. 

1. Mallet du Pan, Mémoires et correspondance^ t. I, p. 426. 
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Si M. Palissot s*est permis d'affliger ses coUègues, en les 
livrant aux sarcasmes des grands et des petits, pourroit-on le 
plaindre aujourd'hui d'avoir donné matière à un couplet plus 
malin que piquant... Ce n^est point une excuse fiivoUy comme Ta 
insinué la Chronique, de dire que If. Palissot a bien, traduit 
J.-J. Rousseau sur la scène; non, ce ne peut être une excuse 
frivole dans ce moment-ci : c'est dans le siècle où Ion travaille 
à établir la liberté, qu'on dit en vouloir le plus à ceux qui ont 
dénigré les apôtres et les défenseurs de cette même liberté, 
et de même qu'on va rechercher maintenant tout ce qu'ont 
fait autrefois les agens du despotisme, on ne peut oublier la 
manière dont certaines gens les flattoient jadis, et s'opposoient 
au progrès des lumières K 

Malgré tout son savoir-faire Palissot fut déconcerté par 
le bien-fondé des ripostes, et ses partisans, pas plus que .lui, 
ne trouvèrent d'arguments sérieux pour pallier cette faute 
manifeste de conduite et de logique. « Il ressemble, disait 
plaisamment Rivarol auquel on n'échappait point, à ce 
lièvre, qui, s'étant mis à courir entre deux armées prêtes 
à combattre, excita une risée générale *. » 

Ces sortes d'exécutions, qui dégénéraient en batailles, 
menaçaient d'entrer dans les habitudes de ce public que 
l'on avait soin, d'ailleurs, de tenir dans un état de surex- 
citation à peu près permanent. A une représentation de 
Richard Cœur de Lion, l'acteur s'avise de substituer auda- 
cieusement, au nom du Cœur de Lion, celui de Louis : 
Louis! à mon roil L'on connaît ce morceau fameux, si 
pathétique, où le serviteur du prince captif fait le serment 
de briser ses fers et de lui rendre sa couronne. Il y avait 
là, sans doute, plus qu'il n'en fallait pour exaspérer ceux 
que Ton défiait à ciel ouvert. Ce fut un transport dans les 
loges, qui s'accrut encore à la scène de la délivrance. Ces 

1. Affichet, Du jeudi 1" mars 1792, p. 86-2. 

2. Œuvres (Eujrène Didier 1852), p. 219. 
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cris de joie, on le devine, furent accueillis par des cris de 
rage et de fureur. « Au feu! au feul hurla-t-on du par- 
terre. Le Ça ira! le Ça ira! n La salle dut être évacuée, 
seul moyen d'éditer une mêlée générale et un véritable 
carnage. Les jacobins, expulsés comme les autres, se don- 
nèrent l'indemnité d'un auto-da-fé, et allèrent brûler la 
partition dans un café du Palais-Royal *. Mais ce n'était pas 
à la seule Comédie-Italienne que Topéra-comique de 
Sedaine gonflait les poitrines et provoquait de frénétiques 
battements de mains. 

... J*ai eu à Tournay, au théâtre, un autre moment bien tou- 
chant et bien agréable, nous dit le très spirituel et très frivole 
prince de Ligne. J*y allais par hasard de Belœil *, au premier 
moment de rÊmigralion. On jouait Richard ctBwr de lûm. On 
me vit dans une loge attendri à F air : à Richard, à mon roi. On 
m'applaudit à tout rompre. De vieilles et jeunes françaises se 
jetaient hors des loges ; tout le parterre composé de jeunes 
officiers français, sautèrent sur le théâtre pour Tassant ^ ne 
cessant de crier : vive le Roi! vive le prince de Ligne! Je n'en 
pouvais plus. Il y eut un trait dans la pièce ou Ton promettait 
de venger le pauvre roi prisonnier : je m'avançai et il était 
vraisemblable qu'on m'y employ&t. Ce mouvement remarqué 
me valut encore des battemens de mains, qui ne finirent que 
pour s'essuyer les yeiu inondés de larmes ^. 

Si la France était minée jusque dans ses fondements, 
d'autres peuples avaient aussi leui's troubles et leurs 
orages, à commencer parla patrie du prince de Ligne. Deux 

1. Welschinger, Le Théâtre de la Révolution (Charavay, 1880), p. 99. 

2. La résidence préférée du prince de Ligne. 

3. (Test probablement à cela que la Chronique de Paris fait allu- 
sion dans ce passage, relatif aux scandales de la représentation de 
Richard f aux Italiens : « ... Ailleurs, d'autres, s*élançant sur le théâtre, 
ont emporté, Tépée à la main, une citadelle de papier. » No 137, p. 543. 
Mardi 15 mai 1792. 

4. Revue nouvelle (1846), t. VII, p. 242. Fragments inédits des 
Mémoires du prince de Ligne, 
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ms auparavant» le Brabant était à la veille d'un soulève- 
ment, et tout faisait prévoir des désordres sur la gravité 
lesquels il n'y avait pas à s'illusionner. Une jeune actrice 
française débarquait, à ce moment même, à Bruxelles. Elle 
[l'avait rien de plus pressé que d'aller au théâtre. On y 
lonnait V École des Pères ^. L'archiduchesse assistait à la 
représentation. L'oncle de la pièce dit, en parlant àe la 
maitresse de son neveu : 

Commençons d*abord par chasser la princesse. 

Le public se mit tout aussitôt à applaudir avec rage : il fai- 
sait l'application de ce vers à la gouvernante Marie-Chris- 
tine', la propre sœur de Marie-Antoinette, qui partageait, 
dans l'esprit des Flamands, l'impopularité de son frère 
Joseph. « Vous arrivez dans un mauvais moment, » disait 
le prince de Ligne, en rencontrant le lendemain la jeune 
femme. Effectivement, la gouvernanie des Pays-Bas autri- 
chiens se verra forcée de fuir devant l'émeute*. Cette 
émeute était tout l'opposé de ce qui se passait chez nous. 
Nous faisions la guerre à l'absolutisme, à la noblesse, au 
clergé ; le Brabant, lui, s'était levé pour défendre, contre 
le souverain, ses privilèges, ses établissements religieux 
menacés par l'imprudent Joseph II, qui, n'ayant eu en vue 
que le bien, disait, à son lit de mort, avec une candeur 
toute allemande, au prince de Ligne : « Une folie générale 
semble s'être emparée de tous les peuples ; ceux du Bra- 
bant, par exemple, se révoltent parce que j'ai voulu leur 



1. De Peyre. 

i. Elle était femme du duc de Saxe-Teschen. 

3. Lettre de Marie-Cbristine à Tarchiduc, grand-duc de Toscane, 
Léopold. Coblentz, le 25 novembre 1789. Louis XVI, Marie-Antoinette 
et Mademoiselle Elisabeth, Lettres et documents publiés par M. Feuil- 
let deConches, t. III, p. 210, 215. 
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ilonoer ce cpie toUtp mtiiB douoide à grands cris^» 
Ainsi qnen France, c'était an ttiè&lre q«e le m irti ii é 

pablic se manifestait Je préférence, sous les formes les plus 
diverses et parfois les plos borlesqnes. On donnait à 
Anvers, au Théâtre-Français, VEpreuve viiiageoise. Le 
jockey de M. de La Fleur doit remettre à Denise un bou- 
quet. Au lieu de cela, il s'avance avec un énorme médaillon 
suspendu à une chaîne non moins énorme, et, s'adressaDl 
à la donzelle : « Monsieur de La France, lui dit-il, m'en- 
voie avec ce petit portrait. » Au même instant, les cris de: 
Vive Van-der-Noot ! retentissaient dans toute la salle, et 
Denise dut passer à son cou la chaîne et le portrait, qui. 
par sa largeur, ne ressemblait pas mal. ajoute la narratrice, 
à l'armet de Mambrin ; et c'était un redoublement de cla- 
meurs et d'enthousiasme, quand elle avait à faire face au 
parterre*. Ce Van-der-Xool était le héros et le champion 
<le la multitude, une sorte de La Fayette brabançonnais 
qui, comme tant d'autres, ne devait pas se maintenir à la 
hauteur du rôle qu'il avait accepté '. 

1. Comte de Ségur, Mémoirts ou Souvenirs (Didier, lftl4), t. Il, 
p. 448, 450. Le prince de Ligne était comme acclimaté chei nous, c'est 
ce qui explique « votre nation » s* adressant à un sujet autrichien, à un 
général de Tarmée impériale. En fin de compte, le Brabant dut mettre 
bas les armes; et s'il en fut ainsi, c'est qu*au lieu dlmiterla France, 
le belge n'avait travaillé qu'à river plus étroitement ses fers. 

S'il aToit comme noot, haï le despotisme. 
S'il aToit repoDSsé la Toix do laaatisme. 
Si ters la liberté prenant mient ion essort. 
Il n'eût adoré qu'elle... il serait libre encore. 
Hélas! il ne s'arma que pour changer de maîtres. 
Il ne chasse ses rob qoe j>our Teager ses prêtres. 

Ronsin, La Ligue des fanatiques et des tyrans, tragédie nationale, 
en trois actes et en vers, représentée pour la première fois, le 18 juin 
1791, sur le Théâtre- .Molière, p. 21, 22; acte II, scène iv 

2. Madame Louise Fusil, Souvenirs d^une Actrice (Paris Dumoot, 
1841), t. I, p. 95, 97, 98. 

3. A l'enivrement succédera la satire. Nous citerons les suivantes, 
à cause de leur forme dramatique. Histoire secrète et anecdotique de 
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Il a été question plus haut du Caïus Gracchus de Chénier. 
Il y a là, comme dans Charles IX, des vers faits pour ré- 
pondre à la passion de cette foule incessamment travaillée, 
que rhumiliation, l'avilissement de la royauté ne conten- 
taient ni ne rassuraient. « Autour de nous veille la tv- 
rannie ! » s'écrie Gracchus ; et le parterre de répliquer : 
« Oui, oui, aux Tuileries ! » Toutefois, dans la pensée de 
Tauteur, la véhémence des paroles de ce tribun, qui don- 
nera sa vie pour affranchir le peuple du despotisme d'un 
sénat orgueilleux, avait une portée sur laquelle il ne fallait 
pas se méprendre ; il demandait la hberté pour tous, et il 
ne comprenait qu'un seul moyen de la conquérir : le 
meurtre lui fait horreur. Le consul Opimius est sur le 
point d'être déchiré par cette plèbe dont il vient lui-même 
de déchaîner les colères. C'en était fait de lui, si Caïus ne 
domptait pas la hôte féroce. « Des lois et non du sang I » 
s'écriait-il aux applaudissements de la salle entière, accueil- 
lant avec de chaleureuses clameurs ces conseils d'apaise- 
ment qui n'apaisaient rien *. Des lois ; mais en voulait-on? 
une constitution avait été votée ; qui la prenait au sérieux, 
qui en acceptait les termes ? Emprisonnée dans les Tuile- 



t Insurrection belgique ou Van-der-Noot, drame historique en cinq 
actes et en prose, dédié à S. M. le roi de Bohême et de Hongrie. Tra- 
duit du flamand de Van-Schôn-Swaart, gantois, par M. D. B. Alexan- 
dre L. Bertrand Robineau (dit de Beaunoir), Bruxelles, 1790. — Les 
Fous de Séville, comédie en cinq actes sur la Révolution belgique aux 
Pays-Bas, par M. Paul de Montreuil, 1790, in-8. — Les Nourrissons de 
Schaereùeke 0X1 les bonnes gens au Berceau, discutant souverainement 
les intérêts de la pieuse république belgique, avec TillustreVan-der- 
Noot, le saint homme Van Cupen et la chaste Pineau : dialogue avec 
une gravure. S. N., 1791, in-8. Catalogue de la Bibliothèque drama- 
tique de Soleinne, t. II, p. 184, 210, 217. 

1. Etienne et Martainville, Histoire du Théâtre français, t. II, 
p. 189-194. Une seule voix protestait, du balcon, celle du convention- 
nel Albitte, qui y répondait par cette farouche transposition de mots : 
« Du sang et non des lois! » Gerusez, Histoire de la littérature fran- 
çaise pendant la Révolution, p. 177. 
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ries, où l'émeute allait la traquer, la royauté ne se mépre- 
nait pas plus que personne sur ses destinées prochaines. 
En mars, Topera de Méhul, Adrien était interdit parce que 
le spectacle du triomphe d'un souverain était une indé- 
cence innomable chez un peuple libre, indécence qu'ag- 
gravait ici l'exhibition de deux chevaux blancs appartenant 
à la reine, et choisis pour l'attelage de l'empereur romain. 
Ajoutons qu'il y avait récidive dans cette gracieuseté cour- 
tisanesque d'une reine, car Marie-Antoinette avait déjà 
prêté ses chevaux blancs pour traîner le catafalque des 
funérailles de Voltaire, ce qui, disons-le, n'avait pas mieux 
réussi auprès d'un clergé ombrageux, celui-là même qui. 
peu après, se séparait violemment de l'Église ; et l'abbé 
Grégoire avait tonné contre cette manifestation, dont la 
vraie signification était, à ses yeux, le mépris de la reli- 
gion ^ 

1. Discours préliminaire de l'Histoire des Sectes religieuses (1810), 
p. 4. — Voltaire et la Société française, t. VIII, p. 496. 



IX 



Ul journée du 10 AOUT — L'AMI des lois — LAYA — LA 
CHASTE SUZANNE — BUZOT, ROI DU CALVADOS — GORSAS. 



Nous n écrivons pas une histoire de la Révolution, mais 
il fallait bien s'arrêter à cette date néfaste du 10 août 1792, 
qui était le triomphe de la violence, de la haine aveugle, 
de toutes les passions les moins justiQables. Les consé- 
quences de cette sinistre journée furent l'avènement d'une 
anarclûe que la peur seule pouvait maintenir, de cette 
terreur qui tint à honneur de s'appeler par son nom. 
Désormais, nul n'osa bouger, articuler un mot imprudent. 
Le théâtre s'était presque substitué à la place pubUque 
envahie par une populace effroyable. C'était là que tous les 
courants de l'opinion se faisaient une trouée, et nous avons 
vu avec quel acharnement le parti triomphant s'était appli- 
qué à étouffer ces protestations enflammées. Toutes les 
pièces qui pouvaient déplaire furent proscrites, et ce fut 
alors qu'il se créa un théâtre véritablement révolution- 
naire, curieux au point de vue de l'état des esprits et des 
mœurs, sans talent, encore plus sans génie, où l'on s'effor- 
cera exclusivement d'exalter le sentiment national par la 
haine de l'étranger, le récit incessant des complots de Pitt 
et Gobourg, les armements moins chimériques de la Prusse 
et de l'Empire, dont les imaginations voyaient déjà les 
légions envahir nos frontières. 
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L'horrible joiiniée du 2 s^plenibre TeattHaieUre le comble 
à IVfTaremeDt de la population paisible, complètement 
atterrée par les derniers événements. La forte de& choses 
tint fermés les théâtres : ils ne se rouvrirent que lenteanL 
timidement, avec la perspective de n'être hantés que par 
un public hésitant et clairsemé. Le 12 novembre JTK. 
on représentait, sur la scène de la rue Richelieu, une 
comédie en deux actes, dont le seul titre était un terrible 
rappel à ce drame lamentable que couronnait rintemement 
de la famille royale au Temple, ie Patriote du Dix-AoU. 

Elle était d'un tout jeune homme, et c'est là son excase, 
le fils d'un procureur au pariement de Bretagne, Hyacinthe 
Don 0. et ne se recommandait hélas ! ni par l'honnételê 
des intentions ni par les qualités de l'écrivain. Aussi Doa< 
lK)merons-nous à en signaler l'existence. Nous procéde- 
rons différemment avec la Journée du 15 août ou la Ckuif 
des tyrans^, composition monstrueuse et non moins 
iniffue, dont les auteurs voudraient bien être pris pour les 
narrateurs offici»»!s de ce funèbre événement. La prétention 
n'était pas nouvelle : nous Tavons rencontrée déjà, et tout 
aussi plausible, en 1789, chez les tyrtées de la journée du 
14 Juillet. La postérité nVn est plus à édicter son arrêt 
définitif à l'égard de Louis XVL et elle est unanime à recon- 
naître en lui les dons privés du sage, l'héroïque abnégation 
du chrétien. O n'est pas tout à fait sous ce jour que nous 
le repiésentent les citoyens Saulnier et Darrieux. Ce prince 
indécis et trop faible est un fourbe ; ce roi dont on vante 
la bonté, une béte féroce. Il s'informera auprès de Pétion 
et de Roîderer, ses confidents suspects, si toutes les me- 



1. Drame en quatre acteà mêlé de chants et de déclamation. Paroles 
des citoyens Saulnier et Darrieux; musique du citoyen Kreutzer. Pour 
être représentée sur le théâtre national (l'Opéra), le... (Maradan. 
an II). 
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sares sont prises de manière à ce que, celle fois, le triomphe 
ne puisse lui échapper. « Je ne veux pas confier mes 
destins aux hasards d'un combat. Charles IX ne réussit 
dans ses hardis projets que parce qu'il sut cacher la foudre 
dans Tombre et le silence de la nuit, c'est à l'exemple de 
ce monarque prudent que je veux frapper des coups 
sûrs...» 

Le souvenir exécré de ce roi de la Saint-Barthélémy sera 
misérablement évoqué à toutes les pages de ces pamphlets 
immondes, comme si la bonté* l'humanité bien connues de 
Louis XVI n'eussent point donné le démenti le plus écla- 
tant à de tels rapprochements. Un certain Quiney, dans un 
drame sur le môme sujet, prêtera au roi ces horribles 
paroles : « Que la nature frémisse aux coups que nous 
allons porter ... à l'exemple de Charles IX, que mon fer 

se plonge dans le sang du peuple le carnage seul peut 

assouvir la vengeance des rois*. » L'on croirait rêver, à la 
lecture de ces atrocités dictées par la plus folle rage. 

Pétion était alors dans tout le fort de sa popularité. En 
juillet 1792, aux fêtes de la Fédération, la garde nationale 
inscrivait au-dessous de sa cocarde : Pétion ou la mort I La 
rudesse avec laquelle il remplit sa mission, au retour de 
Varennes, pouvait être une altitude; mais, s'il fut attendri, 
il n'y parut guère. A tilre de maire de Paris, il avait à pro- 
téger Louis XVI contre l'attaque imminente d'une multi- 
tude préparée de longue main. Il fallut bien se transporter 
aux Tuileries, et le double rôle qu'il avait à jouer devenait 
assez embarrassant, lorsque l'Assemblée le sortait de peine 
en le mandant à sa barre. Cet appel avait pour motif 
apparent le bruit de son internement au château. 



1. La Journée du 10 août ou le Siège des Tuileries, drame en trois 
actes et en prose, av^c une préface en vers. 
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Une députation de THôtel de ville, sur cette rumenr, 
venait s'emparer de lui, et une garde de trois cents hommes 
lui était donnée par la nouvelle commune, autant, il est 
vrai, pour Tempécher d'agir que pour le protéger. Sons 
n'en sommes pas encore là, et le maire de Paris, que le 
roi pense lui être dévoué, ne songe qu'à assurer le pouvoir 
dans ses mains. Il s'en ouvre à Rœderer, dont la conduite, 
dans cette passe délicate, a été appréciée des anarchistes 
aussi bien que des monarchistes avec plus de sévérité que 
de stricte équité.Il leur faut un soliveau, ce sera d'Orléans, 
On déchaînera les deux partis l'un contre l'autre ; les me- 
sures sont si bien prises que la faction populaire ne peut 
manquer d'être écrasée. Mais, au moment de la victoire, le 
tyran et sa famille seront immolés par les amis d'Égalité : 
Pitt complotait avec eux*. «L'Assemblée, dit Pétion, est 
entourée d'assassins, qui, au premier signal, se jetteront 
sur la Montagne. Leurs coups dirigés par Brissot et nos 
autres amis, nous délivreront de ceux qui voudroient appor- 
ter quelque obstacle à nos desseins. » Quelque certain qu'il 
soit du succès, Pétion n'est pas sans soucis. Il n'oublie pas 
qu'il se joue à des adversaires redoutables, et à leur chef 
surtout, dont il fait le portrait avec une admiration 
naïve, qui étonnera moins, quand on saura qui elle vise. 

11 Faut Tavouer, si mon cœur est susceptible de quelque 
crainte, eux seuls (les Jacobins) sont capables de me Tins- 
pirer. Cette secte redoutable, dont je n'augmente le nombre 
que par politique, renferme des talens dangereux. Ils ont des 
hommes dans leur sein dont le génie profond, impénétrable, 
sut toujours pénétrer et déjouer les conspirateurs, il en est un 
surtout qui Tut toujours fatal aux ambitieux; tranquille et 
froid spectateur des événemens les plus terribles, calme au 
sein des orages; dont le caractère ne se démentit jamais; 

1. Toujours Pitl et Cobourg. 
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qu'aucune séduction ne peut ébranler; qu'aucune circonstance 
ne peut abattre, et dont ïincorruptible vertu fait enfin mou 
désespoir; voilà l'homme qui m'intimide quelquefois ^.. 

La secte ce sont les Jacobins; aux termes de Téloge, on 
a reconnu Robespierre. L'impression de ce drame est 
datée de Fan II ; mais elle ne peut être antérieure aux 
premiers jours de juin 1794 ^ époque de la proscription 
des Girondins. Les auteurs, en hommes habiles, ne frap- 
paient donc que des gens à terre* et savaient bien ce qu'ils 
faisaient en exaltant,^ par la bouche môme de Pélion, 
Thomme incorruptible dont ils croyaient la puissance à 
Tabri de toute atteinte. Pétion, est-il besoin de le remar- 
quer, n'était pas de taille pour le rôle qu'ils lui assignent, 
et c'est bien gratuitement qu'on en fait ici un Cromwell 
rêvant d'asseoir sa domination sur les cadavres de ceux 
mêmes qui avaient été ses complices, sinon ses amis. La 
reine n'était pas moins préoccupée que le roi des suites de 
cette conspiration contre ses peuples ; elle interroge, de 
son côté, le maire de Paris qui lui affirme que c'en était 
fait de la faction populaire*. Mais le roi, que fera le roi, 
dont les hésitations trop connues peuvent compromettre 



1. Acte !•', se. II. 

3. Il ne faut pas perdre de vue les perturbations apportées dans le 
classement des mois par le calendrier républicain. L'ère nouvelle ne 
comprend que trois mois et onze jours, de 1793; les huit mois sui- 
vants et vingt-quatre jours en plus, appartiennent à 1791. 

3. Ils mettront dans la bouche de Marie-Ânioinette ces paroles dont 
le but trop sensible était de faire des plus illustres chefs de la Gironde 
autant de gens vendus à la cour. <« Toujours de la faiblesse, dit-elle au 
roi. Eh ! qu'avez-vous à redouter, quand Vergniaud, Guadet, Gen- 
sonné, Brissot et la majorité de la Chambre est pour vous. » P. 16. 
Acte II, se. V. 

4. S'il fallait en croire une note de Condorcet, le 9 août, Péiion 
venait à onze heures aux Tuileries, il y restait seul avec le roi jus- 
qu'à minuit. En sortant du cabinet, Louis XVI disait à ceux qui étaient 
rassemblés dans les salons : « Soyez tranquilles. Messieurs, monsieur 
le maire m'assure que tout se pacifie. « Mémoires, t. II, p. 205. 

xviii* sUcLi. 24 
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les plans les mieux conçus? « Le roi n'est plus le même, 
répond Pélion : ce n'est plus celle ûme faible el timide; il 
ne parle que de vengeance, il demande la léle de tous les 
chefs de parti... » Un député de la Montagne se présente 
au château; il a forcé la porte, malgré la résistance des 
huissiers. Il >eul interpeller le roi, lui demander compte 
de sa conduite plus qu'équivoque. Pourquoi ces troupes 
étrangères, qui devaient être reléguées loin de Paris 
qu'elles menacent? Pourquoi ces agglomérations armées 
d'hommes suspects, d'ennemis jurés de la liberté du 
peuple? Indigné, irrité de ces propos insolents, Louis, 
cette fois, parlera en maître : assez et trop longtemps il a 
été la dupe et le jouet des agitateurs et des factieux; il est 
résolu à secouer ce joug honteux , la loi lui donne le 
droit d'examiner les décrets de l'Assemblée et de les sus- 
pendre quand il le juge à propos, il usera de son droit: 
« Nous avons juré respectivement la Constitution, et rien 
(lue la Constitution. — Vous osez parler de sermens, 
s'écrie le représentant du peuple, vous qui les avez tous 
trahis ! Vous (ju'on a vu fuir lâchement vers ces conspira- 
teurs qui ravagent aujourd'hui nos frontières ! Non, le 
peuple ne croit plus aux promesses des rois !... » Les ser- 
viteurs dont le prince est entouré s'élancent vers l'auda- 
cieux et veulent le saisir; mais il se dégage, s'empare du 
sabre de l'un d'eux et met en fuite ce vil troupeau d'es- 
claves. Cette scène révoltante , ces provocations jusque 
dans son propre palais, ne pouvaient que raffermir le roi 
dans ses projets d'affranchissement et de revanche. Il est 
délei-miné à écraser une faction indomptable, de laquelle 
il a tout à redouter s'il ne la prévient point. La reine, 
enchantée de le trouver dans ces dispositions, fait apporter 
une corbeille remplie de poignards, qu'elle distribue à ceux 
qui l'entourent et que lient les plus effroyables serments. 



/ 
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Cependant les événements se pressent, le peuple est en 
irmes; le commandant général de la garde nationale, 
Mandat, homme énergique et résolu, vient d'être massa- 
cré. Appelé par la Commune qui voulait Tinterroger sur 
les dispositions prises au château, ignorant d'ailleurs le 
renouvellement de la municipalité, il avait cru ne pouvoir 
décliner un ordre aussi formel et s'était rendu à l'Hôtel de 
ville, non sans hésitation. A l'aspect seul de ces ligures 
sinistres, il se jugea perdu. Accusé par mille voix d'avoir 
autorisé les troupes à tirer sur le peuple, il était arrêté tout 
aussitôt et envoyé à l'Abbaye; mais on ne le laissait pas 
aller jusque-là, et il tombait égorgé sur les degrés de la 
Maison de ville. Son commandement passait aux mains de 
Santerre, qui en devait faire un tout autre usage. Les 
illusions étaient grandes aux Tuileries. Marie-Antoinette, 
dans un monologue, qui n'est qu'un rabâchage de tout ce 
que lui prélent les infâmes libelles dont on infestait Paris, 
ne pouvait contenir les féroces transports d'une haine si 
longtemps inassouvie. 

Mes vœux sont enfin exaucés, s'écriait -elle; l'heure de la 
vengeance a sonné !... Médicis, pour de moindres forfaits, 
immola des milliers de victimes; et moi, je balancerois à tout 
faire égorger, loi*squ'on attente à la majesté royale, lorsqu'on 
veut me ravir le sceptre, la couronne!... Périsse plutôt toute 
la nation, que de voir échapper une seule victime à ma 
fureur I Je te l'avois promis, 6 ma mère ! que je la couvrirois 
d'un deuil éternel, cette terre ennemie. Quitte le noir séjour et 
viens goûter, avec ta digne fille, le doux plaisir de la vengeance'. 

1. P. 40. <i Acte IV, se. 1'". Cette pièce est, en définitive, un drame 
lyrique que Kreutzer avait mis en musique. L'air suivant venait 
comme appoint aux paroles qui précèdent : 

Oui, j'ai soif de ton sang, peuple ingrat et rebelle ; 
Il faut que, sous mes yeux, ou le Terse à grands flots : 
Je teux que dans Paris en ce jour H ruisselle. 
Que les inaiioiisiie soient que d'horribles tombeaux.. « 
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Mais Rœderer viendra refroidir tout ce délire ^ La mèche 
a été éventée. Les Marseillais et les Bretons, prêts à 
donner dans le piège qui leur était tendu, au moment où ils 
allaient se précipiter, tête baissée, sur les canons du Pont- 
Neuf, étaient avertis par un jacobin qui les exhortait 
à attendre le jour, s'ils voulaient échapper à une mort trop 
certaine. « Mais Pétion, que fait-il ? » demanda la reine. 
Le procureur syndic répondait qu'il avait été mandé par 
un décret; que le peuple, dont il était Tidole, lui avait 
donné une garde nombreuse. Qu'il n'y avait pas, toutefois, 
à se préoccuper de ces mesures ; que les hordes populaires 
ne pouvaient manquer de se porter en masse vers le palais, 
et que ç'allait être Theure de leur destruction. Rœderer 
avait à peine achevé, qu'apparaissait, les traits livides, les 
vêtements en désordre, un chevaUer « du poignard » 
annonçant le massacre de ses camarades surpris dans les 
Champs-Elysées, et exterminés par un groupe de patriotes. 
Lui seul avait pu échapper à cette boucherie. « C'en est 
fait, nous sommes trahis, perdus ! dit le roi en tombant 
dans un fauteuil. — Lâche ! s'écrie Antoinette, qui défendra 
tes droits et ta couronne? » Elle lui met un pistolet dans 
les mains et veut l'entraîner*; l'émeute, durant cela, hur- 
lait au dehors, exigeant qu'on lui ouvrit et menaçant d'en- 
foncer les portes. Une décharge générale a lieu du châ- 
teau, et l'on entend, au milieu des gémissements des 
blessés, un chœur du peuple, et ce vers étrange dans la 
bouche d'assaillants : 



1. Une chose qui peint bien Tépoque et son incurable futi- 
lité. L'on fut moins frappé de ce que venait apprendre Rœderer 
que de son habit de drap de Silésie, vert pomrae, « qui con- 
trastait assez avec les graves et tristes fonctions dont il était 
chargé. » 

2. Historique. « C'est ici, Monsieur, qu'il faut défendre le trône ou 
mourir. » 
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ciel ! la trahison partout nous environne < ! 

et qui, sans doute, eût été plus à sa place dans celle de cette 
royauté effarée, autour de laquelle se serrent quelques 
fidèles déterminés à périr à ses côtés. Où était la trahison, 
quand, lô 26 juillet déjà, un soulèvement devait avoir 
lieu et n'échoua que grâce au peu d'entente des conjurés ? 
La déchéance était débattue dans les clubs, et Pétion, le 
3 août, venait la réclamer devant le Corps législatif, au 
nom de la commune et des sections. Les fédérés marseil- 
lais, qui avaient une première fois manqué leur coup, 
comptaient bien avoir leur revanche, ils étaient résolus, 
jusque-là, à ne point sortir de Paris. Tout le monde était 
plus qu'édifié sur la gravité de la situation, le dénouement 
inévitable de cette lutte inégale. Le ministre de. la justice, 
Vaublanc, réduit à l'impuissance, envoyait un message à 
l'Assemblée pour dégager toute responsabilité. Mais la 
parole était à l'insurrection qui déclarait, au nom de qua- 
rante-sept sections que, si la déchéance n'était pas pronon- 
cée le jour môme, le château serait assailli. L'Assemblée 
flottante, en réalité, acquise au mouvement, mandait le 
procureur syndic du département et le maire, qui ne pou- 
vaient, quelque fût le fond de leur pensée, promettre que 
de faire de leur mieux pour museler une hôte féroce que 
les phrases n'arrôtent plus, une fois déchaînée. Cependant, 
la lutte était engagée, et Marie-Antoinette, qui nous semble 
bien opiniâtre dans son optimisme, de s'écrier : 

Le sang ruisselle enfin : quel plaisir je ressens! 

Il ne s'agissait plus de triompher, mais de fuir pour ces 
princes délaissés, trahis par leur fortune, par leur faiblesse 

1. p. 43-45. Acte IV, se. m. 
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• 

OU l'impéritie de leurs défenseurs. Un évéque vient sup- 
plier le roi de ne pas exposer plus longtemps sa personne 
sacrée; mais la reine résiste ; et, tandis que Rœdererse 
perd dans la foule et va rejoindre le duc d'Orléans, pour 
lequel, comme Pélion il travaille occultement\ Louis XVI 
est entraîné, malgré les efforts de son héroïque moitié; 
car, quelque haine qu'elle inspire à ces misérables follicu- 
laires, ils ne peuvent se défendre de rinconsciente admi- 
ration que leur inspire la vaillante fille de Marie-Thérèse. 
Quoi qu'il en soit, le combat devient de plus en plus 
acharné. Les chevaliers du poignard, des prêtres même 
traînent des canons et tirent par les fenêtres, les porte5 
sont brisées, les Marseillais poursuivent les Suisses qu'ils 
écrasent. Alors le peuple brise le trône et tout c^ qui se 
trouve sous sa main : Fennemi est dispersé ou anéanti, 
qu'il lui faut encore des victimes, et ses chefs ont de la 
peine à lui faire comprendre qu'il n'a plus qu'à rentrer le 
sabre dans le fourreau, et à se reposer sur ses lauriers. 

Ne les cherchez plus, mes amis, s'écrie un député, ils ont 
fui lâchement dans le sein de rAssemblée; ils échappent à 
votre courroux, conservez-les pour un plus grand supplice. 



1. En quelque sorte prisonnier à l'Hôtel de ville, Pélion n'eut pas à 
assister aux dernières péripéties de ce drame lamentable. Le rôle de 
Rœdercr fut tout autre. Il essaya de faire entendre raison aux 
insurjfés, en les exhortant à nommer vingt députés chargés de leurs 
demandes auprès du prince. A la garde nationale, il prescrivait de 
repousser la force par la force; mais il parlait à tous gens décidés à 
ne pas user de leurs armes, sMls n'étaient pas disposés à les tourner 
contre le roi. Après ce double échec, il vole aux Tuileries, où le mot 
de déchéance n'était plus à prononcer. Quel conseil donner, si ce n'était 
de so réfugier au sein de l'Assemblée ? La reine, qui ne se croyait pas 
si complètement abandonnée, voulait qu'on défendît le château. Mais 
le roi avait pris son parti , il dit en se levant : Marchons ; et suivit 
Rœderer. C'était le seul moyen d'éviter le massacre du roi et de la 
famille royale : Rœderer pouvait-il plus, pouvait-il autre chose ? 
Mignet, Histoire de la Révolution française, t. !•', p. 279, 280, 28L - 
Condorcet, Mémoires, t. H, p. 339, .340, 341. 
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Le glaive de la loi va bientôt les frapper. La déchéaDce du 
despote est déjà prononcée, malgré les obstacles de ses com- 
plices, bientôt suivra le juste châtiment qu1l a trop provoqué 
par ses forfaits et ses scélératesses. Consolez-vous, les mânes 
sanglantes de vos pères seront apaisées. Le sang que vous 
coûte la victoire sera vengé. C'est de ce sang si lâchement 
répandu que va naître la République, cet effroi des tyrans *. 

Ce poème monstrueux a cela de curieux qu'il est Tex- 
pression de ce que la Montagne voulait que Ton crût sur 
les événements décisifs du 10 août, un mensonge impudent 
et bote, flattant les puissants du jour et les passions san- 
guinaires d'une population dont on avait de longue 
main perverti la droiture et la générosité naturelles. 
L'impression du livret avait, en tous cas, précédé la 
représentation qu il annonce sans la préciser. Les uns ont 
dit que cette représentation eût lieu en 1793, à l'Opéra', 
d'autres, le 10 août 1795*. Mais ces deux dates sont égale- 
ment inadmissibles. Un arrêté du comité du Salut public, 
du vendredi 2 avril 1794 (13 germinal an II), décidait que 
la Journée du 10 août serait représentée immédiatement 
après la Réunion du 10 aoûtK Elle n'eût pu, telle 



1. Acte IV, scène in A vu. 

2. Welschinger, le Théâtre de la Révolution, p. 491. 

3. Castil-Blaze, V Académie impériale de mtisif/ue, t. Il; p. 48, 432. 

4. 13 germinal an II. Présents : Barère, Carnet, Collot d'Herbois, 
Robespierre, Prieur, Billaud-Varennes, Couthon, Saini-Just, Lindet. 
Le comité de Salut public arrête que la pièce intitulée : la Jowmée du 
10 aoiUy par le citoyen Saulnier, sera représentée sur le théâtre de 
l'Opéra immédiatement après celle de la Héunion du 10 août. Le pré- 
sent arrêté sera envoyé sur-le-champ à l'administralion de l'Opéra 
pour qu'elle eût à s'y conformer. AF. II, 48; p. 24. La Réunion du 
10 aot}t^ qui la devait précéder, était une sans-culottide on cinq actes 
destinée à être jouée concurremment à l'Opéra, l'Opéra-Comique et 
au ci-devant Molière. Ce dernier théâtre, plus preste, la roi>résentait, 
le jeudi 13 mars 1791. L'Opéra-National la donnait, à son tour, avec 
un luxe de mise en scène qui dénotait le zèle ou la peur des directeurs 
et des coryphées. Voir de curieux détails sur c^s solennités patrio- 
liqnes. Journal de Paria. N» 442, p. 1788; n» 405, p. 1879. 1H80. 
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qa elle nous est parvenue, élre jouée qu'après la chute des 
Girondins et de ce même Pétion si populaire encore à 
répoque où nous sommes ; car les coups de pied de Tâne ne 
Tont trouver que les gens à bas. Les éloges prodigués à 
rincorruptible Robespierre indiquent assez que le tyran 
avait fait alors le vide autour de lui et écrasé ses anciens 
amis devenus dlrréconciliables adversaires. Cependant, le 
comité de Salut public, se déjugeant, rapportait son pré- 
cédent décret, le jeudi 3 juillet', et il n'allait plus être 

question de la Journée du 10 août, sans que nous ayons pi 
savoir la cause déterminante de ce brusque revirement 
Trente jours après, il est vrai, c'était la Révolution de 
Thermidor. Une pièce où Ion déifiait M. de Robespierre, 
n*eût pas été soufferte, en admettant que les auteurs 
eussent voulu courir les chances de la représentation. 

Le temps des atermoiements et des tendances modérées 
était passé, et les optimistes, qui avaient rêvé une rénova- 
tion sans secousses, n'en étaient plus à entrevoir Tépon- 
vantable abîme au fond duquel une fatalité sinistre préci- 
pitait le pays. La royauté détrônée et prisonnière aurait-elle 
son retour de fortune, et l'heure des représailles sonnerait- 
elle un jour? Tel devait être le commun souci des vain- 
queurs comme des vaincus. En pareil cas, pour une faction 
sans scrupules et sans entrailles, Thésitation n'était pas 
possible, et l'extermination des princes qui, même dans 



1. l5niessidoran II (jeudi 3 juillet 1794). n Présents : Barère, Carnot, 
Collot d*Herbois, Couthon, Prieur, Billaud, Saint-Just, Rosbespierre, 
Lindet. Le comité de Salut public, vu le rapport de la commission de 
l'instruction publique, rapporte son précédent décret, arrêté qui 
autorisait la représentation, sur le théâtre de TOpéra- National, 
de la Journée du 10 août 1792 ou la Chute du dernier de nos tyrans, 
drame en quatre actes, mêlé de chants et de déclamation. » Même 
source que plus haut et môme page. Nous sommes redevables de ces 
deux curieuses pièces à M. Alfred Bégis, dont la compétence sur 
répoque révolutionnaire est bien connue. 
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enr prison, étaient pour leurs geôliers une cause de perpé- 
uelles appréhensions, devenait une nécessité implacable. 
jd procès de Louis XVI ne pouvait avoir qu'une issue, et 
'infortuné monarque, moins que personne, n'avait gardé 
l'illusions à cet égard . Cependant, les esprits fermentaient, 
a conscience des honnêtes gens s'indignait ; l'on se disait, 
'on se répétait que la Convention n'avait pas mandat pour 
in pareil acte, que la majorité de l'Assemblée s'était pro- 
loncée avec de tels sentiments de haine, qu'elle s'était 
dle-méme frappée d'incapacité. 

L'on venait de représenter au théâtre de la Nation 
3 janvier 1793), une pièce en cinq actes, d'un jeune auteur 
)lein de courage et d'intrépidité, qui, sans être un chef- 
l'œuvre, allait remuer la foule et réveiller sa pitié pour les 
tugustes captifs. LAmï des lois est une satire virulente, 
ludadeuse contre les tyrans du jour, contre de misérables 
imbitieux qu'aucun crime n'eût fait reculer, maîtres 
;uprémes d'une populace qu'ils savaient manier et dont ils 
»e feront un levier. L'auteur ne craint pas de s'attaquer aux 
îhefs d'emploi : Duria^ane, c'est « l'Ami du peuple, » c'est 
tfarat. NomophagCy^ c'est Robespierre : le public trouvait 
m portrait dans chaque personnage. Le poète lève et 
léchire les masques et met à nu les visages de ces anar- 
chistes sans vergogne, de ces pêcheurs en eau trouble, 

Qui pour faire haïr les plus beaux dons des cieux, 
Nous font la liberté sanguinaire comme eux. 

îet ouvrage honorable, où les tirades à effet abondent, est 
ans action et ne doit être considéré qu'au point de vue 
l'une tentative généreuse, désespérée et non sans péril, 
ur l'opinion. Mais eût-elle été une œuvre cornélienne, 
[u'elle eût été insuffisante à contenir le torrent déchaîné. 
Toutefois, ces évocations, ces objurgations magnanimes 
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débitées devant un parterre nerveux, républicain farouche 
mais non fermé, dans son ensemble, à toute miséricorde, 
ne pouvaient manquer d^émouvoir, de révolter le bon sens, 
le sens droit de ces assemblées houleuses, capables de 
tout, même de s'attendrir. Et les treize représentations de 
fAmi des lois (du 2 au 14 janvier) coÏDCidant avec les 
diverses phases de cet autre drame dont l'enceinte de la 
Convention allait être le théâtre, apparurent aux meneurs 
comme une incitation effrontée au désordre, à la révolte, 
qu'il était plus que temps de museler et d'étouffer. 

Dès le lendemain, un journal républicain, qui commen- 
çait à comprendre la gravité de la situation, s'efforçait de 
plaider la cause du poète et de son œuvre, de prémunir 
le public contre des excitations qui n'étaient que trop pn^- 
sumables. « On fait craindre, écrivait-il, pour les repré- 
sentations suivantes, on répand déjà que Forlis est tel 
anarchiste, Duricnlne tel journaliste. 11 est impossible, il est 
vrai, de ne pas reconnoître quelques indi\idus dans des 
pièces à caractère ; d'ailleurs, où seroit la liberté, si on ne 
pouvoit pas jouer, c nra > sur le théâtre de la Grèce, les 
hommes d'État et les orateurs populaciers. La comédie 
politique est un genre qui uoii- manquoit, et cet heureux 
coup d'essai de Lava pourra produi»*^ des imitateurs \ » La 
Chronique se demande avec candeur où ferait la liberté, 
si le poète satirique ne pouvait, <.*n toute ^Inincliise, dire 
leur fait aux intrigants de tous étages.et aux vils llatteurs 
do la populace. Mais elle savait bien que la liberté n'était 
qu'un mot, qu'elle avait sombré sous les violences des Cati- 
lina qui gouvernaient Paris et la France. 

On se plaît chaque jour à répandre, disait-elle, à la date du 
10, que l'on doit se tuer au théâtre de la Nation, à la repré- 

1. Chraniqup de Paris. N«» 4, p. 16. Vendredi 4 janvier. 
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sentatioD de VAmi des loix; ces bruits Q*ont pu diminuer l'af- 
fluence des spectateurs qui est prodigieuse. On a bien remar- 
qué quelques-uns de nos entrepreneurs d'émeutes, et des fabri- 
cateurs d'anarchie ; mais ils sont réduits au silence par une 
majorité aussi respectable qu'imposante. On assure que cette 
pièce sera donnée gratis, et ce sera une nouvelle obligation 
que les vrais patriotes auront au jeune auteur de cette pièce, 
et aux acteurs courageux du théâtre de la Nation. L'auteur a 
toujours été obligé de parottre, et a reçu chaque fois les témoi- 
gnages les plus flatteurs de l'estime de ses concitoyens. 

Le journaliste nous paraît bien dédaigneux à l'égard de 
ces entrepreneurs d'émeutes et de ces fabricateurs d'anar- 
chie, qui allaient être et étaient déjà, à peu de chose près, 
les maîtres. Danton, Chaumette, secondés par le brasseur 
Santeri'e, « le général mousseux,» comme on l'appelle, dé- 
noncent l'œuvre criminelle aux jacobins, à la Commune, 
Laya, qui sa rendait compte du danger et voulait le prévenir, 
s'avise alors de dédier sa comédie à la Convention. « Citoyens 
législateurs, ce n'est pas un hommage que je vous pré- 
sente, c'est une dette que jktcqicitte. LAmi des lois ne 
peut paraître que sousTauspice de ses modèles. » Si Manuel, 
enthousiasmé, fut d'aviad envoyer tAmi des lots au comité 
d'instniction pub^'^yw, par contre, le paradoxe sembla fort 
à Prieur, qiii^s'ûciia : « Je n'ai encore entendu parler de 
fAmi deslois que par l'opinion et les papiers publics. J'ai 
vu dans un extrait ces mots : Aristocrate, mais honnête 
homme /Je demande comment on peut être honnête homme 
et aristocrate*. » Après quatre épreuves moins paisibles 
que ne le prétend Laya, la Commune, rassemblée, décide 
la suspension de la comédie. Elle y avait été provoquée 



1. Moniteur universel. Samedi 12 janvier 1793; suite de la séance 
du 10 janvier. Voici le vers de Laya : 

Aristocrate, Boit, mais aTant honnête homme. 



380 l'aiii des lois défendu. 

par l'initiative de deux sections. Celle de la Réunion élisait 
des commissaires chargés d'inviter le conseil général, tout 
« en respectant la liberté de la presse et les opinions indi- 
viduelles, » à examiner si, dans les circonstances pré- 
sentes, il ne conviendrait point de suspendre .ou d'empê- 
cher la représentation d'une pièce qui devenait un 
instrument dans les mains des fauteurs de désordre. 
La section de la Cité arrêtait, de son côté, que : « con- 
sidérant la licence effrénée que se peimettent les direc- 
teurs des divers spectades en donnant des pièces dont 
l'incivisme ne peut que compromettre l'esprit public,» 
le coips municipal serait invité à veiller à ce qu'il ne se 
passât rien de contraire aux principes du vrai patriotisme 
et des bonnes mœurs ^ La suspension, décrétée par le con- 
seil général, le 11 au soir, l'était, le lendemain matin, par 
lecorps municipal. Presque aussitôt, les comédiens français 
venaient annoncer à ce dernier que la foule se portait à 
leur théâtre, et demandaient quelles mesures étaient à 
prendre pour prévenir toute collision. Chambon, le maire 
de Paris, dit qu'il se rendait à la Comédie, et qu'il ferait 
respecter les arrêts du conseil. Il s'abusait étrangement, 
et ç'allait être l'écueil où allait échouer sa popularité et sa 
fortune de tribun. Laissons parler le Moniteur y dont le seul 
énoncé des faits a son intérêt et son éloquence : 

La commune avoit défendu la cinquième représentation de 
V Ami des lois.,, mais Taffiche étoit connue, et avoit attiré un 
immense concours : la défense étoit presque généralement 
ignorée. A l'heure où Ton prend les billets, le maire vient 
annoncer Tarrêté pris le matin au Conseil général. Le mécon- 
tentement et le désir de voir la pièce annoncée, éclatèrent de 
toutes parts. Quelques voix perdues dans l'immensité, crioient 



1. Moniteur universel. Dimanche 13 janvier. Commune de Paris 
du 10 janvier. 
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bien : à bas VAmi des lois^ le vœu contraire les étouffoit. Pen- 
dant qu'une députation, à la tête de laquelle étoit l'auteur de 
la comédie, se rendoit à la Conventiun, le général Santerre 
arriva à la tête de la force armée de la Réserve. Il sembla vou- 
loir parler sur la place du Théâtre ; mais n'ayant pas obtenu 
le silence qu'il soUicitoit de la maiu, il mit pied à terre, et 
rejoignit le maire dans la salle. On annonça que la pièce ne 
seroit point jouée. Les patrouilles circulantes balayèrent insen- 
siblement la foule. Cependant ceux qui occupoient déjà les 
places au spectacle, insistoient pour la représentation. Cham- 
bon s'étoit difficilement fait entendre, et n'avoit rien obtenu. 
On ne lui avoit pas permis de retourner vers le Conseil géné- 
ral. De son côté, Santerre avoit essaye de parler, et n'avoit 
pas pu achever une phrase. Le décret de la Convention, qui 
ne reconnott point à la Commune le droit de censurer les 
pièces de théâtre, arriva. On joua PAmi des lois; les specta- 
teurs se dédommagèrent en applaudissemens. 

Chambon, assailli dans sa voiture, avait dû griffonner une 
lettre à la Convention, que Laya s'empressa de porter à sa 
barre, et à laquelle il joignait une protestation énergique 
contre Tabus de pouvoir dont il était l'objet ^ Celte protes- 
tation, habile en dépit de sa violence, mettait à nu les véri- 
tables visées de cette Commune qui bientôt ne tolérerait 
plus d'autorité à côté et encore moins au-dessus d'elle : 
elle se défendait d'avoir fait acte de censeur; mais l'au- 
teur de rAmi des lois, par un réel mouvement oratoire, 
démasquait ses desseins, dévoilait l'excès et l'odieux de ce 
despotisme brutal. 

1. « Citoyen président, écrivait-il, je suis retenu au Théâtre-Fran- 
çois par le peuple, qui veut que la pièce de l'Ami des lois soit jouée. 
Un arrêté du corps municipal, en conformité de celui du conseil géné- 
ral, irrite les esprits, une députation des citoyens se porte en ce 
moment à l'Assemblée nationale. Je vous prie de prendre en considé- 
ration cette députation, dont le peuple attend les effets avec impa- 
tience. Je suis bien convaincu que Tespérance d'obtenir une décision 
favorable est la seule cause qui rengage â rester réunie autour du 
Théâtre-François. Moniteur universel. Lundi 14 janvier ; suite de la 
séance du vendredi 11. Lettre du Maire de Paris. 
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CommeDt justifiera-t-elle cette Commune (et je dénoDce le 
fait), Tordre qu'elle vient d'intimer aux comédiens à Pinstaot 
où je partois pour me présenter devant vous? Cet ordre porte 
que les comédiens seront tenus de lui soumettre, tous les huit 
jours, le répertoire de la semaine^ pour censurer, arrêter ou 
laisser passer les pièces de théâtre au gré de ses caprices. 
Ainsi l'ancienne police vient ressusciter sous Fécharpe muni- 
cipale. Comment' se justifiera-t-elle, cette Commune, d'oser 
regarder et de faire courir des comédiens comme ses valets? 
de les avoir mandés, il y a quatre jours, pour les tancer de ce 
quils venoient de représenter le Cid (parce que, dans ce chef- 
d'œuvre, il y a un rôle de roi), tandis qu'elle tolère sur d'autres 
théâtres! le Cid et V Orphelin de la Chine?.:, Ohl sans doute il 
est temps de s'élever contre ces modernes gentilshommes de 
la Chambre ! Où en sommes-nous donc, citoyens, si celui qui 
prêche Tobéissance aux lois est condamnable ? 

On avait répandu le bruit qu*il était l'instrument du 
ministre Roland, qui l'avait payé pour écrire une comédie 
où seraient évoqués et conspués les chefs d'un parti vio- 
lent et sanguinaire. 

Je ne connois point, je n'ai point vu ce citoyen que des 
échos d'imposture ont déjà proclamé le rémunérateur de mon 
civisme. Que celui qui achète ma plume se présente, qu'il 
parle, s'il l'ose' ! Elle ne sera jamais vendue cette plume qu'au 
saint amour des lois et de la liberté! 

C'était là une abominable calomnie, à laquelle personne 
ne crut. Pour le reste, Laya pouvait être moins sincère, et 
il ne trouva que des incrédules à ce passage où il se défend 
de toute intention d*allusion. 

Non, je n'ai point fait, comme on ose le dire, de mon art, 
qui doit être l'école du civisme et des mœurs, la satire des 

1. Au théâtre de la rue de Richelieu. 

2. Ce mouvement manque de justesse. Celui qui aurait acheté sa 
plume eût été son complice, en l'accusant il s'accusait : il eût été 
le dernier qui l'eût dénoncé. 
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individus. De traits épars dans la Révolutioo, j'ai composé les 
formes de mes personnages, je n'ai point vu tel et tel ; j'ai vu 
es hommes. 

Laya demandait à ôtre admis à la barre de l'Assemblée, 
îe qu'il obtint ; mais il dut se retirer devant les vociféra- 
ions d'une minorité exaspérée. La séance delà Convention 
lu 14 est remarquable et peint le parti jacobin des pieds à 
a tête, dans sa violence et, tout autant, une élasticité 
l'argumentation, une finasserie jésuitique qui est à noter, 
iardy n'hésite pas à dévoiler les menées hypocrites de la 
nunicipalité, Tinstigatrice réelle des troubles au nom des- 
juels on demande la suspension d'une pièce représentée 
lans trouble. Il signale un dîner (le 5 janvier) chez Venna, 
)ù plusieurs de ses membres, entre boire, débattirent les 
noyens les plus efficaces pour faire tomber la pièce, et ter- 
aine en se rangeant à l'avis de Buzot, qui, le premier, 
Lvait demandé une décision formelle, dans le sens du res- 
)ect de la liberté des théâtres ; ce qu'accordait TAssem- 
)lée, enjoignant, néanmoins, au nom de la paix publique, 
LUX directeurs des différents théâtres, d'éviter la représen- 
ation des pièces qui avaient occasionné quelque émotion 
ît qui pourraient les renouveler présentement'. 

Cet arrêt du Conseil exécutif provisoire, le ministre 
loland le communiquait aussitôt au commandant général 
le la garde nationale, pour qu'il eût à veiller à la sûreté 
t à la tranquillité de Paris «avec la plus grande vigilance 
t exactitude. » Que fait le conseil général? Il s'autorise de 
arrêté même du Conseil exécutif prescrivant aux directeurs 



1. Kersaint demandait l'ordre du jour, en le motivant sur ce que 
rAsscmblée nationale ne connoit pas de lois qui permettent aux mu- 
icipalités d'exercer la censure sur Jes pièces de théâtre. » « Au reste, 
joutait-il, avec une ironie provocante, rAssemblée ne doit pa» avoir 
'inquiétude, puisque le peuple se montre l'ami des lois^ » 
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de théâtres d'écarter du répertoire les pièces susceptibles 
d'occasionner du désordre, pourpersister dans sa première 
décision à Tégard de rAmi des lots, « qui ne sauroit être envi- 
sagé que comme une pomme de discorde jetée au milieu 
des citoyens de Paris pour allumer la fureur des partis. » 
Cet arrêté du Conseil général, si peu respectueux pour les 
volontés de la Convention, devait émouvoir une assemblée 
souveraine, si souveraine à ses yeux qu'elle allait décider, 
dans cinq jours, du sort de son propre souverain. Pétion 
demande que Tarrét de la municipalité soit cassé ; Guadet 
appuie sa motion, qui est adoptée, non pas sans une résis- 
tance acharnée de la Montagne. Goupilleau produisait une 
lettre de Santerre où il mandait que, lui et deux officiers 
municipaux avaient été insultés, la veille, au théâtre de la 
Nation, par les agitateurs du parterre. Le rapport du 
Conseil exécutif est curieux et nous rend, vivantes, ces 
scènes tempétueuses que chaque jour ramenait avec 
un a^esçendo de violences, de fureurs, d'horreurs indi- 
cibles. 



Hier, vers les six heures, le commandant général provisoire 
fut appelé au théâtre de la Nation, parce que les magistrats y 
étoient insultés par ceux qui vouloient rAmi des lois. Santerre 
d*abord ne se montra pas et fit demander un des officiers mu- 
nicipaux qui étoient consignés au balcon. On Taperçut et on 
rinsulta. Il fut traité, ainsi que les officiers municipaux, de 
scélérat. Le général reconnut plus de trois cents personnes des 
plus acharnées, qui menaçoient avec de gros bâtons. Une décile 
fut aussitôt arrêtée. C'est un domestique chez Gilet, procureur, 
section de la Croix-Rouge. Il y en a plusieurs désignés, entre 
autres un grenadier du faubourg Saint-Antoine. Ce grenadier 
est connu du général pour avoir montré des sentimens con- 
traires à la Révolution et dont le frère est un signataire de 
pétition, qui a été à Tarmée pour se soustraire un moment. 
Plusieurs présentèrent le pistolet. Le commandant général, ne 
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pouvant obteoir le sileDce, leur dit qu'ils étoient des aristo- 
crates *..• 

Un rapport officiel ne dit pas tout, et il faut chercher 
ailleurs ce qu'il a pu omettre par négligence ou par pru- 
dence. Santen^e s'était présenté en uniforme, avec un 
détachement de réserve. Il est hué tout aussitôt. *< La pièce 
ou la morti » crie-l-on du parterre. Une quarantaine de 
feuillants, de marquis, parmi lesquels le prince d'Hennin, 
parlent de jeter Santerre dans la rue. Le détachement de 
réserve ne parut pas à ce dernier de force à museler ces 
déchaînés, qu'il stigmatisait de l'appellation flétrissante 
d'aristocrates. « C'était le peuple de Coblentz qui était 
là, » disait-il le lendemain '. 

Inquiète sur les conséquences mômes de sa victoire, dont 
les plus graves assurément étaient le ressentiment du Con- 
seil général qui s'était tout aussitôt formulé avec le tempé- 

1. Welschinger, le Théâtre de la Révolution, p. 405. 

2. Journal de PaiHs, n» 13, p. 55. Lundi 14 janvier 1793. -- C'est 
une figure secondaire, mais acquise à l'histoire de la Révolution, et 
qui serait à étudier. M. Carro publiait une vie de Santerre, en avril 
1847, chez Le Doyen, surabondante au point de vue du particulier de 
rhomme, mais insuffisante à tous autres égards. Il insiste sur ropi- 
nion persistante qui attribue au général le signal du fameux roulement 
de tambours, au moment où Louis XVI allait adresser au peuple ses 
dernières paroles : il est prouvé, en effet, aujourd'hui que Tordre vint 
d'ailleurs. Quoi qu'il en soit, Ton eût voulu une biographie serrant 
de plas près Thomme public et abordant de front la discussion de ses 
actes. Là, rien de semblable: Santerre est un héros de Plutarque; 
point de taches au soleil, point d'ombres au tableau. Les scènes, 
auxquelles nous venons d'assister, ne donnent pas une grande idée de 
son énergie, à une époque où ce n'était point ce qui faisait défaut. 
Dans un dossier qui a passé en nos mains, nous le voyons accusé de 
s*ètre fort mal conduit à l'attaque d'une redoute, au-dessus de Salen- 
ches. Il y eut interrogatoire et jugement, dont Santerre ne dut être 
satisfait qu'à moitié. « Considérant, était-il dit, que l'inculpation 
portée par le citoyen Simon, représentant du peuple, contre Santerre, 
en le qualifiant de général imbécille... n'est point prévue par le Code 
pénal mUitaire... etc., etc.. » Ce qui semble acquis à son actif, c'est 
une certaine bonhomie, une modération relative, son peu de pen- 

XVI ii« sifccir. 25 
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rament qu'on loi connaît*, la Comédie crut devoir rendre 
compte au public de ce qui s'était passé entre elle et les 
délégués de la municipalité ; et c'est ce que ses semainiers 
s'empressèrent de faire, dans une affiche, des plus con- 
cluantes. 

A rheure où Ton commence le spectacle, au milieu des cris 
unanimes qui demandoient VAmi des loiSy le citoyen Fleury 
s'est avancé, et a dit : Citoyens, votre empressement à venir 
voir VAmi des lois nous prouve le désir que vous avez de vous 
y soumettre. Un pouvoir^ constitué par vous-même, en suspend 
la représentation ; je vous supplie de vouloir bien accepter le 
Conciliateur à la place de cette pièce. 

Après ces mots, le citoyen Fleury a présenté au public Tar- 
rôle de la Commune. Quelques citoyens, lui ayant objecté que 
cet arrêté étoit contraire aux droits de Vhomme, à ceux de la pro- 
pi'iété et de la liberté, et lui ayant crié de le déchirer, Fleury 
leur a répondu que toute loi émanée d'un pouvoir constitué étoit 
respectable et qu'il mourroit plutôt la loi à la main y que de lut 
porter atteinte. C'est au milieu de cette discussion que le maire 
est rentré sur le théâtre, apportant le décret de la ConventioD, 
dont Fleury a fait la lecture. Le décret lu, et d'après lapeiviis- 
sion du maire et celle du commandant général, motivées sur k 



chant pour Haoriot, qu'il qualifie de frippon et pour le proconsul 
nantais, Carrier. Il existe une lettre de M. Auguste Santerre, ancien 
officier d'état-major et fils du général, qui se plaint des erreurs com- 
mises par Alexandre Dumas, dans le Chevalier de Maison-Rovge. Le 
21 mai 1793, le général n'était pas à Paris, il se trouvait en Vendée, 
depuis quinze jours. Il ne fut pas davantage le gardien de Marie- 
Antoinette, puisqu'au moment du supplice de la reine il était égale- 
ment absent de Paris depuis cinq mois et demi. Charon, Catalogue 
de la belle collection, de M. le baron de L. L. Jeudi, 4 février 1847, 
p. 77, n* 593. — Charavay, Catalogue de lettres autographes de 
M. Lajuriette. Jeudi 15 novembre 1860, p. 313, n»* ?652, 2653, 2654, 
2655. 

1. c( Le Conseil général, informé que les comédiens françois, au 
mépris de l'arrêté du Conseil général qui suspendoit la représentation 
de la pièce de VAmi des lois, se proposent de la continuer... etc., etc.. 
déclare qu'il persiste dans son précédent arrêté, mande et ordonne 
au commandant général de prendre toutes les mesures convenables 
pour assurer son entière exécution. » 
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décret de la Convention^ VAmi des lois a été représenté paisible- 
meDt^ 

Cette obstination du public à réclamer tAmi des lois se 
reproduira jusqu'au dernier instant. Le 13, l'on représen- 
tait Semiramis et la Matinée d'une jolie Femme ; mais ce 
n'était pas là le spectacle qu'il était venu chercher. Entre 
les deux ouvrages, des cris redoublés, menaçants, deman- 
dèrent la pièce de Laya. Dazincourt essaye d'apaiser ces 
clameurs : un intervalle de quelques jours était nécessaire 
pour rendre plus équitable à l'égard d'une œuvre inspirée 
par le patriotisme le plus ardent ; mais on ne l'entendait 
pas. Devant une exaspération que rien n'eût calmée, l'ac- 
teur, après avoir pris l'avis de ses camarades, dut promettre 
querAme des lois serait joué le mardi suivant'. Ce jour-là, 
les comédiens avaient affiché qu'ils donneraient r Avare au 
lieu de cette dernière pièce, mais on ne voulut point les 
laisser commencer. Effrayés de la responsabilité qu'ils 
eussent assumée en satisfaisant à ces clameurs, ils refu- 
sèrent de changer le spectacle, et le public se retira, de 
guerre lasse, à neuf heures du soir. « On se propose de- 
main de donner Tancrède, mais sans pouvoir se promettre 
de réussir'. » Le 20 janvier, la veille de ce jour néfaste où 
Ton jetait en défi à l'Europe la tête de Louis XVL le même 
public, qui s'était porté à la comédie, réclama encore avec 
la même insistance rAmi des loisy et ajoutons le même 
insuccès ; cette fois, il chantera et dansera la carmagnole, 
et s'en ira sans en plus faire *. Dans la séance du 16, 

1. Les Citoyens composant le théâtre de la Nation à leurs comn- 
toyens, (De rimpriraerie deDelormel.) — Welschinger, le Théâtre de 
la Révolution, p. 402, 403. 

2. Élienne et Martain ville. Histoire du Théâtre français, t. 111, p. 61* 
— Chronique de Paris. Dimanche 13 janvier, p. 62, 63. 

3. Journal de Paris, n» 16, p. 61. Mercredi 16 janvier 1793. 

4. On redemandera encore l'Ami des lois, le 4 février, quatone jours 
après la mort du roi. 
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Danton avait pris la parole, et feignant de s'étonner qu on 
pût s'occuper d'aussi minces intérêts, s'était écrié: «Je 
Tavouerai, citoyens, je cçpyois qu'il étoit d autres objets qui 
doivent {$tc) nous occuper que la comédie... Il s'agit de la 
tragédie que vous devez donner aux nations. Il s'agit de 
faire tomber sous la hache des lois la tête d'un tyran et 
non de misérables comédies. » Cette journée même, le roi 
était déclaré coupable à la presque unanimité; restait à dé- 
terminer la peine, et l'effroyable héros du 2 septembre 
dictait à l'avance un arrêt que la Montagne comptait bien 
enlever par la violence et la terreur •. 

Deux jours après la représentation de /'Ami des lois au 
théâtre de la Nation, le Vaudeville donnait la Chaste Su- 
zanne, une comédie mêlée d'ariettes, sans autres prétentions 
que d'emplir sa salle par le côté affriandant d'un pareil 
sujet. Les acteurs, pas plus que les auteurs, ne s'imagi- 
naient l'horrible désordre dont la pièce allait être l'occasion. 
Les dénonciateurs de Suzanne comptent bien se venger de 
ses refus et de sa vertu, en se mêlant à ses juges ; elle est 
amenée avec son père et son fds, et les deux vieillards se 
disposent à prendre place dans le prétoire. Cette iniquité 
soulève la conscience du jeune Azarias, qui s'écrie: « vous 
êtes des accusateurs, vous ne pouvez être des juges. » Le 
mot était tellement de situation, qu'il avait dû forcéiïient 
venir sous la plume des auteurs ; mais il n'était pas moins 
de situation à la Convention, où le défenseur du roi avail 



1. On a prétendu que, lorsque Laya fut décrété d'accusation, Dan- 
ton courut chez madame Laya : « Citoyenne, lui dit-il, si ton mari, qui 
est mon ami, ne trouve point d'azile, qu'il vienne chez moi ; ce n'esi 
pas là qu'on viendra le chercher.» Jauffret, le Théâtre révolutionnaire. 
p. 212. Ce qu'il y a de plus certain, c'est que Laya, sur la dénoncia- 
tion de Collot d'Herbois, fut frappé d'un décret de mise hors la loi, 
sous lequel il trembla durant quinze mois. Welschinger, le Théàlrf 
de la Révolution, p. 108. 
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lit, déjà, par un mouvement d'éloquence qui impressionna 
es plus forcenés : « Je cherche partout des juges, et je ne 
rois que des accusateurs*.» 

Les vieillards disaient, ailleurs, à Suzanne: « celui qui 
fait parler la loi sait bien la faire taire'. » Cet aphorisme 
impudent qu on croirait Tune des mille saillies dont avait 
Stc accablé jadis le parlement Maupeou, fut saisi au vol par 
le public, qui n'attendait rien d'équitable et d'honnête d'un 
tribunal dominé par la fureur ou la peur; et les bravos, 
les clameui*s emplirent la salle. « Quelques allusions au 
grand procès qui s'instruit et sur les jugements populaires 
c'est la prudente Chronique qui parle) ont fait hausser les 
bravos et causé quelques murmures*. » En réalité, la 
phrase d'Azarias souleva une véritable tempôle, et ce 
tumulte fut tel, que le spectacle ne put être continué et 
qu'il fallut disperser cette assemblée, qu'un mot avait 
suffi pour exalter jusqu'à la furie*. Quels que fussent 
la disposition des esprits , le désespoir des honnêtes 
gens épouvantés de l'acte monstrueux à la veille de s'ac- 



1. Défense de Louis XVI, prononcée à la barre de l'Assemblée, par 
de Sèze. Le Procès de Louis A'F/ (Paris. Deburle, an III, 1*795), t. V, 
p. 13. « Citoyens, je vous parlerai ici avec la franchise d'un homme 
libre : vous voulez prononcer sur le sort de Louis, et c'est vous-même 
qui l'accusez I » Ces paroles furent articulées le 26 décembre 171)2. La 
Chaste Suzanne était représentée onze jours plus tard, le 5 janvier 1793 

3. Suzanne s'éeriail devant les offres impudiques d'Accaron : 

Vous, dont le respectable emploi, 

L'augufie caractère 
Sont de faire parler la loi 1 

Et Accaron de riposter : 

Sur cela loyez saut effroi : 
Celui qui fait parler la loi 
Sait bien la faire taire. 

Acte Jer, scène vi. 

3. Chronique, de Paris^ n' 8 (mardi 8 janvier), p. 32. 

4. Théodore Muret, tHistoire par le Théâtre (Paris, Amyot), t. 1, 
p. 115. — Welschinger, le ThéAtre de la Révolution, p. 339, 340. . 



390 LA TOUR ENCHAMTÉB. 

complir, ce n'était pas ÏAmtdes lois^ encore moins une al- 
lusion fortuite occasionnée par un lambeau de dialogue ou 
un couplet de vaudeville qui pouvaient avoir quelque action. 
Tout cela était inévitable etinexorable. Dans Timpossibilité 
d'être pardonnes, si, plus tard, par un i-elour de fortune, 
celui qu'ils eussent épargné, fût remonté sur son trône 
affermi, les factieux n'avaient point deux partis : Louis XVI 
devait périr, rien n'était capable de l'arracher des mains 
des misérables pour lesquels sa perte était l'unique 
sûreté. 

On sait par quelle succession d'émotions, d'angoisses 
de toute nature, passèrent les prisonniers du Temple. 
Rien ne leur fut épargné, nulle épreuve ne fit défaut à 
ces navrantes victimes d'une fatalité implacable. En un 
tel abandon des dieux et des hommes, tout offense, 
tout blesse, tout fait saigner, les piqûres d'épingles à légal 
du poignard. Un exemplaire de la Description des fêtes et 
spectacles donnés à Versailles à Foccasion du mariage de 
Monseigneur le Dauphin^ tombe sous la main de la reine. 
Ses yeux se portèrent distraitement sur le livret où se trou- 
vait l'analyse du ballet de la Tour enchantée, une allusion 
pleine de flatteries, d'heureuses prophéties aux destinées 
qui s'ouvraient devant elle. L'héroïne était la fille de la 
reine aux Isles d'or, qu'un méchant génie, Margian retenait 
prisonnière, sans espoir de délivrance, si un digne cheva- 
lier, Renaud d'Est n'eût réduit à néant le pouvoir de l'en- 
chanteur et brisé les fers de l'infortunée Zélénie'. Celle 
fable niaise, en lui rappelant un passé dont la séparait à 
tout jamais les événements encore plus que les années, 

1. (Paris, Vente. 1770). S. D. in-8» de 64 p. p. — Mémoires secrets, 
t. V, p. 78, 86, 125 ; t. XIX, p. 192, 193. 

2. Catalogue de in Bibliothèque de Soleinne, t. II, première partie, 
p., 42, n» 195. 
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devait, malgré sa banalité, impressionner singulièrement 
la fille des Césars. Marie-Antoine lie plus à plaindre que 
Zélénie, quoiqu'elle ne fût pas sans amis dévoués et capa- 
bles de tout pour son salut S ne devait guère compter sur 
rintervention efficace de quelque Renaud d'Est. Le funeste 
génie qui avait rivé sa chaîne s'appelait Légion; et c'était 
bien un souverain sans pitié et sans entrailles, cette Con- 
vention que des hétacombes n'assouvirent point, impa- 
tiente, pour son début, de faire rouler la tête d'un roi sous 
la hache du bourreau. 

Quelque surveillance vétilleuse et taquine qu'ils exer- 
çassent, les geôliers ne pouvaient empêcher que, de 
temps à autre, le roi et la reine n'eussent vent de ce qui 
se passait au dehors, des sympathies qu'on leur témoignait, 
des tentatives d'évasion dont ils étaient l'objet. Ainsi, 
ils apprenaient ces manifestations de l'opinion publique 
à la Comédie française et au Vaudeville, qui révélaient les 
préoccupations de Paris à l'égard du procès pendant à la 
Convention. Cléry put remettre même à son maître un 
exemplaire de VAmi des lots, qui soulagea momentané- 
ment ces âmes serrées par de sinistres pressentiments. « Je 
lui disois souvent, rapporte le fidèle serviteur, et j'étois 
parvenu à le croire moi-môme, que les membres de la 
Convention opposés les uns aux autres, ne prononceroient 
que la peine de la réclusion et de la déportation. — Puis- 
sent-ils, me répondit Sa Majesté, avoir celte modération 
pour ma famille I Je n'ai de craintes que pour elle ». » 

Nous n'avons guère d'autres lumières sur les agissements 
des prisonniers du Temple que ce que Cléry nous en rap- 
porte. Les récits d'un serviteur sont suspects à bon droit, 

1. Tels qu'un Jargayes, un baron de Batz. 

2. Journal de ce gui s'est passé à la Tour du Temple, pendant la 
captivité de Louis XVI, (Paris, 1825), p. 153. 
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et Ton souhaiterait que d'autres renseignements yinssenl 
les confirmer ou les infirmer. A cet égard, les Nouvelles du 
Ménage sens dessus dessous* sont précises, si elles sont 
complètement désenchantantes. L'association n'est pas 
toujours d'accord, M. Veto, le meilleur homme du monde, 
n'aime pas qu'on le tracasse, lorsqu'il a un coup de trop, 
et cela ne laisse pas de lui arriver quelquefois. Il passe son 
temps assez philosophiquement, et ne se plaint que si Ton 
manque de lui apporter ses quatorze bouteilles de vin : 
« car j'ai bougrement soif», dit-il, dans le langage épicé 
et fortement coloré du père Duchesne *. Apparaît Marie- 
Toinon, une serviette ouvrée sur la tête et un emplâtre sur 
la joue droite, témoignages flagrants de leurs rapports 
trop souvent orageux. « Battre sa femme comme un croche- 
teur, lui casser les dents... la réduire à s'empaqueter la tête 
et à ressembler à une marchande de harengs ! En réalité, 
s'écrie-t-elle. voilà des procédés dignes d'un roi ! » Une fois 
le chapitre des récriminations entamé, on ne tarit plus. 
M. Veto fait le bonhomme, Thomme qu'on trompe et qu'on 
joue ; mais le manège est trop grossier pour n'être pas 
percé h jour. « Tu veux sacrifier ta femme à ton existence; 
tu voudrois persuader aux François que tu ne leur as fait 
du mal qu'à ma sollicitation, que tu ne les as trahis que 



1. Ou la Flu-TÀon royale de Marie Toinon et Louis son mari, y arçon 
serrurier, au Teniple; avec un détail de leur grande dispute, et les 
nouvelles de leur ménage, envoyées à Coblentz par un sans-culotte. 
Cela est signé M. Prévost (de rimpriraerie de Féret,rue du Marché- 
Pal u. 8 pages). 

2. Cette inculpation d'ivrognerie se retrouve encore dans le Branle 
des Capucins ou le mille et unième tour de Marie-Antoinette^ en deux 
actes (à Saint-CIoud, de Timprimerie des Clairvoyants, cul-de-sac 
des recherches, 1791). Acte I"', se. !'• ; 

Quand du via il sera éprii, 
Ce pauvre Biaise de Louis, 
Comme noos allons le faire 
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parce que je l'engageois à tramer leur perte, — va... je 
sais bien que tu ne cherches qu'à solder des écrivains fa- 
méliques, afin qu'ils publient dans leurs imprimés, payés 
d'avance, que tu as tout fait sous mes ordres, et que je 
suis seule coupable ; mais, traître, la France ne sera pas la 
dupe ; elle a déjà découvert tes infâmes complots; elle sait 
bien que j'y ai trempé pour quelque chose, pour beaucoup... 
mais... » L'exaspération du peuple contre la reine n'avait 
nul besoin d'être avivée ; le travail de la première heure 
avait consisté à assumer sur elle tout le poids des mal- 
heurs, des fautes qui accablaient le pays ; le succès de ce 
machiavéUsme grossier avait pourtant eu cet inconvénient 
de prolonger la popularité du roi, et, à la veille défaire 
tomber sa tête, parmi les plus fougeux, bien des gens, ac- 
coutumés à considérer Louis XVI comme un esprit borné 
mais à intentions droites, pouvaient se sentir hésitants 
devant le grand forfait qu'on était sur le point d'accomplir. 
Il fallait donc faire à chacun sa part de responsabilités et il 
était habile de placer l'accusation dans la bouche de celle 
dont il avait été, tout au moins, le complice en sous-ordre. 
Ces explications ne s'étaient pas faites sans que chacun 
élevât la voix, et le petit prince, accoutumé à ces querelles, 
accourait pour apaiser le débat. Le court dialogue qui sui- 
vait est si odieux que nous le passerons, pour arriver à la 
fin de cette scène immonde. Comme toujours, la discussion 
s'envenime et se clôt par une ignoble bataille. Louis qui 
n'est pas le plus fort, pousse des cris et appelle à son 
aide. 

M. Veto. — Holà, mes gens, D*Aigremont, Laporle. 

Hadamb Veto. — Oui, oui^ ils ont le temps de venir. 11 faut 
attendre qu'ils ressuscitent... ils ont eu la tête tranchée... 

M. Veto, jetant avec surprise son gourdin.-^ Bah 1 oh ! mais... 
diable... ça approche bien près de ma personne et je... ohl 



t*^ 
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mais... mais est-ce bien yrai? Allons, ma petite femme... je 
suis bien fâché de tout ce petit différend entre nous... 

Madame Veto. — Ah! mon Dieu, la guillotine ! 

M. VETO. — Bahl... tu crois! 

Madame Veto. — Mais... cela pourroit bien arriver... 

M. Veto, en tremblant, — Oh ! que non... 

Madame Veto. — Dieu nous en préserve, mais ma foi nous 
ne l'aurions pas YoIé. 

M. Veto, inquiet. — Diable! ça me fait du chagrin dans 
rame... Qu'on m'apporte du vin. 

Nous ne croyons point, parmi le tas d'immondices que 
nous avons dû remuer, avoir rencontré deux aussi misé- 
rables productions, cela dépasse la mesure de la lâcheté 
humaine et donne une idée de tout ce qu il nous a fallu de 
persévérance et de courage pour poursuivre une tâche 
comme celle à laquelle nous sommes attelé. 

Le meurtre juridique de Louis XVI a donné lieu à un 
grand nombre d'œuvres dramatiques dont on nous dis- 
pensera de produire ici la liste encombrante ; toutes sont 
des compositions de cabinet, et à part une ou deux', des 
retours tardifs sur un passé alors coiyuré. L'épouvante, 
l'anéantissement furent à leur comble. Les jacobins étaient 
arrivés à leurs fins, le trône était à bas, la terreur ré- 
gnait au dedans et au dehors, tout autant parmi les 
vainqueurs, qui allaient retourner contre eux cette i-age de 
destruction et cette soif de sang. Les spectacles reprirent, 
néanmoins, leur train habituel. Le lendemain même, l'on 
représentait sur la scène de la rue de Richelieu VEntrée 
du général Dumouriez à Bruxelles^ d'Olympe de Gouges, 
une pièce militaire dans laquelle l'auteur peint son héros 

1. Notamment la Mort de Louis XVI ^ tragédie en trois actes (Paris, 
1793)^ par Aigoan et Berthevin. C'est à l'or du duc d'Orléans que la 
catastrophe est attribuée ici : Robespierre, Danton et les autres ne 
seraient que ses complices. Catalogue de la Bibliothèque de Soleimie, 
t. II, p. 228, 313, 351, 357, 370, 388*. 
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avec un enthousiasme qui lui sera fatal et qui, malgré les 
sifflets, les ricanements, les clameurs, se traîna jusqu'à la 
dernière scène. Olympe, hors d'elle, interrompant made- 
moiselle Candeille, qui venait livrer au public le nom de 
Tauteur : « C'est moi, Olympe de Gouges, s'écriait-elle ; si 
la pièce vous a paru mauvaise, c'est que les acteurs l'ont 
très mal jouée. » Emportée, audacieuse, elle s'était fait 
un jeu, une gloire de s'attaquer à un homme qui ne par- 
donnait point. Dans une de ses brochures où la violence 
et l'emphase marchaient de front, après une série d'invec- 
tives à l'adresse du tyran : « Ne te compare jamais, lui 
disait-elle, avec les sages d'aucun pays. Sais-tu la distance 
qu'il y a de toi à Caton? Celle de Marat à Mirabeau, celle 
du maringouin à l'aigle et de l'aigle au soleil. Tu peux te 
dire seulement la caricature de ces grands hommes. » Elle 
revendiquait, un jour, le droit pour les femmes de monter 
à l'échafaud ; Robespierre l'y fera monter. Elle y avait des 
titres, car elle avait sollicité la faveur de défendre 
Louis XVP. Mais, devant le fatal couperet, son énergie 
l'abandonna ; elle se dit enceinte pour gagner quelques 
jours, ce qu'elle n'obtint même pas. Toutefois, le courage 
lui revint, et elle mourut en s'en reposant sur l'avenir et la 
justice du pays pour la venger de ses bourreaux (4 no- 
vembre 1793). 

La mort du roi n'avait ni calmé les esprits, ni inspiré 
aux vainqueurs cette modération relative qui, le péril 
écarté, se fait écouler des plus déchaînés. Le 31 mars, 
Gemisseux provoquait un décret qui défendît les représen- 
tations de Mérope, l'œuvre du poète de la Révolution, 



1. Olympe de Gouges^ défenseur officieux de Louis Capet^ au prési- 
dent de la Convention nationale; 1792. In-8°. Mais ce qui décida sa 
perte, la hâta tout au moins, ce fut son dernier ouvrage, les Trois 
urnes, ou le Salut de la Patrie, 1793. Également in-8'. 
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celui dont elle s'était, au moins, le plus autorisée auprès 
(le Topinion. Voici les tennes de sa proposition : 

Dernièremeut, je me trouvois au théâtre de Moatansier. Oo 
y jouait Mérape, tragédie très connue, de Voltaire. Tous les 
patriotes qui s'y Irouvoient furent indignés de voir que, dans 
les circonstances où nous nous trouvons, on jouât une pièce 
dans laquelle une reine en deuil pleure son mari, et désire 
ardemment le retour de deux frères absents... Je demande que, 
par un décret, T Assemblée défende cette représentation. 

Et le décret, appuyé par Boissy d'Anglas, était adopté 
sans conteste^ Quoi de plus sage et de plus légitime? 
Cette Mérope, qui pleure un époux et appelle ses frères, 
c'est la veuve Capet, dont les yeux, comme l'espérance, se 
portent au delà de la frontière, où Monsieur et le comte 
d'Artois se démènent pour la délivrer et saccager un pays 
qui ne veut pas d'eux. Ces allusions, les eût-on faites? 
C'était possible, c'était probable, et encore plus à craindre 
pour la triste princesse, que l'oubli seul pouvait protéger. 

Une haine implacable divisait celte Convention qui ne 
s'était entendue, un moment, que pour faire tomber la 
tête de son roi. Les girondins, dont le premier dessein 
avait été de ne pas voter la mort, hommes remarquables 
par \e savoir, de beaux diseurs tous, devaient porter la 
peine de leurs défaillances. Les tentatives de résistance 
d'une portion d'entre eux ne firent que rendre plus 
flagrante leur impuissance en face d'adversaires qui 
avaient à leur actif une volonté inflexible, une audace que 
décuplait l'obstacle. L'insurrection normande, c^t essai de 
fédéralisme dont Caen fut le centre, et qui jeta un instant 
l'effroi au sein de la Montagne, eut cet autre résultat de 
démontrer combien ils étaient peu capables d'initiative 

1. Moniteur untverseL du 2 avril 1793. 
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et d'organisation quelconque. C'est là un épisode des plus 
piteux et d'autant plus inattendu qu'au môme moment 
de misérables paysans bretons et vendéens, en sabots, 
commandés par des chefs vaillanls et déterminés mai^ 
isolés chacun et se jalousant, allaient faire courir un réel 
péril à cette république qui défiait l'Europe. Les repré- 
sentants proscrits, au lieu d'agir, d'exercer leur influence, 
consacrèrent le temps qu'ils passèrent à Caen à pérorer, à 
publier des brochures explicatives de leur conduite. Le 
général de ce soulèvement équivoque (car l'élément roya- 
liste y était en nombre), Wimpfen était loin, lui aussi, de 
répondre à ce qu'on était en droit d'attendre du défenseur 
de Thionville*; et la déroute, sans bataille, de son lieute- 
nant, le marquis de Puisaye, à Brécourt, aux portes de 
Vernon, terminait ridiculement une prise d'armes mal 
conçue et non moins mal engagée. Tout cela prêtait à 
rire au parti triomphant qui, faute de mieux, dut se con- 
tenter d'une farce grossière représentée, le 9 août 1793, 
au Théâtre comique et lyrique, Buzot, Roi du Calvados, 
Buzot, proscrit avec ses amis, le 31 mai, s'était d'abord 
réfugié à Évreux, sa ville natale, et fut de ceux qui 
essayèrent de soulever ces populations paisibles, indignées 
de toutes les hoiTeurs dont la capitale était le théâtre. 
Pourquoi « Roi du Calvados ? » La Montagne le désigna 
ainsi, paraît-il, parce qu'elle le considérait comme le chef 
et l'âme des Fédéralistes. Dans un écrit qui, d'ailleurs, est 



1. Cette action glorieuse fut fêtée avec un indicible enthousiasme 
par le pays, qui n'était pas alors blasé sur ses succès militaires. 
L'Opéra donnait, le 2 juin 1793, un drame lyrique, le Siège de Thion- 
ville, de Saulnier et Duthil. « Tout ce que je puis ajouter, dit un 
témoin, c'est qu'à l'impression faite sur le public par la représenta- 
tion de cette pièce, on peut juger qu'il n'est pas une ville en France 
où l'on ne fût disposé à soutenir le môme siège. » Schmidt, Tableaux 
de la Révolution, t. II, p. 66 et suiv. 



# 
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rempli d'assertions controuvables, Wimpfen nous dit que 
« Pétion et Buzol avaient un but déteiminé ; une nouvelle 
dynastie sous laquelle ils eussent été les maîtres \ » Par 
là il entendait la faction d'Orléans. El lorsque Tinsurrec- 
tion fédéraliste auia vécu , Carrier écrira à la Conven- 
tion : « Le trône de Buzot est enfin renversé, il s'est 
enfui '... » Va pour le roi Buzot, qui n'oublie pas ses amis 
dans le choix des grands dignitaires de sa couronne: 
Guadet devient son premier ministre ; Gorsas, le hideux 
Corsas S son chancelier; Pétion, son surintendant des 
linances; et Wimpfen, le généralissime de ses armées. 
Tout eût été au mieux, s'il ne s'était avisé de. devenir 
amoureux de mademoiselle Falaisienne, nièce de l'auber- 
giste Radiveau et promise à Gargotin, son cuisinier. Mais, 
en somme, l'affaire n'était pas aussi mauvaise qu'elle 
pourrait sembler à première vue ; car Falaisienne, sans 
s'en douter, descendait en droite ligne du roi d'Yvetol : 
c'était là un appoint qui n'était pas de nature à rendre sa 
majesté girondine moins éprise. 11 n'y a pas à pousser 
plus loin l'analyse d'un tel chef-d'œuvre. Si l'amour perdit 
Troie, il perdit encore Buzol, qui se voyait finalement 
vaincu et détrôné par le cuisinier Gargotin, aux cris de : 
Vive la Constitution! à bas le Fédéralisme I II fallait dé- 
guerpir, et au plus vite, et ce fut à qui, de ce roi et de cette 
cour, aurait les meilleures jambes*. Mais la retraite n'était 



1. Récit sur les événements de Vinsurrection normande que lui avait 
demandé M, de Toulonyeon. 

9. Vaultier, Souvenirs de Vinsurrection normande dite du Fédéra- 
lisme en 1793 (Caen, Le Gosl-GIérisse, 1858), p. 261. Carrier» 
représentant du peuple françois, près les côtes de Cherbourg, à U 
Convention nationale ; Caen, 2 août 1793. — Pezel, Bnyeux à h fin dv 
dix-huitième siècle (Bayeux, 185'/), p. 292-32i. 
f 3. Ibid.j p. 75. Il était d'une laideur telle que Barbaroux disait 
d*un autre en sa présence : » Il était laid comme Gorsas. «> 

4. Journal des spectacles. N° 45, du jeudi 15 août 1793 ; p. 355, 356 et 357. 
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$ûre qu à la condition d*étre secrète. Une bonne âme leur 
indiquait une ouverture aboutissant à un souterrain qui les 
menait lui-même en rase campagne : cette ouverture était 
le trou du souffleur. Ils y disparaissaient, Tun après 
'autre ; le dernier, Gorsas, recommandant expressément 
c d avoir soin de ses chemises*. » 

Sous ce détail, d'un intérêt futile en apparence, se 
ache une allusion piquante à un incident qui amusa les 
ins et indigna les autres, mais, en tous cas, médiocre* 
uent à la louange de Gorsas. Il a été parié du départ de 
Mesdames et de Témotion qu'il causa. On voulut les 
•etenir à tout prix et, pour y arriver plus sûrement, l'on 
Lgita la question de l^ur couper les vivres. Les plus ridi- 
;ules expédients furent mis en avant, et ce fut à qui l'em- 
porterait en imbécillité et en ignominie. A cette joute misé- 
•able la palme devait demeurer à Gorsas. 11 prenait les 
)rincesses à partie, dans ses feuilles, et leur disait avec 
a dernière insolence : 

Tout ce que vous possédez^ depuis votre château de Bellevue 
usqu*à vos dentelleSy jusqu'à vos juppes, jusqu'à vos chemises 
pardoDuez-moi le mot), ne vous appartient en aucune ma- 
tière... M. Camus * ne prendra pas ses lunettes pour examiner 
le trop près certains articles du registre des pensions, nous 
es paierons volontiers ainsi que vos dettes faites et à faire*... 
îinon, Mesdames, tout ce que vous avez nous appartient yu«- 
m'à vos chemises ^. 



1. Cette parodie de royauté ne peut avoir pour théâtre queCacn 
•ù, d'ailleurs, s'étaient installés les dix*sept, et ce qu'il y a de curieux, 
*e8t que Buzot n'y séjourna point ainsi que Larivière, à ce que nous 
ipprend le témoin et l'historien de l'insurrection avortée. 

3. Supra^ p. 323. 

3. Trois millions cinq cent mille livres de dettes, afflnnera Marat. 
JAmi du peuple, n* 371 ; du lundi 14 février 1791. 

4. Gorsas, le Courner de Paris dans les 88 départements, t. XXI, 
K 131, 139. Mercredi 9 février 1791, 
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Pourquoi tant d'insistance, pourquoi ces chemises spéci- 
fiées par Gorsas avec une étrange complaisance et pres- 
qu'un sentiment de convoitise? Est-ce que (îorsas serait 
médiocrement pourvu de ce premier vêtement dont, au 
besoin, Ton peut dissimuler Tabsence? Le vaste champ des 
conjectures était ouvert, et la malignité eut bientôt fait 
de se prononcer pour la négative. Il parut une chanson 
sur Vair : Rendez-moi mon écuelle de bois , qui étourdit 
bientôt tout Paris, et dont le succès dut singulièrement 
agacer le journaliste. L*on supposait les tantes du roi 
arrêtées à Arnay-le-Duc ; un officier municipal leur disait 
pour premier compliment : 

Rendez-nous les chemises à tîorsas, 
Rendez-nous les chemises ; 
Nous savons, à n'en douter pas, 
Que vous les avez prises ^.• 

Madame Adélaïde répondait : 

Je n'ai pas les chemises à Gorsas, 
Je n'ai pas les chemises. 

Madame Victoire, étonnée, s'adressant de son côté au 
questionneur : 

Avait-] i des chemises, Gorsas, 
Avait-il des chemises ? 
— Oui, Mesdames, n*cn doutez pas. 
Il en avait de grises. 

Et Mesdames, au comble de Tébahissement : 

Ahl il avait des chemises, Gorsas, 
Il avait des chemises ! 

1. Mesdames eussent été excusables; car, à cet égard, elles se trou- 
v.iient dans le plus complet dénuement. Elles nous apprennent elles- 
mêmes que Ton blanchissait la nuit leurs chemises, le linge leur 
manquant. Mais qu'eussentelles fait des chemises grises à Gorsas? 
Beauchesne, Madame Elisabeth, t. !•', p. 350. 
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On a prétendu que des gens qui avaient la mémoire 
cruelle, saluèrent le tombereau, sur lequel on le menait 
à l'échafaud, en chantant les Chemises à G or sas (7 octobre 
1793) \ 

Tout ce qu'avait pu faire la haine, ç/avait été d'accorder 
à la veuve Capet un répit de neuf mois. Bien des cœurs 
battaient pour cette auguste infortune si noblement souf- 
ferte; et bien des tentatives de délivrance furent rêvées, 
discutées par des serviteurs dévoués, qui ne pouvaient que 
donner leur vie sans sauver la sienne. Une femme illustre, 
peu ménagée par l'entourage de la reine, quand la reine 
avait encore une cour, n'écoutant que les incitations de son 
âme généreuse, s'adressait aux mères françaises, dont cette 
cause était la leur à toutes, et les rendait, pour ainsi par- 
ler, responsables d'un crime abominable qu'elles sauraient 
empêcher, si elles voulaient résolument exercer une 
influence non moins prépondérante que légitime. Elle ter- 
minait par ce pathétique mouvement. 

Je reviens à vous, femmes immolées toutes dans une mère 
si tendre, immolées toutes par Tattentat qui sévit, commis sur 
la faiblesse par ranéautissement de la pitié; c*on est fait de 
votre empire^ si la férocité règue, c'en est fait de votre destinée 
si vos pleurs coulent en vain ; défendez la reine par toutes les 
armes de la nature, allez chercher cet enfant qui périra s'il faut 

1. Madame Louise Fusil, Souvenirs d'une actrice (Paris, Dumont, 
1841); t. I, p. 178. Même chanson, avec le nom de Marat, ayant pour 
litre les Chemises à Marat ou l'arrestation de Mesdames tantes du roi, 
(I Atmay-le-Duc. Ces deux grands hommes s'étaient rencontrés sur ce 
chapitre des chemises de Mesdames. Edouard de Barthélémy, Mes- 
dames de France (Didier, 1870), p. 420-423. Voir aussi ï Ariette de 
file des Fous^ dédiée aux salies ^ chantée par le patriote Gorsas^ aux 
Jacobins, le 23 novembre : 

Je suis un pauvre misérable. 

Trois chemises fout tout mon bieu.... 

Journal de la Cour et de la ville, samedi 2 novembre 17^1. 
xfiii« fiicLi. 2 G 
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qu'il perde celle qui Ta tant aim.é, qui sera bientôt aussi lui- 
môme un objet importun par l'inexprimable intérêl que UdI 
de malheurs fera retomber sur sa tête : qu*il demande à genoux 
la grâce de sa mère, Tenfance peut prier, l'enfance ignore 
encore * ! 

Mais ces objurgations éloquentes que pouvaient-elles 
devant la prose de l'accusateur Fouquier? Qui osait parler 
des vertus de la veuve Capet, dont les déportements lais- 
saient loin derrière elle les atrocités et les débauches des 
MCvSsaline, des Brunehaut, des Frédégonde, des Médicis, 
ces noms à jamais odieux? car il en fallait toujours revenir 
à ces types de scélératesse, aussitôt qu'il était question de 
« ce lléau et de cette sangsue des François'. » Les débats 
ne devaient pas languir. On en connaît tous les incidents 
et nous n'avons pas à insister sur ces heures d'agonie. 
Elle expirait en reine et en chrétienne, la tête haute, sans 
paraître se préoccuper des vociférations de cette tourbe 
habituée à hurler de joie à toutes les exécutions. Elle allait 
attendre, aux côtés du roi, l'angélique créature à laquelle 
réchafaud, en bonne justice, ne devait pas être* refusé' 
(16 octobre^ 



1. Réflexions sur le procès de la reine ^ par une femme (madame de 
Staël). Août nOJ, p. 36, 37. Voir, plus haut, p. 287. 

2. Acte d'accusation lu par le greffier Fabricius. 

3. Voir pour les pièces relatives à la mort de Marie-AnloineUe, 
Bibliothèque de Soleinne, t. ÏI, p. 232, 271, n" 2466, 2467, 2468. Il 
existe une tragédie intitulée : Elisabeth de France, en 3 actes (Paris, 
Robert, 1797). 
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LES ROIB AU THEATRE. — THERMIDOR. — LA RÉACTION. 
LA SOCIÉTÉ DU DIRECTOIRE. — FIN DU SIÈCLE. 



Deux jours après le supplice de la reine, l'on représentait 
au Théâtre-Français le Jugement dernier des Rois, prophétie 
en un acte de Sylvain Maréchal. L'auteur, qui sent que la 
plaisanterie pourra paraître forte, a la bonté de s'excuser 
sur la liberté grande. Il ne doute pas qu'on n'entre dans 
ses raisons. Au temps passé, sur tous les thcâlres, on 
ridiculisait, on avilissait les classes les plus respectables 
du peuple souverain; le moment était venu de rendre la 
pareille à ces brigands couronnés et de les livrer à la risée 
publique. Telle est l'explication ingénue des endroits un 
peu accentués du Jugement dernier des Bois^, Les person- 
nages sont l'impératrice de Russie, le pape, l'empereur, les 
rois d'Angleterre, de Prusse, d'Espagne et de Sardaigne. 
Le théâtre représente une île déserte, ornée d'un volcan 
sur lequel ne laissent pas de compter les vengeurs de 
Thumanité. Us sont tous là, ces tyrans « excepté un dont 
la France a fait justice. » Voici George qu'un sans-culotte 
anglais amène enchaîné. On l'accuse d'avoir, sous la pres- 
sion de PiU, ruiné ses peuples, organisé la guerre civile et 

1. L*Auteur aux Spectateurs. 
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le « fédéralisme » en France. « Mais j'étais fou, répond 
George, punit-on un fou? »> Viennent après Sa Majesté 
catholique, et le roi il«^ Sardaigne qui demande son cha- 
pelain. Pie VI leur succède et ne sait comment se débar- 
rasser d'un patriote romain, qui n'est pas tendre pour la 
papauté en général et le bon Braschi en particulier. Ce 
dernier se défend du mieux qu'il peut. « Ahî vous chargez 
le tableau... Citez-moi un seul de mes prédécesseurs qui ail 
fait preuve d'autant de modération que moi. A leur exemple, 
j'aurois bien pu mettre en interdit le royaume de France... 
j'aurois pu appeler sur la tète des François les vengeances 
du ciel; je me suis contenté de conjurer contre eux toutes 
les puissances de la terre. Un prêtre pouvoil-il moins'? »> 
Ces maîtres du monde apprennent de leurs geôliers qu'ils 
vont être réduits pour vivre au travail de leurs mains. 
La situation était nouvelle et assez critique, sans Taggraver 
encore par leurs disputes. L'impératrice et le Saint-Père 
avaient déjà échangé des mots aigres, ils en viennent 
aux coups, ils se battent, celui-ci avec sa croix, celle-là 
avec son sceptre : il va sans dire que la croix est brisée. 
Hors de lui. Braschi jette sa tiare à la tête de la Czarinc 
dont il renverse la couronne. Le patelin Stanislas veut les 
séparer et ne demanderait pas mieux d'ôter le sceptre 
des mains de son ancienne maîtresse. Les autres rois 
suivent ce bel exemple, et bientôt le sol disparaît sous les 
débris des couionnes et des ornements rovaux. Les sans- 
culottes roulent dans les jambes de ces affamés une bar- 
rique de biscuit, sur laquelle ils se ruent comme des 
bétes féroces. Catherine prétend à la plus forte part ; 
chacun intervient selon sou caractère. Le roi de Naples, 
familier avec les sinistres caprices de son Vésuve, les 

1. Pa^e 29. Scène v. 
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interrompt dans leur bien stériles débats. « Voilà le volcan 
qui paroit vouloir nous mettre tous d'accord ; une lave 
brûlante descend du cratère et s'élance vers nous. Si j'en 
réchappe, je me fais sans-culotte. — Et moi, je prends 
femme, dit Sa Sainteté, — Et moi, je passe aux Jacobins 
ou aux Cordeliers, dit l'impératrice. » Déjà le cratère 
vomissait sur le théâtre des pierres et des charbons 
ardents. C'en était fait de ces tyrans naguère si redoutés : 
entourés de toutes parts, ils disparaissent consumés dans 
les entrailles de la terre. 

Ce petit tableau semblait ne laisser rien à désirer à son 
auteur et, avec lui, à des gens qui ne se contentaient pas 
de peu en pareille matière. Lorsque Sylvain Maréchal dut 
lire son poème aux comédiens, il se lit escorter de trois 
membres de la Convention. Grandmesnil n'était pas trop 
d'avis de recevoir la pièce : si les rois revenaient, qui sait 
s'il ne les ferait pas pendre? « Voulez-vous être pendu 
pour n'avoir pas reçu la pièce? » objecta à ce trenibleur un 
des amis de Maréchal*. Grandmesnil et ses camarades se 
le tenaient pour dit, et l'ouvrage était reçu à l'unanimité. 
Le citoyen Desbarreaux jugeait qu'on pouvait mieux et 
se mettait à l'œuvre. Les Potentats foudroyés par la Mon- 
tagne et la Raison ou la Déportation des rois de t Europe^ 
([ui n'était qu'une plate copie du Jugement dernier des 
Rois, était représentée dans le même temps, sur le théâtre 
de Toulouse. Déjà Sylvain Maréchal prétait un singulier 
français au souverain pontife; ici, Catherine dira à Pie VI : 
« As-tu avalé ton goujon, Saint-Père? » et le pape de 
répliquer : « Vous avez un avaloir où les gros morceaux 
passent aisément*. » 

Braschi est un peu moins malmené dans la Journée du 

1. Hallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale en France y p. 181. 

2. Jauffret, le Théâtre révolutionnaire^ p. 261. 
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Vatican ou le mariage du Pape^, représentée à I^uvois, la 
même année. Celle comédie parade, avait trois ans de 
date, il est vrai, et Tesprit public, si Ton peut ainsi dénom- 
mer cet état d'exaltation monstrueuse, cette sorte de délire 
furieux d'une population ahurie par tout ce qu'elle voyait 
et entendait, dans Tinlervalle, avait fait du chemin. Les 
héros de ce chef-d'œuvre sont Pie VI d'abord, les cardi- 
naux de Bernis et de Loménie, Tarchevéque de Paris 
Juigné, mesdames de Polignac, de Canisy et Vigée-Lebnin. 
La scène se passe en i790. Le Saint-Pére est furieux et 
peqilexe. Il voudrait foudroyer cette assemblée inique, 
et, tout le premier, il ne croit plus à l'efficacité de ses fou- 
dres. Pourtant, il est dur de se voir dépouiller : plus 
d'annates, plus de revenants-bon de toute sorte! Et le 
mariage des prêtres I le divorce! le renvoi des moines! 
que laisseront-ils debout? Le grand inquisiteur a été 
massacré par le peuple espagnol, et Tambassadeur napo- 
litain vient déclarer qu'il ne faut plus compter sur le ridi- 
cule et gothique hommage de la haquence. Au second 
acte, l'on est en présence d'une table bien servie, où 
se trouvent assis les illustres personnages que nous avons 
cités. Madame Lebrun se familiarise vite et trop. « Allons, 
papa, dit-elle à Braschi, de la gaieté. Avez-vous le vin bon? 
— Elle est, ma foi, charmante, n'est-ce pas, Bernis'? » 



1. Publiée à Paris sous la rubrique facétieuse de Turin (de Timpri- 
merie aristocratique, aux dépens des réfugiés français, 1790). 

2. Madame Lebrun, trois jours après son arrivée, était allée rendre 
visite à Bernis, qui recevait si somptueusement les Français dont 
re^orpreait alors la ville éternelle. Elle nous parle d'un dîner chez le 
cardinal où elle se rencontra avec le célèbre peintre, Angélica Kauf- 
mann. » Il nous a placées toutes deux à table à côté de lui. Il avait 
invité plusieurs étrangers et une partie du corps diplomatique, en 
sorte que nous étions une trentaine à cette table, dont le cardinal a 
fait parfaitement les honneurs, tout en ne mangeant lui-même que 
deux plats de légumes... >> Souvenirs (Charpentier, 1867), 1. 1, p. 175, 
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L'archevêque de Paris, plus circonspect ou plus crain- 
tif, a la mine soucieuse : « Avez-vous des journalistes 
ici ? » demande-t-il. La jolie artiste, déjà fort lancée, 
continuait de plus belle : « Vous êtes un bon père, je veux 
vous embrasser; » ce qui n'est pas du goût de madame 
de Polignac. Les deux femmes se boudent, on les raccom- 
mode*; il en est de môme de Bernis et Loménie, qui 
s'étaient cherché querelle. Le Saint-Père, un peu animé 
par le vin et les agaceries de sa voisine, s'attendrit : 
ce Ahl je n'avois jamais connu les douceurs de la vie... 
j'ai vécu jusqu'ici comme un hibou; condamné par une 
étiquette (qui sera bientôt ma seule existence) à manger 
seul, à ne pas recevoir de femmes dans ma société intime»; 
je dois au malheur qui menace ma puissance, le bonheur 
plus grand encore de connoître le secret d'être heureux. 
Je me livre aux transports que vous faites naître, je mets 
ma tiare à vos pieds. Ce n'est pas désormais ma mule que 
je vous offre à baiser, venez toutes que je vous embrasse'. » 
Elles toutes de se précipiter sur Braschi. Mais il faut aviser. 



1. Durant ce séjour à Rome, madame Vigée Lebrun ne vil point les 
PoUgnac. « Je m'abstins néanmoins de fréquenter cette famille dans 
la crainte d'exciter la calomnie, car on n'aurait pas manqué. de dire 
que je complotais avec elle, et je crus devoir éviter leur rencontre 
en considération des parents et des amis que j'avais laissés en 
France. » Souveriirs, t. I, p. 175. Elle connaissait par expérience la 
nécessité d'une extrême réserve. Elle s'était vue, antérieurement, le 
but, elle aussi, des propos. Jeune et jolie, il fallait bien être sensible 
et avoir des amants : tout Paris lui avait donné M. de Galonné. 

2. Au moins sur ce chapitre d'un décorum rigide, la jolie artiste 
s'accordera avec ces paroles de Braschi : « C'est aussi, je crois, pen- 
dant mon premier séjour à Rome, que je revis l'abbé Maury... il 
vint me dire que le pape voulait que je fisse son portrait; je le dési- 
rais infiniment; mais il fallait que je fusse voilée pour peindre le 
Saint-Père, et la crainte de ne pouvoir ainsi rien faire dont je fusse 
contente, m'obligea à refuser cet honneur, j'en eus bien du regret, 
car Pie VI était encore un des plus beaux hommes qu'on pût voir. » 
Souvenirstj t. I, p. 178. 

3. Page 15, acte 11, scène iv. 
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Les pires nouvelles se succèdent. Avignon échappe au 
Sainl-Siège. Un aide de camp vient dire qu'on arbore la 
fatale cocarde, que le peuple romain est en armes et qu'on 
promène dans la ville le gouverneur, afln que ceux qui ont 
à se plaindre de lui lui crachent au visage. Un tribun du 
peuple s'adresse à Sa Sainteté : ils veulent la liberté, la 
constitution française, le mariage des prêtres. « Je serai 
le premier à donner l'exemple, » s'écrie le pape. Il avait 
songé un instant à demander par ses ambassadeurs la 
main de Timpératrice de Russie. C'était bien loin chercher 
une femme ; et, puisque la loi du divorce est imminente, 
son choix est fait ; le bonheur du reste de sa vie dépend 
désormais de madame de Polignac qui répond qu'elle n'au- 
rait jamais osé rêver une telle félicité, et l'on s'embrasse. 
Le bon pape, voulant que tout le monde participât à sa 
joie, donne Bernis à la princesse de Santa-Groce, madame 
de Canisy à Loménie, madame Lebrun à Juigné, et la fête 
se termine par un fandango que dansent le Saint-Père et 
la duchesse, couronné lui-même par un ballet final*. 

Dans le Jugement deimiei' des Rois, le roi George était 
amené chargé de fers par un sans-culotte anglais, et on lui 
demandait compte des iniquités et des malversations de 
son premier ministre, comme si un fou n'était pas irrespon- 
sable. Lebrun Tossa le prendra pour le héros d'une comé- 
die à prétentions historiques et shakespeariennes, qui se 



1. Si Tauteur du Jugement detmier des Rois a cru devoir donner ses 
motifs, celui de la Jowmée du Vatican^ dans une épitre dédicatrice à 
nos Seigneurs du haut et moyen Clergé, énumère également ses raisons 
déterminantes. « Tous les rôles de notre drame historico-héroïque 
sont édifiants , un Juigné qui se déride; Bernis qui ranime un moment 
sa verve, et prend son parti en brave ; un pape en goguette qui fait 
les doux yeux à quelques dames de la cour de France, et qui consent 
à tàter du conjungo avec Tune d'elles. Il n'y a que les pages du Sacré- 
Collège qui pourraient s'en fâcher, mais nous les marierons, pour peu 
qu'ils soient jaloux, avec nos sœurs converses. » 
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jouait au théâtre de la Cité, le 23 janvier 1794. C'est 
toute r Angleterre officielle : le roi, Grey, Pitt, Burke, la 
reine, le prince de Galles, Shéridan, Fox. Le roi vient 
d'avoir une rechute, en apprenant que Toulon avait été 
repris. Il est en robe de chambre, un fouet à la main, il se 
croit à la chasse. Tout est perdu si on l'aperçoit en cet 
état, son premier ministre est résolu à empêcher à tout 
prix qu'il se montre au parlement. Mais le prince de Galles 
menace Pitt de le démasquer et de révéler au peuple 
ce qui se passe. Toutefois, la crise a disparu. George, 
en manteau royal, part pour la séance d'ouverture. L'in- 
digne fils, dont la place est auprès du roi, s'efforce 
de jeter le trouble par des mots à demi-voix dans cette 
raison chancelante, et glisse à son oreille l'annonce d'un 
complot mensonger. Ces tentatives n*ont que trop de 
succès. Les idées se brouillent, s'entremêlent. L'altéra- 
tion de la pensée se manifeste par des incartades qui ne 
tardent pas à se -changer en un véritable délire. George 
interpelle violemmentFox, Shéridan, Stanhope, les chefs 
de l'opposition. 

Vous êtes des drôles; j*épuise le revenu de ma liste civile 
pour faire parler celui-ci, pour faire taire celui-là, je multiplie 
les places, les emplois, pour augmenter mes partisans ; je crée 
des lords, des comtes, des marquis, des baronets; d*un mu- 
lâtre j'ai fait un duc et pair ; j'invente des distinctions^ je les 
prodigue à tout venant; quel avantage cela m'a-t-il produit? 
J'adopte, comme un benêt, tout ce qu'on me propose, et 
cependant personne ne prend mes intérêts, on ose conspirer 
contre moi !... vous ne méritez pas, canailles, l'honneur que je 
sois votre roi, et je ne veux plus l'être. 

Il jette son manteau royal sur la table, et, s'adressant à 
Shéridan, dans la posture d'un boxeur : « Viens, mainte- 
nant que je consens à être ton égal, viens, gros balourd, 
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une preuve éclatante de son désintéressement et de son 
amour pour le pays. Que la chambre choisisse parmi les 
membres des communes deux hommes connus par leurs 
talents, par leur intégrité surtout et leur dévouement; 
qu'elle les porte au ministère, il sera heureux de parta- 
ger avec eux les labeurs et les soucis du pouvoir. Il n'hé- 
site pas à signaler Grey et Fox comme les candidats les 
plus dignes d'un tel choix, et invite rassemblée à réunir 
ses suffrages sur ces deux noms d'ailleurs populaires. 
L'appel est entendu, et ceux-ci sont élus à la majorité des 
voix. Mais Grey et Fox n'ont pas été dupes de l'artificf. 
Le premier, dans son indignation, reproche à ses amis 
leur peu de clairvoyance. Où tendent ces pièges? Lessé- 
, duire; paralyser des efforts qui pouvaient concourir au 
bien de la patrie, s'ils sont incorruptibles. « Je ne veux pas. 
s'écrie Grey, en finissant, que Thistoire atteste un jour que 
Grey fut son complice. » Fox serre son ami sur son c<Bur, 
en déclarant qu'il ne repousse pas moins énergiquement 
les flétrissantes avances d'un ministre prévaricateur. Ils 
sont appuyés, l'un et l'autre, par Shéridan et Stanhope. Fox 
fait plus, il commande aux huissiers d'ouvrir les portes: 
que le peuple soit témoin de leurs débats et qu'il juge de 
quel côté sont ses amis. Les lords, devant cette invasion 
tumultueuse, sortent tous. Alors Grey, s'adressant à celle 
foule amassée, lui dit que le moment est venu de ressaisir 
ses droits et de secouer son esclavage. En un instant, le 
banc des lords et le trône même sont envahis par ce flot 
houleux, plus aisé à soulever qu'à contenir, quand il n'est 
plus qu'un embarras. 

Mais la nouvelle subite s'est répandue d'une descente 
des Français sur les côtes anglaises, les habitants des ports 
fuient épouvantés et apportent la consternation jusque 
dans Londres. 
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ToLiNSON. — Nous avons vu des lords sortir de cette enceinte 
les yeux étincelants ; les mots soldats, force, loi martiale sont 
sortis de leur bouche, dans peu d'iustants peut-ôtre nous 
serons leurs victimes ! 

Plusieurs. — Aux armes I aux armes I 

Gbey. — Oui, mes amis, courons tous nous armer; lève-toi, 
peuple, et déploie contre tes ennemis ta puissance suprême ; 
marchons ensuite au-devant des François, non pour les com- 
battre, mais pour les embrasser... jurons-leur éternelle amitié 
sur le tombeau de nos tyrans. 

Il y avait dans celte donnée matière à de beaux déve- 
loppements, il y avait le germe d'une œuvre originale 
et puissante. Ces débats eussent eu de la grandeur. La 
remarquable figure de Pitt, luttant avec un Parlement qui, 
tout en l'exécrant» se laissait dompter par ce génie inflexi- 
ble, ses rivaux, tous des hommes d'État, des orateurs 
illustres, Fox, Shéridan, Burke, si on avait su les peindre, 
eussent concouru à l'incontestable intérêt de ce tableau 
grandiose. Le Brun-Tossa, malheuseusement, n'était pas 
homme à mener à bien une conception de cet ordre ; il 
pouvait au moins respecter son pubhc et lui-même, en ne 
faussant pas aussi monstrueusement la vérité de l'histoire. 
Médiocrement chevaleresque, peu tendre envers ses voi- 
sins, querelleur chez lui, défendant ses libertés avec îlpreté, 
le peuple anglais est patriote jusqu au fanatisme. Il fallait 
que l'auteur comptât absolument sur Tignorance et la sot- 
tise de son auditoire pour faire prononcer à Grey ces 
paroles impies : « Marchons au-devant des François, non 
pas pour les combattre, mais pour les embrasser. » Des 
Français en armes, qui venaient fouler le sol anglais dans 
un but de vengeance ou do conquête I Un instant, dans 
eelte Angleterre si positive et si pratique, toute une 
classe d'esprits généreux et un peu chimériques battit des 
mains aux premiers actes d'une révolution qui commen- 
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çait si bien. Mais, à 1 heure où nous sommes, ces illusions 
s'étaient évanouies devantjes horreurs qui Tavaient désho- 
norée ; et le supplice du roi avait réveillé comme en sur- 
saut les plus épris. Quoi qu'il en soit, les vainqueurs de la 
Bastille, ce qui était dans Tordre, s'empareront de la Tour 
de Londres, la République sera proclamée à Tinstar de la 
nôtre. Pitt et le prince de Galles sont massacrés, et lears 
têtes promenées dans les rues, comme celles de Foulon et 
de Berthier, à travers Paris. Un âne, sur lequel on a jeté 
le manteau royal, le sceptre et la couronne entre les 
oreilles, est conduit par Galonné lui-même agrémenté de 
l'écriteau de /àux-monnayetir, voleur public ; il précède le 
char où se trouve George enfermé dans une cage que 
. traînent Burke, Grenville et Chesterfield, et, qui prend le 
chemin de Beedlam. Fox et Sheridan, coiffés du bonnet 
rouge, insultent l(Lpau\Te insensé. Il fallait un mot atroa» 
pour finir. Fox disait : « Si le roi vient à recouvrer la 
raison, je serai le premier à demander qu'il meure ^ » 

Â cela, ne se bornait pas sans doute cette stérile campa- 
gne contre les potentats du monde ; et il nous serait ais^' 
d'ajouter îi ces trop longues analyses bien des horreurs 
qu'il faut laisser dans leur boue. Toulon repris aux 
Anglais le 19 décembre, offrait un thème plus avouable à 
l'étrange lyrisme des poètes de cette époque sans précé- 
dents. Ce fait d'armes, le seul considérable (l'alors (le point 
de départ d'une fortune mihlaire conmie Thisloire n'en 
présente pas d'exemple, bien qu'il ne soit même pas fait 
mention du jeune vainqueur dans ces drames commémo- 

1. Le Fox de Lebrun-Tossa était plus grand que Datui*e. Cazalè* 
et Galonné, personnages tr^s effacés du drame, avaient passé If 
détroit pour intrigailler auprès de Pitt ; il conseille au pei4>ld de ren- 
voyer ce dernier en France « pour qu'il aille porter son don patrio- 
tique sur cette place ou plusieurs de ses complices Tont déjà pre* 
cé^é. » On comprend ce que cela veut dire. 
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ratifs si emphatiques et si vides), fut célébré de toutes les 
façons et sur tous les modes, et nos théâtres ne retentirent, 
un instant, que des chants de triomphe, que des tirades 
dithyrambiques de ces Tyrtées sans-culottes dont le chiffre 
va à la douzaine ^ Nous ne citerons que Tà-propos de Picard, 
qui, lui aussi, se ressentira de Tinfluence des temps*. Une 
satire sanglante a sa place trop large dans ce « tableau 
patriotique » où Ton n'eût dû être qu'à la joie et à la gloire 
du triomphe. Le comte de Provence, « le ci-devant Mon- 
sieur, » y était bafoué avec la dernière indécence ; on le 
représente uniquement occupé de la façon dont il fera son 
entrée dans Paris, comme s'il n'eût eu qu'à monter à che- 
val, avec l'incroyable outrecuidance qu'on lui savait ou lui 
prétait. L'acteur chargé du rôle, Prévost, s'était appliqué à 
reproduire son attitude, le timbre de sa voix et jusqu'à ses 
traits*. Li composition du spectacle était à elle seule assez 
caractéristique. Un député « emprisonné par les Anglais, » 
un ci-devant marquis, un ci-devant évéque, le général des 
troupes du Pape, un forçat, mais un forçat exceptionnel, le 
seul homme vertueux de la pièce, à coup sûr, puisque, 
« entraîné par l'émotion » (car c'est une « âme pure et sen- 
« sible »), il s'écrie, en se précipitant dans les bras d'un 
Bostonien : « Qu'il est doux, quand on n'est entouré que de 
traîtres et de lâches, de pouvoir presser un honnête homme 
sur son cœur. » Nous parlons d'un forçat ; il en surabon- 
dera, qui, à peine échappés, ferrailleront avec les Anglais 

1. Nommons-les. Ce sont Mettié, Aude, Bisot et Faciole, Briois, 
d*AntiUy, Desbarreaux, Du val, Fabvre d'Olivet et Rochefort, Picard, 
Ricard et Plancher -Valcour. JaufTret, le ThéfUre révolutionnaire, 
p. 301. 

3. Jouée X Feydeau, le 13 pluviôse, an II (31 janvier ntU). 

2. Le ministre faisait disparaître soigneusement tous les exem- 
plaires existants, à Tavènement de Louis XVIII, si peu ménagé, 
dans cet opéra-comique, dont le bon Dalayrac était pour la mu- 
sique. 
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et les émigrés. Et, pour prix de leur intervention, le repré- 
sentant du peuple donnera l'absolution républicaine à ces 
héros « sans doute plus malheureux que coupables*.» Ce 
sans doute fait là une étrange figure. 

Si les plus inofTensifs chantaient sur ce mode, on conçoit 
que les oeuvres de l'ancien répertoire s'accommodassent 
difficilement aux exigences du goût jacobin. Longtemps 
Voltaire avait eu la place prédominante et presque exclu- 
sive. Un décret de la Convention décidait que Brutm serait 
représenté trois fois par semaine. « Il n'est personne, 
s'écriait Delacroix, qui, en sortant d une représentation de 
Brutus ou de la Mort de César, ne soit disposé à poignarder 
le scélérat qui tenterait d'asservir son pays. » Aux repré- 
sentations gratis d'août 1793, Brutus sera joué sans excep- 
tion aux neuf théâtres ouverts. Qui eût prévu que, quelques 
mois après, ces deux modèles du plus pur sans-culottisme 
aux yeux du conventionnel Delacroix, qui devait s'y con- 
naître, eussent paru aux clairvoyants entachés d'aristo- 
cratie et de modérantisme ? Les deux dénouements furent 
envoyés à la refonte, et ce fut Gohier, le futur Directeur, 
qu'on chargea et qui se chargea du travail de revision. El 
Mahomet, ce scandaleux Mahomet, l'œuvre de gloire, d'au- 
dace et de combat de Voltaire, après quelques hésitations 
(car l'habitude du respect devait protéger celte grande 
œuvre), fut interdit comme « chef de parti. » Il faut con- 
venir qu'il y avait dans cette tragédie deux terribles vers, 
(lu'on ne pouvait laisser passer sans péril à la demeure : 

Extermine, grand Dieu ! de la terre où nous sommes, 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes'. 



1. Welschingcr, te Théâtre de la Révolution, p. 330, 331, 332. 

2. Théodore Muret, VHistob^ par le Théâtre (Amyot, 1865), 1. 1. 
p. 88, 89. 
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Aussitôt que l'auteur de Brutus n'était point à l'abri de 
pareilles épurations, Ton devine ce qu'il advenait des autres, 
de Molière, de Racine, du grand Corneille. Le Tartufe, le 
Misanthrope ne pouvaient l'éviter : le premier faisait allu- 
sion à un prince « ennemi de la fraude ; » dans le second, 
les marquis, les vicomtes foisonnent; il s'y chantait des 
couplets à la gloire du roi Henri. Britannicusy Andro- 
maque, Phèdre étaient retirés sans pitié par la censure 
jacobine, qui, plus paterne envers l'auteur de rÉcole des 
maris, de rÉcole des femmes, du Dépit amoureux, se bor- 
nait à demander des retouches. Ces retouches, on les con- 
naît, on les a relevées, et nous sommes aux regrets de ne 
pouvoir leur donner place ici ^ Encore un peu, et nulle 
œuvre ne trouvera grâce. Charles IX est écarté. L'on peut 
en dire autant de Catus Gracchus, bien qu'on ait un instant 
hésité entre des mutilations et la suppression sans phrases. 
C'était dire au Corneille de la Révolution, à Chénier, que, 
lui aussi, appartenait au passé. On l'accusait de modéran- 
tisme ; le ^i^e/ow,'simagistralement interprété par Monvel', 
et dont le succès fut un scandale aux yeux des purs, était, 
tout au moins, un précédent fâcheux qu'il fallait faire 
oublier. Timoléon devait avoir cette mission. On connaît le 
sqet, d'un patriotisme farouche et tout antique ; il semblait 
répondre à toutes les exigences. Mais l'on ne songe pas à 



1. Etienne et Martainville, Histoire du Thétitre fronçais, t. ÏII, 
p. 141. — Hallays-Dabot, Histoire de la Censure théâtrale en France, 
p. 182, 103. — Welschinger, le Théâtre de la Révolution, p. 102, 103. 

3. Un petit neveu du prélat, le marquis de F énelou, qui assistait à 
la représentation, transporté, alla trouver Monvel et lui fit don de 
ranneau pastoral de Tarchevêque, comme pour ajouter, si c'était 
possible, à une illusion si compiète. «J*ai vu, nous dit M. Villcnave, 
sous le Consulat, non sans étonnement, Tanneau de Fénélon au doigt 
de Monvel, qui, par une singularité non moins remarquable, était 
alors propriétaire de l'ancien paraclet d'Héloïse et Abélard. » Ency- 
clopédie des Gens du Monde, au mot Fénelon. 



418 GHÉNIER ET JULIEN DE TOULOUSE. 

tout. Ce Timoléon, qui frappe un tyran, parut d'un exemple 
autrement dangereux aux tyrans qui nous gouvernaient. 
Ces vers surtout avaient une signification terrible : 

La tyrannie, altière et de meurtres avide, 

D*un masque révéré couvrant son front livide, 

Usurpant sans pudeur le nom de liberté. 

Roule au sein de Corinibe son char ensanglanté... 

Il est temps d'abjurer ces coupables maximes : 

II faut des lois, des mœurs, et non pas des victimes. 

Robespierre et les siens sentirent les allusions, les rappro- 
chements inévitables entre leur despotisme et celui de 
Timophane. Julien de Toulouse, qui assistait à la répétition 
générale avec un grand nombre de députés montagnards, 
ne se possède plus : « Tu n'as jamais été, s'écrie-t-il en 
s'adrcssant au poète, qu*un contre-révolutionnaire déguiséî» 
La violence, les menaces épouvantent les acteurs et Fau- 
teur lui-môme. Nous avons vu Laya, jusqu'au dernier 
moment, tout tenter et tout oser pour défendre son Ami 
des lois contre les assauts d'une municipalité jacobine; 
moins énergique, Chénier sacrifiera sa tragédie : il en brû- 
lera le manuscrit sous les yeux de Robespierre, de Rarère 
et des autres décemvirs. Une copie, toutefois, en avait été 
conservée par madame Vestris, et Timoléon aura sa 
revanche après Theimidor. 

Le meurtre de Marat avait été un enseignement amer 
pour ces tyrans hypocrites que l'on avait crus jusque-là sur 
parole, et qui sentaient leur prestige menacé. Rien ne fut 
négligé pour idéaliser la hideuse victime, que la Montagne 
célébrera et invoquera à la lettre, comme un saint du para- 
dis. Son buste était inauguré avec celui de LePeletier, à la 
fête civique du 21 octobre (1793), et Le Grand, dans un 
discours en leur honneur, s'étendait notamment sur les 
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mérites de celle âme, « le foyer de la sensibilité la plus 
exquise. » Ce fut à qui des théâtres parisiens lui prodigue- 
rait le plus d'éloges et d'encens. Gassier Saint-Amant, le 
8 août, donnera aux Variétés-Amusantes l'Ami du Peuple, 
ou la Mort de Moral, Le 7 décembre, Matheiin fera repré- 
senter à TOpéra-Comique Marat dam le souterrain des Cor- 
deliers, ou la Journée du Dix-Aoùt, Un incident, qui doit 
avoir sa place ici, est signalé dans une note par l'auteur de 
ces deux actes, dont la foime et le fond se valaient. Un 
sans-culotte disait, en examinant le souterrain : « Les 
hommes vicieux donnent dans de beaux appartements, 
tandis que la vertu est là... Patience î la journée de demain 
fera, à coup sûr, changer la carte. » L'acteur Ménier, qui 
jouait ce rôle, au lieu de « la journée de demain, » dit « la 
journée d'aujourd'hui. » Cet à-propos (car c'en .était un) fut 
accueilli par des battements de mains et des applaudisse- 
ments frénétiffues qui interrompirent le spectacle durant 
quelques minutes. Le secret de ce changement dont s'était 
avisé Ménier, et la cause d'une telle tempête, les voici : 
Ton apprenait, à l'instant même, que la tête du duc d'Or- 
léans venait de rouler sûr l'échafaud, et l'acteur n'avait pas 
douté que le public ne lui sût gré de son attention ^ 

Tandis que la douleur jacobine s'exhalait avet cet excès, 
l'objet de toutes ces malédictions, par son courage, par son 
attitude à la fois décente et résolue, son absolue conviction 
d'avoir accompli une tâche sacrée, attirait à elle cette por- 
tion de la population honnête d'autant plus remuée et 
émerveillée par un tel acte, qu'elle se sentait incapable de 
rien oser pour sortir de sa vie d'angoisses et d'inces* 



1. Paris, Maradan, an II, p. 8. Scène v. Signalons encore une 
tragédie en cinq actes, et en vers de Barrau, représentée sur le 
théâtre de Toulouse, et couronnée par Tinévitable apothéose 
(3 février 1794). 
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santés terreurs. Si le théâtre s -était emparé de cette drama- 
tique Jifçure, ce n'avait été que pour analhématiser la main 
qui avait frappé, à son tour, l'inspirateur de tant de massa- 
cres. Mais, à la suite de Thermidor, en 1795, une tragédie 
de Charlotte Corday, en trois actes et en vers, sans nom 
d'auteur, faisait partie de ce répertoire passionné, au ser- 
vice d'une réaction violente qu'il fallait contenter. Deux ans 
après, paraissait, également anonyme, Charlotte Corday, ou 
la Judith moderne, remarquable par son peu de souci de la 
vérité historique, défaut qui lui est commun avec la tragé- 
die de Salles, que traverse parfois un certain souffle corné- 
lien.* Et ce ne sera que soixante ans plus tard qu'un poète 
d'un incontestable talent, l'auteur de Lucrèce, essayera de 
nous restituer, au moins telle que nous nous la sommes 
imaginée, cette physionomie épique, déjà lointaine, aa 
milieu de ses amis et de ses juges, qu'il fera parler dans 
un langage digne des grands devanciers qu'il s'efforce 
d'atteindre*. Mais revenons à l'heure présente. 

Ce n'était pas tout de proscrire, comme entachés de mo- 
dérantisme et de feuillantisme, nos chefs-d'œuvre classi- 
ques; les vides étaient à combler,* et les approvisionneurs 
accrédités du théâtre révolutionnaire avaient beau entasser 
horreurs sur horreurs, les maîtres du moment compre- 
naient l'urgence d'attirer, de temps en temps, l'attention 
de ce public de patriotes sur des tableaux d'une toute 
autre nature. Bientôt l'on ne représenta plus que des bio- 
graphies mises en action, dont un personnage républicain 
était l'inévitable héros. Ce seront V Apothéose de Beaure- 
paire , V Apothéose du jeune Barra, Agricol Viala ou le 
jeune héi^os de la Durance j Cange ou le commissaire de 

1. Bibliothèque dramatique de Soleinne, t. II, p. 242, n* ^495, 
Î512. 

2. Charlotte Corday, de Ponsart. 
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Zozare/el une infinité de pièces anecdotiques faites pour 
relever les cœurs et surexciter l'amour de la patrie. Mais 
rinslant de la délivrance approchait, Theure avait sonné 
où ce régime effroyable touchait à sa fin, où les bourreaux 
allaient rejoindre les victimes, par le même sanglant che- 
min qu'avait dû gravir tout ce que la France pleurait de 
plus noble par le cœur, de plus élevé et de meilleur. 

L'attaque commençait le 8 thermidor; mais ce n'était 
que le prologue d'une action qui ne devait se dénouer que 
le lendemain. Après des débats tempétueux, la Convention, 
réduite à vaincre ou à périr, décrétait l'arrestation de 
Robespierre, de Saint-Just, de Gouthon, de Lebas et de 
Robespierre jeune. L'ignoble Henriot avait fait battre le 
rappel ; arrêté par les gendarmes mêmes à la tête desquels 
il s'était mis, il était délivré par Coffinhal, qui, appuyé de 
quelques canonniers des sections, volait au secours du dé- 
cemvir et de ses compHces. Tout prisonnier qu'il était, ce 
dernier inspirait une terreur telle que l'on refusa de l'é- 
crouer au Luxembourg. Au lieu de prendre un parti éner- 
gique, de terrifier par une démonstration audacieuse ses 
ennemis habitués à trembler devant lui, il se faisait con- 
duire, vers les huit heures du soir, à Tadministration de la 
police, quai des Orfèvres. Mais Coffinhall'y venait relancer 
et l'entraînait à l'Hôtel de Ville, où le rejoignaient bientôt 
ses collègues, à l'exception de Gouthon, qui n'arriva qu'à mi- 
nuit. La vie était comme suspendue dans ce Paris se deman- 
dant, avec une inexprimable anxiété, ce qu'il avait à craindre 
ou à espérer de celte mêlée de cannibales. En somme, les ma- 
gasins étaient ouverts, les cafés, les restaurants où chacun, 
il est vrai, apportait, peinte sur son visage, l'inquiétude 
poignante dont il était agité. Les théâtres ne furent fermés 
ni le 8 ni le 9 thermidor. Le 9, précisément, au moment où 
le tyran était traqué par ceux mêmes qui, si longtemps» 
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s'étaient faits les instruments dociles de cette politique de 
sang, Talma jouait, au théâtre de la République, Épicharh 
et Néron, de Legouvé, dont le hasard seul avait dicté le 
choix : pas un vers qui ne portât coup, qui, en stygma- 
tisant la couardise destrembleurs, ne démontrât à ce trou- 
peau d'esclaves la parfaite inutilité des compromis avec 
un homme qui n'oubliait ni ne pardonnait : 

i:h I pourquoi voulez-vous, Romains, qu*ou se sépare ! 

Quelle indigne terreur de votre âme s*empare ? 

Voilà donc ces grands cœurs qui devaient tout souffrir ! 

Ils osent conspirer et craignent de mourir... 

Croyez-vous d'un péril par là vous délivrer? 

Non, si Néron sait tout, votre impuissante [fuite 

Ne dérobera pas vos jours à sa poursuite... 

Quand ils le verront mort, ils oseront s*armer; 

Mais tant qu'il régnera, n'ayez pas l'espérance 

Que d'un matlre implacable ils bravent la puissance. 

Dans le fond de leur âme, ils cachent leur fureur, 

Et n'attendent qu'un chef pour montrer tout leur cœur... 

C'étaient, à chaque alexandrin, mille retours au mo- 
ment présent, à ce qui se perpétrait, à l'heure même, sur 
un bien autre théâtre ; et le public afîolé passait inces- 
samment de ce tableau saisissant d'un des événements les 
plus dramatiques de l'histoire à l'imbroglio trop réel qui 
allait se dénouer dans des torrents de sang peut-être. 
Moins inepte, moins misérable, Néron dominait la situa- 
lion, il étouffait la sédition, demeurait le plus fort. Que 
ferait celui que la Convention avait bien pu, proscrire, mais 
qui, s'il ne s'abandonnait pas lui-même, n'avait qu'à le 
vouloir pour précipiter, contre une Assemblée d'ailleurs 
effrayée de son audace, cette horde qui lui était dévouée, 
et les écraser tous jusqu'au dernier? Quoi qu'il en soit, cet 
auditoire, remué dans tout son être, évacuait le théâtre de 
la République, vers une heure du matin, et se dispersait 
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plein de trouble et d*angoisses, ne rencontrant que ren- 
seignements contradictoires sur les phases de cette tragédie 
qui n'avait pas, il s'en fallait, épuisé toutes ses péripéties*. 
Mais, quelque lent qu'il dût paraître à cette population 
éperdue, le dénouement était imminent, et un cri formi- 
dable annonça la délivrance : la Terreur avait vécu ! L'on 
pourrait donc respirer, sortir de ses retraites, pleurer à 
son aise, s'embrasser, se raconter ses tortures. 

Après le premier élan d'attendrissement, les survivants 
se comptèrent, à l'effroi succéda le besoin d'une vengeance 
bien explicable, et ce fut au tour des terroristes de con- 
naître la terreur, leur instrument unique de gouvernement. 
Cette expression, disons cette explosion du ressentiment 
public, nous nous bornerons, comme toujours à la recher- 
cher au théâtre. Là, plus qu'ailleurs, l'on avait été divisé ; 
cette grande famille de comédiens s'était partagée en deux 
fractions, les représentants du passé et les novateurs, les 
monarchistes et les révolutionnaires. Ces derniers, bientôt 
les maîtres, exaspérés par l'espèce de réprobation qu'ils 
inspiraient à des camarades, s'étaient changés en persécu- 
teurs, quelques-uns même en délateurs : il n'avait pas tenu 
à certains que la Comédie tout entière pérît sur l'écha- 
faud. La situation était retournée, et l'on allait demander 



1. Madame Louise Fusil, Souvenirs d'une actricey t. II, p. 59, 60, 
61. Il faut se défier des récits de Taimable actrice. Les laoyens de 
confrontation nous manquaient au Théâtre-Français : heureusement 
nous avons trouvé, dans les mains d'un érudit, au fait plus que qui 
que ce soit des choses du théâtre, M. Menestrier, le registre môme 
du Théâtre de la République, qui est concluant comme renseigne- 
ment. Madame Fusil affirme que Épicharis et Néron, joué par Tal- 
ma, le 8, le fut encore le lendemain. Nous répoudrons par la compo- 
sition du speiUacle des deux journées. Le 8 thermidor. Von donnait 
les Bizarreries de la Fortune et le Consentement forcé ; le 9, il est 
vrai, l'on représentait Épichans et Pygmalion. C'est donc ce jour-là 
qu'a dû se passer cette soirée d'émotions poignantes qu'elle nous a 
surabondamment décrite. 
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à chacun des comptes rigoureux. Des noms circulaient, 
qu'on se répétait de groupe en groupe avec une rage indi- 
cible. Dugazon, Fusil, Talma lui-même, dont la conduite 
envers des camarades, tous comédiens de talent, tous ses 
aines, n'avait pas été exempte de blâme S n'ignoraient 
point quel terrible orage les menaçait. 

Un soir, à la suite de la première représentation de /a 
Bayadère ou le Français à Surate, de mademoiselle Can- 
deille *, les couplets du Réveil du Peuple furent lancés de la 
salle sur le théâtre, avec injonction du parterre de les ré- 
citer. Vigny se présenta, mais on voulait Fusil, qui, d'ail- 
leurs, jouait dans la petite pièce, Crispin rival de son maître^ 
et dut se rendre aux exigences d'un public surexcité. Il 
paraît et se met en devoir d'obéir. Aux premiers mots de 
cette Marseillaise de la réaction, une voix s'écrie : « Avis 
au lecteur I » et donne le signal des vociférations '. Quel- 
ques-uns s'avisèrent de demander que Talma lût les vers. 
L'instant était critique pour l'artiste qu'on traitait de jaco- 
bin, appellation dont on avait pu se faire gloire et honneur, 
mais qui, pour l'heure, avait infiniment perdu de son ci*é- 
dit. «Moil jacobin! s'écria- t-il avec l'expression d'une 
profonde indignation; j'ai vu périr tous mes amis sur l'é- 
chafaud I » Ce n'eût point été une raison sans réplique, par 
un temps d'extermination à outrance, mais ce mouvement 

1. Rappelons son duel avec Naudet, juillet 17d0, à la suite d*ane 
terrible scène. Comme indices de ces divisions, trois factums, l'un 
Exposé de la conduite et des torts du sieur Talma envers les comédiens 
fhxnçais (Paris, 1790) ; les deux autres de lui : Réponse de Fr, Taltna 
au mémoire de la Comédie française et réflexions de M. Talma; 
Pièces justificatives sur un fait qui conceime le théâtre de la Nation. 
Môme année. 

9, Welschinger dit Épicharis et Néron» Le Théâtre de la Révolu- 
tion, p. 111. 

3. Fusil avait été le lieutenant de Ck)llot d'Herbois à Lyon, Tun des 
membres du tribunal de sang qui avait décimé la population lyon- 
naise. 
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étouffa les murmures et il put réciter, devant un auditoire 
attentif et vaincu, ces strophes trop en rapport avec la 
situation pour n'être pas applaudies à tout rompre. L'on 
avait contraint Fusil à demeurer un flambeau à la main 
pour éclairer Talma, mais il n'était pas au bout de ses 
épreuves. Un jeune homme de Lyon se dressait sur une 
banquette et, d'une voix frémissante, faisait lecture d'un 
jugement, signé Fusil, qui envoyait son père à l'échafaud*. 
Il devait figurer dans la petite pièce ; mais le parterre ne le 
permit pas, et préféra se retirer que d'endurer plus long- 
temps la présence de ce misérable'. 

Dugazon s'était montré, plus qu'un autre, violent, dé- 
chaîné, et devait s'attendre à de dures représailles. Le 
2 germinal, des jeunes gens le demandent à cor et à cri, 
ainsi que son directeur Gaillard ; et, comme ni l'un ni l'autre 
ne paraissaient, ils se précipitent sur la scène qu'ils en- 
vahissent dans tous les sens ; mais les deux artistes étaient 
à leur section, et il fallut ajourner une exécution qu'ils 
n'éviteraient point». Le Réveil avait remplacé le Ça ira; et 
le public l'exigeait impérieusement, surtout là où il savait 
que le sentiment jacobin n'avait pas désarmé. Le 28 mes- 
sidor, au théâtre de la République, comme l'on s'empres- 
sait peu de répondre à l'impatience frémissante du parterre, 
la scène est envahie de nouveau. Dugazon est rencontré 
par l'un des assaillants qui tire son épée ; il était brave, 
duelliste renommé, et n'était pas homme à reculer devant 
le premier venu*,mais on sépara les deux champions, et le 



1. Etienne et Martain ville, Histoire du Thédtt*e français^ p. 175. 
3. Décade philosophique t an III, 10 pluviôse (29 janvier 1795). 

3. Schmidt, Tableaux de la Révolution, t. II, p. 906. 3 germinal, 
an III (22 mars 1795). 

4. Ses duels sont nombreux. Il croisa le fer, notamment, avec ses 
camarades Dazincourt, Dubois, qu'il blessa grièvement, et plusieurs 
fois avec Fleury. Fournel, Curiosités des théâtres, p. 288, 289. 
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comédien traqué par toute une meute, comprit qu'il était 
temps de battre en retraite'. Il eût eu bon marché d'un 
adversaire probablement moins expérimenté que lui, mais 
on ne tue pas le public, Ton ne tue pas Topinion. 

Bien que le gouvernement fût demeuré révolutionnaire 
et qu'en réalité, le coup d'État de thermidor n'eût guère 
été qu'une querelle de famille, l'élan était donné, les haines 
amoncelées avaient rompu leurs digues : il fallut laisser 
dire et laisser faire. L'on représentait le 22 août, au théâtre 
Favart les Jacobins de Goa, de Lebrun-Tossa, un jacobin 
retourné et d'autant plus indigné qu'il s'était plus com- 
promis. N'allait-il pas, dans sa préface, jusqu'à dire que 
les jacobins de Paris et les jacobins de l'Inquisition c'était 
tout un? Le paradoxe sembla trop fort, et Barère ne put 
digérer l'apophtegme. La pièce fut déclarée « un ouvrage 
criminel, » et les représentations en furent défendues. Il 
est vrai qu'il n'y avait pas à se méprendre sur les per- 
sonnages que l'auteur avait en vue : c'étaient avec Barère 
lui-même, Robespierre, Billaud-Varennes, CoUot d'Her- 
bois. Si l'on ne s'était attaqué qu'aux morts ! Mais les sur- 
vivants, encore debout, sentant que Taudace seule pouvait 
imposer à cette population qu'ils étaient habitués à terro- 
riser, entourés de complices intéressés à les soutenir, 
n'avaient pas renoncé à tout espoir, et étaient déterminés 
à faire face à Forage. S'ils n'y réussirent qu'insufllsamment, 
ils (lurent trouver un appui dans le caractère des manifes- 
tations qui se produisirent; car la population, qui les avait 
en exécration, n'appréhendait guère moins le retour d'un 
régime qui représentait, à ses yeux, un passé abhorré. 
Quoi qu'il en soit, le théâtre poursuivait ses exécutions. 



1. Schmidt, Tableaux de la Révolution, t. Il, p. 368. Rapport du 
28 messidor, an III (16 juillet 1795.) 
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Aux Jacobins de Goa, de Lebrun-Tossa, qu'il présentait 
au théâtre Favart, dès le 22 août*, succéderont les Soupers 
des Jacobins (15 mars 1795), les Jacobins aux Enfers 
(22 mars), Pausanias, dont l'auteur, sans grand péril, affi- 
chait une horreur quelque peu tardive. « Pausanias, dit 
Trouvé dans Tavant-propos de sa tragédie, est Robes- 
pierre, à cette différence près, que ce dernier fut un lâche 
et un vil scélérat, tandis que Pausanias avoit Ténergie du 
crime et méloit de Téclat à ses vices (28 mars). » Ce seront 
encore : On respire, de Louis Tissot, le Proconsul ou le 
Crime du pouvoir arbitraire, de Victor Draparnaud, les 
Décemvirs, de Sanchamau, dédiés « aux Mânes de leurs 
innocentes victimes, » la Nouvelle Montagne ou RobeS" 
pierre en plusieurs volumes, la Mort de Robespierre ou les 
Journées des 9 et 10 thet*midor^. Résigné à tout, s'atten- 
dant à tout sauf à la déhvrance, le pays fut, quelques jours 
dans un état d'affolement impossible à décrire, et qui se 
traduisit, quand le sang-froid prit le dessus, dans les pro- 
vinces comme à Paris, par des nuées de pièces à circons- 



1. Barère, qui s'y trouvait atteint comme les autres, ordonna au 
théâtre d'en suspendre les représentations. L'auteur publiait sa pièce 
chez la libraire Toubon, avec cette ligne en guise de préface : « Mettre 
sur la scène les Jacobins de l'Inquisition, c'est y mettre les Jacobins 
de Paris, puisqu'il existe entre eux la plus parfaite ressemblance. » 

2. Drame en trois actes, par le citoyen G***; n'est pas plus à con- 
fondre avec la Mort de Robespierre, tragédie en trois actes et en vers 
par *** (Sérieys), Paris, Manory, an IX, qu'avec une autre encore en 
trois actes (Lyon, Maillet, an IV), où Carnot prononce les étranges 
vers qui suivent : 

Puisse cette leçon mémorable h jamais 
Prouver qu'eu renversant le trAne des Capets, 
Les François révoltés d'un honteux esclavage, 
Délestoient plus encor le meurtre et le pillage, 
Et que la sainte horreur qu'ils ont pour les tyrans, 
Ainsi que tous les rois poursuit tous les tyrans. 

Bibliothèque de Soleinne, t. II, p. 218, 219, 224, aux n** 2419, 2503, 
2555, 2556. 
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tances, d*à-propos, de vaudevilles, aussi miséi'ables, pour 
la plupart, que le répertoire jacobin auquel elles se subs- 
tituaient. Ainsi un Collot d'Herbois dans Lyoriy Encore m 
Brutus ou le Tribunal révolutionnaire de Nantes, l'An /F, 
de Ducancel, une pièce royaliste, comme son aînée, Plnié- 
rieur des Comités révolutionnaires , mais qui sera successi- 
vement écartée par tous les gouvernements, y compris le 
régime de Juillet. La violence n*a jamais rien fondé; et, le 
péril disparu, tout gouvernement qui veut vivre sent le 
besoin de Tapaisement et d'un oubli généreux *. V Intérieur 
des Comités révolutionnaires, venu en pleine fièvre, Paris 
encore palpitant et frissonnant sous Témotion du drame 
de thermidor, avait produit le plus grand effet. La pièw 
était-elle bonne et légitimait-elle, par une valeur réelle, 
les deux cents représentations qu'elle obtint non sans in- 
terruptions, car elle fut coupée et suspendue par les évé- 
nements de vendémiaire et la révolution de palais du Di- 
rectoire? Était-ce bien une comédie qu'on allait voir, une 
composition littéraire qu'on allait applaudir? L'auteur ré- 
pondra lui-même, assez candidement, par une anecdote 
dont il avait été le témoin : 

Je me souviendrai toute ma vie, raconte-t-il, d*UQ homme 
sexagénaire qui avait été incarcéré pendant tout le temps de 
la Terreur. Cet homme avait loué, au théâtre du Palais, ea 
1795, une loge dans les baignoires, uniquement pour assister 
à toutes les représentations de la pièce. Il n'en a pas manqué 
une seule. On le remarquait chaque fois, les yeux avidement 
fixés sur les acteurs, la bouche entr'ouverte d'extase, pleurant 



1. Citons encore l'École de la Société ou la Révolution fi'ançaise à 
la fin du dix-huitième siècle. Tragi-comédie historique en prose, cinq 
actes avec intermèdes par V. F. Rey (Paris, 1795). îlobespierre et ses 
partisans y figurent sous les noms de Tigredin, Scoguini, Tncaput^ 
Sottinot, etc. Biiliothègue de Soleinne, t. II, p. 239, n<* 284S. 
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de joie, battant des mains, s*agitant sur sa banquette, en disant 
souvent : « Ohl comme je me venge de ces coquins-là ^ ! » 

Cet homme trouvait là un souvenir vivant de dangers à 
peine écartés ; il pouvait se repaître de tout ce que vomis- 
sait d'imprécations et de malédictions contre des bourreaux 
immolés à leur tour cette œuvre, dont la passion et la colère 
faisaient toute Tcloquence ; et le public qui emplissait la 
salle, du plus intelligent au plus grossier, n'en demandait 
pas davantage. 

Le 8 avril, Ton représentait, à TOpéra-Comique, la 
Pauvre femme, de MarsoUier et de Dalayrac, qui ne con- 
tribua pas médiocrement à surexciter encore le sentiment 
d'exécration et de dégoût soulevé par tant d'inutiles bou- 
cheries. S'agissait-il d'atteindre un coupable souvent ima- 
ginaire ? Toute une famille innocente expiait inévitablement 
le crime d'un seul. Le menuisier Grangel demande au gen- 
darme chargé de l'arrêter, lui et ses complices^ les motifs 
d'une telle mesure : «Des motifs ! Est-ce qu'il en faut pour 
ça? Dès qu'on arrête un homme, il est bien clair que sa 
femme, ses enfants, ses parents, ses amis, ses voisins, tout 
ça va et suit. » Cette pièce, qui s'adressait à la conscience 
publique si longtemps muette dans ce qui la touche lé plus 
profondément et le plus directement, était accueillie tous 
les soirs par des applaudissements, de frénétiques bravos 
aux passages qui, quelques mois plus tôt, eussent soulevé 
d'indignation ces mômes républicains si complètement 
désenchantés désormais. 

Je n'ai jamais vu de nation moins républicaine que la France 
de 1795, remarqua Benjamin Constant. Elle avait pris en hor- 
reur jusqu'à l'égalité, redevenue depuis la passion la plus 

1. Ducancel, Esquisses dramatiques du gouvetmemeni révolution- 
naire de France, aux années 1793, 1791 et 1795. (Paris, 1830), p. 10. 
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vive. Je me retrace encore ma surprise, en assistant vers cette 
époque, à la représentation d'une pièce que la ConventioD 
expirante laissait ou faisait jouer parce qu'elle craignait plas 
les débris des jacobins que le parti contre-révolutionnaire. 

Un porteur d'eau répétait à satiété, sur toutes les variations 
d'une musique fort harmonieuse, que chacun devait demeurer 
dans son état; lui, porter de l'eau; l'épicier vendre du sucre; 
le manœuvre travailler et tous laisser le gouvernement. Go 
eût dit la division des castes d'Egypte, modulée par un musi- 
cien habile ^ 

Le porteur d'eau, Jacques, en effet, était impitoyable 
envers ces vanités maladives aspirant à régenter l'État, et 
les renvoyait à l'échoppe qu'elles n'eussent pas dû quitter: 

R' tournez chacun à vos métiers; 
Cordonniers, faites des souliers. 
Maçons, bâtissez vos maisons. 
Coiffeurs, retapez vos chignons... 

La reprise de Tarare, cet étrange Tarare dont nous 
avons omis la première apparition, sachant bien que nous 
le retrouverions, avec ses transformations, à plus d'une 
étape de cette période agitée, Tarare sera l'un des témoi- 
gnages les plus piquants et les plus curieux des nuctualions 
de l'opinion, des vicissitudes de la politique. Joué, pour la 
première fois, le 8 janvier 1787, il était repris en 1790, à 
la suite des fêtes de la Fédération. L'auteur, avant tout 
homme pratique, se dit que les circonstances se modiliant, 
il devait en être de même de son héros, et il ajoutait un 
acte entier, le Couronnement de Tarare : le roi absolu des- 
cendait au grade de roi constitutionnel. Dans une marché 
triomphale, un autel de la Liberté était "porté par quatre 



1. Revue de Paris ^ t. XVI, p. i26. B. Constant, Souvefiirs historié 
queSf 3* lettre. 
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membres de l'Assemblée du peuple, quatre autres por- 
taient le Livre des lois. Des vierges brahmines, guidées 
par des bonzes, gémissaient, celles-ci et ceux-là, comme 
Jephté, sur Tinexorable loi qui les vouait à une stérilité 
contre nature. Mais Tarare ne sera pas impitoyable, il 
ordonnera d'ouvrir les prisons sacrées où dessèchent tant de 
victimes innocentes, et déclarera que « les vrais citoyens, 
ce sont les époux et les pères. » C'est la reconnaissance du 
mariage civil des prêtres. La question du divorce, la ques- 
tion de l'affranchissement des nègres venaient à la suite, 
mises en musique par Salieri, sur les indications de l'ancien 
musicien de mesdames Tantes. Est-ce là tout? Beaumar- 
chais, nature essentiellement conciliante et qui, en dépit 
de tout, regrettait m petto ce régime déplorable où des 
esprits déliés et retors trouvaient toujours à se tirer d'af- 
faire, avait introduit dans l'œuyre refondue deux vers qui 
ne pouvaient manquer d'être approuvés de tous les partis. 
Ce ne fut pas Tavis du maire de Paris, Bailly, qui apposait, 
au bas du manuscrit, une courte noie doucereuse pour 
réclamer la suppression de ces deux vers, les seuls qui, de 
tout l'acte^ eussent alarmé son civisme. L'ami de Beau- 
marchais nous les a conservés, et il faut bien que Ton sache 
quel est ce distique factieux dont l'ouvrage doit être 
expurgé de nécessité absolue. Le voici : 

Nous avons le meilleur des rois, 
Jurons de mourir sous ses lois. 

Mais c*était déjà un blasphème, le 22 juin 1790; et, si c« 
retranchement évita des murmures et pis peut-être, un 
appel imprudent à la concorde, au bon ordre, au respeclde 
la loi ne sera accueilli, en revanche, qu'avec des rumeurs 
désapprobatrices de nature à donner à penser à l'auteur 
du Mariage de Figaro, En 1795, à l'époque où nous sommes» 
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l'Opéra songera à reprendre cet étrange chef-d œuvre qui 
attimt toujours la foule. Beaumarchais, inscrit sur la liste 
des émigrés et réfugié à Hambourg, refusait son autorisa- 
tion. Des changements, l'entière suppression du prologue 
étaient indispensables, et il se déclarait dans Timpuissance 
de faire ces remaniements délicats à cette distance, n admet- 
tant pas davantage qu'on le suppléât. C'est pourtant ce qui 
advint, et ce fut Framery, son ami, qu'on en chargea. Ma- 
dame de Beaumarchais apprenait à son mari le succès de 
la reprise en un petit billet qui, sans se préoccuper d'autre 
chose que de leurs affaires domestiques, est une note très 
instructive de la situation, et éclaire sufQsamment sur les 
soucis du moment et sur la transformation nouvelle d*un 
état de choses fort éloigné d'en être à sa dernière méta- 
morphose. « Les applaudissements ont été prodigués aux 
changements de la fin ; mais ce n*est pas tout à fait dans ce 
sens que nous les voulions, car tout ce qui est dit aa tyran 
d'Ormurz a été appliqué net à la Ck)nvention (sep- 
tembre 1795) \ » 

La crise était prochaine et la lutte inévitable. Les roya- 
listes, trop sûrs de la victoire en présence d'une représen- 
tation avilie, crurent la besogne facile ; ils comptaient sans 
ce général imberbe qui acculait et écrasait l'insurrection 
sur les degrés de Saint-Roch. Le résultat de cette journée 
de dupes allait être, après un retour fugitif vers la modé- 
ration, un nouveau triomphe des idées jacobines. L'instal- 
lation du Directoire inaugurait un monde officiel, une 
innomable aristocratie dont le souvenir est resté comme 
l'idéal du grotesque. L'on avait tant souffert, gémi, tremblé, 
que l'on n'avait plus de larmes et d'émotions pour les 
épreuves futures que le sort ménageait. La frivolité du 

1. Loménie, Beaumarchais et son temps, p. 410 à 419. 
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arisien ne s'accusa jamais plus, et avec plus d'éclat, que 
urant cette époque, où la faim, la misère avaient rem- 
lacé la guillotine. On voulait rire, se divertir, bouffonner 
lôme sur les tombes des siens ; et le bal des Victimes 
lemeurera l'expression la plus éloquente de Tassiette 
iiorale de la population. Sans pousser les choses à ce 
legré, les honnêtes gens qui n'avaient pas quitte Paris et 
ivaient échappé aux proscriptions, ne demandaient, eux 
lussi, qu'à oublier et à s'étourdir, et s'y employaient de la 
àçon souvent la plus singulière. C'est là un côté piquant de 
'intérieur de la famille, à la suite de Vendémiaire. 

Dans les maisons particulières, raconte un contemporain, 
e soir amenait toujours de nouveaux jeux, de nouveaux ca- 
prices. Ce fut là l'origine des proverbes improvisés, des charades 
en action, et des fables de La Fontaine dramatisées, où chacun 
reproduisait de son mieux Tesprit des bêtes de La Fontaine. Il 
n*y avait point de gravité qui put tenir aux caprices impérieux 
des dames. Voyait-on un diplomate, on en faisait un renard ; 
un homme de loi, un corbeau; un fournisseur était transfor- 
mé en milan. Je me souviens d'avoir vu jouer chez madame de 
Monville, la Mouche et le coche, avec un grand succès ; parmi 
les six fort chevaux qui traînaient le coche, c'est-à-dire une 
voiture d'enfant, figuraient l'éloquent Portalis et Barbé-Mar- 
bois, le Caton de nos jours* 

Cette époque de gâchis à outrance, où l'on semblait avoir 
perdu la notion et les mesures de la vie et vouloir dépenser 
en un jour toute cette économie, tout cet arriéré de jouis- 
sances dont on se sentait embarrassé et comme étouffé, a 
quelque chose d'illogique, de baroque, d'inadmissible qui 
confond. L'on vit tout à coup pulluler un monde étrange, 
sorti de terre comme ces insectes, hideux produit d'un sol 

]. Gh. Lacrételle, Dix années d'épreuves pendant la Révolution 
(Duforl, 1842), p. 282. 

XYUl* SIBCLI. 2 S 



434 AOIOTAOE EFFRÉNÉ. 

marécageux et fétide, monde à fi-acas, sans classement, 
briguant la succession d*une aristocratie suprêmement raf- 
finée et polie disparue sous le souffle rigide d une tempête 
efl'royable, mais dont celui-ci n'était pas de taille à effacer 
le souvenir^ Au milieu de ces ruines, un dénuement absolu. 
Le numéraire, où était-il allé? L'on a comparé cette piteuse 
époque des assignats à cours forcé à celle que le nom de 
Law a consacrée ; cela se ressemble comme un cauchemar 
à un rêve des Mille et une Nuits qui finit mal. La fureur 
du jeu, des spéculations insensées, s'empara de tous, el 
chaquejour éclairait les tripotages les plus éhontés etlesplus 
scandaleux. Le théâtre, qui s'était repris à trembler, n'avait 
d'autre ressource que les manifestations plus ou moins 
caractéristiques de ce travers général. Armand Charlema- 
gne donnera f Agioteur (30 octobre 179S) ; Ducancel, le Thé 
à la mode ou le Millier de sucrey au Palais-Égalité, Tannée 
suivante. Les Deux Jocrisses ou le Commerce à l'eau, d'Ar- 
mand GoulTc (3 janvier 1796) ; Tout le monde s'en mêle, du 
comédien Mayeur, de la même époque; les Parvenus d'au- 
jourd'hui, de Trial-Latour, dont le Havre avait la primeur; 
Polichinelle agioteur, de Geletin (qui ne fut pas représenté) 
vinrent bafouer, à tour de rôle, des grotesques, la plupart, 
il est vrai, trop au-dessous du ridicule pour en être atteints. 
Tout ne fut pas perdu, néanmoins, de ces comédies où la 
vérité, chose propre à ces temps, ne pouvait être grossie. 
Cela allait à tous et à chacun; aussi ne voyait-on que figures 
inquiètes, que regards anxieux: l'on se tâtait en se deman- 
dant si c'était à soi ou au voisin que la saillie s'adressait. 
Notons surtout cette Madame Angot^ lapoissarde parvenue, 



1. Le Concert de la rue Feydeau, de René Perrin, à rAmbi^-Gomi- 
que. Voir une curieuse anecdote rapportée par Eugène Guinoi, ei 
reproduite dans Y Histoire complètent méthodique du théâtre de Rouen 
t* I, p. 368, 369, 370. 
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de Maillot, une caricature incisive des nouveaux enrichis, 
qui ébouriffa Paris par la portraiture en charge mais pal- 
pilante, de cette aristocratie de fraîche mouture, dont les 
façons et le langage laissaient quelque peu à désirer. Il fallait 
plus d'un jour pour décrasser et dégrossir tout ce monde ; 
et, quatre ans plus tard, le chevalier Aude donnera, à 
TAmbigu-Comique, une Madame Angot au sérail, qui lais- 
sera bien loin derrière elle son aînée. Mais celle-là n'aura 
ici sa mention qu'à cause de son surprenant succès, car, 
lorsqu'elle fut représentée, le cycle révolutionnaire était 
clos. En attendant, plus d'un incident, plus d'une immixtion 
maladroite ou despotique du pouvoir devaient troubler, 
irriter l'opinion, déçue de ses espérances et moins rassurée 
que jamais, après s'être crue délivrée. D'Omgny, un opti- 
miste de circonstance, faisait représenter une pièce intitulée 
les Réclamations contre /'emprunt /brc^. C'é tait la plate apo- 
logie des mesures financières imposées par le malheur des 
temps. Moins indulgent parce qu'il était plus directement 
atteint, le public se mit à sifller l'ouvrage avec furie. Le 
Directoire, et il n'avait pas tort, vit dans ce méchant 
accueil une manifestation à son adresse. Les habitués de 
la salle Feydeau ne passaient pas pour lui être favorables ; 
le théâtre était entaché de royaUsme, et l'occasion parut 
belle pour le fermer par un arrêté du 8 ventôse an IV 
(27 février 1796), qui englobait dans ses rigueurs un club 
d'anarchistes, une taverne, une maison de jeu, un cabaret 
et l'église de Saint-André-des-Arts, où avait été baptisé 
'Voltaire *. La suppression, il est vrai, était levée le 13 ger- 
minal (2 avril). 
Le théâtre de la République, le 26 décembre de celte 



1. Charles Monselet, les Dédaignés et les Oi/ô/ié* (Charpentier, 1876), 
p. 319. 
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même année, donnait un drame en cinq actes et en prose, le 
Lowelace français, qui devait attirer un monde fou. L'au- 
teur en avait emprunté le fond à une anecdote peu édi- 
fiante des Mémoires de Richelieu^ ; c'est Thistoire de 
l'odieuse intrigue qui livrait à « l'Alcibiade français, » 
comme l'avait dénommé Voltaire', cette madame Michelin 
si intéressante et si toucharfte, et dont madame Pelit- 
Vanhove interprétait le rôle avec tant de sensibilité et 
d'âme. Il y avait à peine huit années que le maréchal s'était 
éteint, à ses quatre-vingt-douze ans (8 août 1788), fermant 
derrière lui cet ancien régime dont il avait été l'une des 
incarnations. Il partit à temps, la Révolution ne l'eût pas 
épargné : il avait usé et abusé des privilèges de la naissance 
et de la puissance, brisant tout obstacle qui essayait d'en- 
traver ses moindres volontés, son existence n'avait été 
qu'un incessant despotisme, s'étendant à tout. Le duc de 
Fronsac, son fils, valait encore moins, car il avait ses vices 
et nulle de ses incontestables qualités*. Heureusement 
le dernier rejeton de cette famille condamnée à disparaî- 
tre devait par toutes les vertus de l'honnête homme et du 

1. Vie privée du maréchal de Richelieu (Buisson, 1792), t. IIÏ, p. 82- 
226. 

2. Voltaire, Œuvres (édit. Beuchot), t. XIII, p. 70. Épllre à 
M. PaUu. 

3. Richelieu avait des mœurs efif rénées, et les trois volumes publiés 
par Faure donnent une idée de ce qu'elles pouvaient être. Mais il 
n*eût pas, comme Fronsac, devant une résistance obstinée, mis le feu 
à une maison pour faciliter un enlèvement auquel on ne se prêtait 
point. Il s'agit ici d'une fille de marchand, de la rue Saînt-Honoré, . 
que ce dernier voulait avoir k tout prix. Mes Loisirs ou Journal d'un 
bourgeois de Paris, lundi 1*' février 1768. Dans la Nouvelle Revue 
encyclopédique (Didot, 1847), t. IV, p. 299. Gilbert a fait allusion à 
cette infamie, dans Mon Apologie : 

Cependant une vierge aussi sage que belle 
Un jour à ce sultan se montra plus rebelle 

Correspondance sea^éte, t. VI, p. 171. 
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citoyen, faire oublier tant de souillures et par sa droiture, 
lautorité de son caractère, dans les circonstances difficiles 
où il se trouva, rendre au pays les plus signalés services *. 
Nous avons vu le théâtre Feydeau, dont l'opposition 
sournoise avait déplu, frappé d'une interdiction temporaire ; 
c'a allait être au tour de la salle Louvois. Mais, cette fois, 
la répression serait plus sévère ; il est vrai que Feydeau 
n'avait frondé que le gouvernement, et que Louvois s'at- 
taquait à la personne d'un de ses membres : l'inégalité des 
torts saute aux yeux. Le 17 thermidor (août 1797) l'on 
donnait les trots Frères rivaux de Lafont, un petit acte 
joué, pour la première fois, en 1713, antérieur par con- 
séquent, au moment présent de quatre-vingt-deux années. 
La pièce était gaie et toujours accueillie du public avec 
faveur. Elle n'eut, pour le coup, que trop de succès. 

On a profité^ dit un chroniqueur, moios circonspect d'ordi- 
naire, d'une identité de nom pour faire à un homme en 
place quelques appiicatioDsridicules, iDdécentesetquiseroient 
odieuses si elles étoient. fondées. Nous assistions à cette repré- 
sentatioD (dont les perfides journaux ont depuis rendu un 
compte infidèle et empoisonné). Nous avons gémi du délire 
de quelques jeunes têtes, et nous avons ensuite été témoin de 
la douleur des comédiens; mais quel remède? Ils n'ont plus 
joué la pièce, quoique bien sûrs d'attirer la foule en la redon- 
nant. PouYoient-ils donc faire mieux? 

Nous croyons à Thomme en place dont il s'agit autant d'es- 
prit qu'il est notoire qu'il a de talens et de connoissances. 
Nous sommes loin de penser qu'il ait fait à ce petit événement 
une attention sérieuse et surtout que ce soit à sa vengeance 
qu'on doive en ce moment la clôture du Théâtre-Français. 
Loin de nous seulement de nous arrêter à ce soupçon*... 



1. Lé fondateur d'Odessa, le ministre de la Restauration. 

2. Grimod de La Reynière, le Censeur dramatique (Paris, 1797), 
t. I,p. 263, 264; 30 fructidor, an V. 
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Précisons les faits, auxquels nous reporte avec une dis- 
crétion qui lui est peu habituelle, le rédacteur du Censeur 
dramatique, 

... Le rôle du Talet Merlin étoit joué par Larochelle, racon- 
tent les auteurs de V Histoire du Théâtre français. Monsieur Mer- 
lin, lui dit un interlocuteur, vous êtes un coquin. I^s applaudis- 
semens éciateot dans tous les points de la salle. Les acteurs, 
tout interdits, ne savent à quoi attribuer cet enthousiasme, et 
sont bien loin d'imaginer que Merlin, vous êtes un coquin, est 
une application qu'on fait à Merlin, ministre de la justice. 
M. Merlin, continue l'acteur, tous finirez par être pendu. Pour 
le coup, les voûtes de la salie sont ébranlées, et les bravos, les 
éclats de rire, les trépignemens de pieds durent plus d'un quart 
d'heure, et il n*est pas un spectateur qui ne confirme l'arrêt 
involontaire prononcé par l'acteur ^.. 

Il s'agit ici de Merlin de Douai, qui s'était montré parti- 
culièrement rigoureux envers les émigrés, et était entré au 
Directoire sur le corps de Barthélémy (o septembre) pour 
renforcer le parti de la violence et d'une sévérité impla- 
cable. Les ennemis, les victimes ne sont pas forcés d'être 
équitables et de reconnaître la supériorité des lumières et 
même l'importance des services rendus au régime qui les 
opprime. Merlin n'était pas un maraud, et il eut bien de la 
bonté de penser que cette apostrophe à l'adresse d'un 
valet pût lui être applicable, le valet portat-il son nom. Le 
théâtre avait senti la gravité de ce qui venait de se passer, 
et la pièce ne reparut plus. Mais ces soumissions tacites 
n'apaisèrent pas le ministre outragé; et, cinq semaines 
après, le temps de trouver un prétexte à cet excès d'auto- 
rité, Louvois était fermé, et sa troupe, mademoiselle Rau- 
court sa directrice en tète, sur le pavé, sans ressources. 



1. Etienne et Marlainville, Histoire du Théâtre français, l. IV, 
p. 78, 79. — Lafont, les Trois frères rivaux. Scènes xm, xiv, xv. 
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sans pain. Ces exécutions étaient de nature à inspirer une 
sainte terreur aux irrévérencieux artistes, pour lesquels 
Tancien régime n'avait, en aucun cas, eu de ces rigueurs. 

... Depuis près d'un an, écrit La Reynière, à la date du 
30 germinal, an VI (19 avril 1798), les comédiens français n'ont 
pas osé jouer les Femmes savantes, parce que le nom d'un mi- 
DÎstre avoit la même terminaison que celui d'un personnage 
ridicule de cette comédie. Maintenant que ce ministre n'est 
plus en place, nous ignorons s'ils auront le courage de la 
remettre ; mais il n'éloit pas indifférent de citer ce trait, pour 
prouver de quelle espèce de liberté jouissent maintenant nos 
grands théâtres*. 

La pression exercée sur ces exploitations dramatiques 
et tendant à maintenir dans les esprits une terreur salu- 
taire, était Tinévitable conséquence du coup d'État de 
fructidor (4 septembre 1797) qui par Técrasement des 
royalistes, restaurait « un peu mitigé » le gouvernement 
révolutionnaire*. N'était-ce pas bien le cas, pour un pauvre 
auteur, d'incliner Téchine et de chanter les hauts faits des 
vainqueurs? Le théâtre de la République, donnait six 
semaines après, le 20 octobre, une comédie en trois 
actes, les Véritables honnêtes gens, qui n'était qu'une 
lâche apologie de cette néfaste journée. Heureusement 
le traité de Campo-Formio venait soulager le pays, dont 



1. Le Censeur dramatique, t. III, p. 335. Il eût semblé que celle 
terminaison se rencontrait, non richement mais suffisamment, dans 
Trissotin, Mais, à celte date, Merlin était toujours aux affaires. Il ne 
donnera sa démission qpe quatre mois avant le coup d'État de bru- 
maire (17 juin 1800). Quoi qu*il en soit, celte indépendance sans 
réserve du journaliste ne devait pas demeurer indéfiniment impunie, 
et le Censeur sera frappé lui-même par une suppression irrévocable, 
en juin 1798. Le numéro du 28 aura été le dernier du curieux 
recueil. Gustave Desnoiresterres, Grimod de La Heyniére et son 
groupe {Didier, 1877), p. 219, 220. 

2, Mifirnet, Histoire de la Révolution, t. II; p. 225. 
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les ressources étaient à bout, et exalter toutes les 
têtes. Cette fois, les apologies les plus métaphoriques ne 
pouvaient ombrager personne, et la France tout entière 
applaudit aux mille à-propos dont ce grand acte était 
Foccasion. Nous ne citerons que la Paix, du chevalier 
Aude, qui se distinguait de toutes ces improvisations par 
de Tesprit, des couplets biens tournés, très propres à 
relever et à surexciter le sentiment national*. 

Mais si la paix était conclue au dehors^ au dedans elle 
n'était pas dans les cœurs, l'incertitude était partout ; à la 
réaction de Thermidor avait succédé la réaction jacobine, 
cachant ses grilTes, mais avec la bonne envie de reconquérir 
le terrain qu'elle avait perdu. Celte époque intëriiDaire 
demande à être observée avec des yeux singulièrement 
attentifs, étrangement sagaces. Pas une des unités de ce 
tout, qui n'ait à donner le change aux autres et à soi; de 
là, une susceptibilité farouche, que le moindre propos 
suffit à exalter. Si la comédie ne ferme pas ses portes, 
si elle n'abdique pas tout à fait la mission qui lui incombe, 
au moins elle usera de précautions infinies et se renfer- 
mera dans la peinture impersonnelle des vices et des ridi- 
cules. Mais on a vu qu'elle n'avait pu éviter, en dépit 
de sa prudence, le ressentiment des puissants du jour, aux 
yeux desquels sa parfaite innocence avait été un argument 
sans valeur. Il advenait, d'ailleurs, que le poète se laissait 
tenter et arrivait jusqu'au portrait, un portrait au bas du- 



1. 11 fit encore les Bt^uits de paix ^ les Préliminaires de la paix^ te 
Présent du Gouvernement aux guerriers pacificat'^urs. Citons encore 
la Victoire et la Paix, par Ducolombier; la Paix et V Amour, de 
Jouy; le Pari ou la Paix, de Barré, Radet et Desfontaines; et la 
Donne nouvelle, de Longcharnp et Saint-Just, au Théâtre-Français, 
qui donna lieu à de véritables transports : « Oui, que la paix soit 
avec nous ! » chantait le public à i*unisson des acteurs^ au refrain de 
la ronde finale. 
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quel chacun pouvait apposer le nom. Dans la comédie de 
Pujols, les Modernes enrichis, qui, en somme, s'adressait à 
toute une caste, le nouveau parvenu (ce fut même le titre 
primitif de l'ouvrage) est traité avec une telle vérité et une 
telle précision, que l'un de ceux qu'elle pouvait atteindre, 
n'hésita point à se considérer comme le but trop certain 
de cette satire virulente contre les turcarets du Directoire. 
11 jeta les hauts cris, ne tarit pas sur l'insolence d'écri- 
vains bons à pendre : il s'était reconnu dans le rôle du 
voleur^ Ce n'est pas l'exemple unique de chagrins pareils 
infligés à ces Plutus à peine décrassés, et l'on eût pu se 
croire revenu aux beaux temps des Thevenin, des Bourval- 
lais, des Deschiens et des Desbuttes, mis en lambeaux par 
celte presse interlope datée d'Amsterdam ou de Cologne. 
L'on ne parlait, aux abords de 1797, que d'un procès à 
sensation entre une actrice célèbre, mademoiselle Lange, 
et un manieur d'argent de haute volée, pour nous servir 
d'une expression toute moderne, le Hambourgeois Hoppé, 
deux ou trois fois millionnaire, qui s'était ouvert avec l'irré- 
sistible clef d'or dont Philippe de Macédoine vantail les 
merveilles, la porte de la Vénus de la rue Saint-Georges. 
De leurs amours, était issue une petite fille à laquelle on 
donna le nom de Palmyre, et dont la naissance, loin 
d'être un lien de plus, devait être le prétexte de débats 
honteux et misérables. Hoppé avait été précédé dans le 
cœur de la belle par un certain Leuthrand Beauregard, 
fournisseur des armées, il se vit remplacé à son tour par 
un carrossier du nom de Simon ou Simons que mademoi- 
selle Lange ne tardait pas à épouser, ce qui l'amenait à 
être la belle-mère de sa camarade mademoiselle Can- 



1. Etienne el Marlainville, Histoire du Théâtre français, t. IV, 
p. 105. 
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deilIe^ L*on se prend. Ton se garde pins on moins, Von 
se quitte : que deviennent, la plupail du temps, les fruits 
hasardeux de ces liaisons d'un jour? La mère, on la 
connaît; mais le père, ce père de rencontre, quel est-il? 
Il faut être un Hoppé pour ne concevoir nul doute sur sa 
problématique paternité. Celui-ci s'avise de réclamer son 
enfant (qui estjbien le sien, puisqu'il a été baptisé sous son 
nom dans la chapelle de l'ambassade de Suède), et dont-il 
ne veut point laisser l'éducation à une flUe de théâtre. En 
somme, Hoppé avait fait ses conditions à l'avance : made- 
moiselle Lange s*était engagée à quitter les planches et 
avait été indemnisée de ce sacrifice par un don de deux 
cent mille francs. Mais, après avoir encaissé, l'oublieuse 
avait de nouveau affronté les feux de la rampe sans se 
préoccuper de ce qu'en penserait son ci-devant amant ; de 
là, procès, plaidoiries ; et quelles plaidoiries ! Les conten- 
dants en sortirent un peu plus avilis et honnis, Hoppé 
surtout; car une actrice jolie rencontre toujours des 
circonstances atténuantes. L'avocat de Lange riposte 
qu'elle est mère et qu'elle a le droit de garder sa fille, 
y eût-il un père : mais il n'y a de père que lorsqu'il \ a 
mariage. Quant aux deux cent mille francs, Hoppé se mo- 
quait du monde et des juges : ils avaient été soldés en 
assignats, qui, au moment où elle les avait reçus représen- 
taient quarante mille livres à peine. On se demandait ce 
que déciderait le tribunal. Il s'en tira en tribunal d'esprit, 
qui ne se laisse pas prendre aux beaux yeux de Phryné. Son 
arrêt fut un dénouement de bonne comédie, inattendu et 



1. Le père, informé du mariage, accourt de Bruxelles, pour empê- 
cher cette folie ; mais il tombait amoureux lui-même de l'aimable 
Candeiile, et une double cérémonie, le même jour, unissait le père et 
le fils. Cela ressemble un peu au Triple Mariage, de Destouches, dont 
il a été question en son temps. 
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équitable. Ce père, qui revendiquait une fille incertaine, 
ne valait pas mieux que cette mère courtisane, apparte- 
nant au plus offrant. La jeune Palmyre ne fut adjugée ni à 
Tun ni à Tautre, on lui nomma un tuteur, et les deux cent 
mille livres en litige lui furent attribuées (janvier 1797). 
A quoi bon cette histoire d une édification médiocre ? Nous 
en eussions fait grûce, sans l'application maligne des vers 
que Claire, du Mercure galant, lançait à la tête de M. de 
Lamotte redemandant son argent : 

Tous les dons qu'en m'aimant vous pouvez m'avoir faits 
Me sont trop précieux pour les rendre jamais... 
Retenir vos présents, c'est vous aimer encore*... 

Cela ne rappelle-t-il pas une histoire aussi scandaleuse, 
celle du juif Dulis et de mademoiselle Pélissier, qui, trois 
quarts de siècle plus tôt, divertit et indigna tout à la fois 
une société sans préoccupations et ne soupçonnant guère 
ce que Tavenir ménageait à ses petits-neveux? 

Grâce aux bi-utalités du pouvoir à l'égard des théâ- 
tres, grâce aux divisions qui ne séparaient que trop depuis 
la Révolution cette grande famille des artistes, les pre- 
miers comédiens de Paris et du monde mouraient littéra- 
lement de faim, dans Timpossibilité de s'entendre et de 
former cet ensemble qui constitue une troupe. Le directeur 
du Feydeau conçut la louable tâche d'opérer une fusion, 
dont le public eût profilé le premier. Il fallut de la part 
de quelques-uns un grand effort de générosité, de la part 
de tous un besoin bien puissant pour amener un i*appro- 
chement désirable. Tout le monde battit des mains à ces 
arrangements de pardon et d'oubli, et ne fit exception que 



1. Concourt, Histoire de la Société française pendant le Directoire 
(Didier, 1876), p. 345.— Boursault, le Mercure galant. Acte III, scène iv. 
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pour un seul dont le changement de fortune n'avait pas 
adouci rilumeur. Dugazon faisait sa rentrée dans le valet 
des Fausses confidences. Il sembla étrange qu'il n'eût pas 
songé à reparaître dans une comédie de Molière ; Dazin- 
court était en possession du rôle, et l'on ne voulut voir, 
dans ce choix, que l'intention d'affirmer sa supériorité sur 
son ancien. Il en allait être puni, et cruellement. Il fut 
jugé inférieur à ce dernier; l'échec eût sufti à châtier cet 
orgueil indomptable. Mais l'expiation devait être plus com- 
plète. Le valet d'Araminte, à un certain moment, dit à 
Dubois : « Toi î nous nous soucions de toi et de toute ta 
race de canaille, comme de cela^ » Et le public d'accen- 
tuer un rapprochement inévitable par des applaudisse- 
ments, qui durent sangler l'arrogant Dugazon comme 
des coups de cravache*. 

Le Directoire s'arrangeait de l'arbitraire, des arrestations 
sommaires, des mesures de rigueur, dont le profit le plus 
net était, pour ce gouvernement avili, de continuer, autant 
qu'il était en lui, une terreur moins sanguinaire mais visant 
les propriétés et les personnes; car, là aussi, on se pros- 
crivait bel et bien, et (spectacle curieux !) l'on allait voir la 
minorité des directeurs, soutenue des Conseils, déporter 
une majorité dont la modération la gênait. Mais les bons 
temps étaient passés, et la résistance, quoique mutilée, 
ne laissait pas d'inquiéter des gouvernants qui, d'ailleurs, 
avaient plus d'un souci. Malgré la dure leçon qui lui avait 
été infligée sur les degrés de Saint-Roch, le parti monar- 
chique avait confiance en des jours meilleurs et prochains. 
Le cynisme, l'immoralité sans vergogne des nouvelles cou- 
ches dans tout l'enivrement de leur récente opulence, 

1. Acte 11, se. X. 

2. Etienne et Martainville, Histoire du Théâtre français^i, IV, p. 115, 
116. 
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cette aristocratie grotesque, honnie par le peuple lui-môme, 
devaient inspirer bon espoir à cette fraction très nom- 
breuse de gens désillusionnés, comparant le gâchis pré- 
sent à ce règne disparu qui n'avait voulu que le bien 
et n'avait demandé qu'à résoudre pacifiquement, honnê- 
tement les terribles problèmes en face desquels il s'était 
trouvé. 

Le général de vingt ans, qui avait mis son épée au ser- 
vice du Directoire, s'était embarqué pour l'Egypte, au 
grand soulagement de celui-ci, que devait inquiéter tant 
d'ardeur, de supériorité, d'ambition mal déguisée; à la 
grande surprise aussi du pays préparé à une lutte plus 
acharnée et plus incertaine, si le théâtre en était plus rap- 
proché. L'opinion avait été travaillée dans le sens d'une 
invasion en Angleterre. La patrie de Pitt ne s'était pas 
laissé gagner par l'exemple des autres puissances, elle 
n'avait pas voulu désarmer : on Tirait relancer dans son 
repaire et l'on ne doutait pas que, conduits par le général 
Bonaparte, nos soldats, en dépit des obstacles naturels 
d'une telle entreprise, ne fissent repentir ces traditionnels 
ennemis de leurs complots contre la République une et 
indivisible. A un banquet qui lui était donné, dans la grande 
galerie du Musée, le président du Directoire avait bu à 
l'affranchissement de l'Océan, à la liberté des mers. Ce 
fut à qui, de nos Pindares, surexciterait l'enthousiasme 
par la perspective d'une victoire assurée. Une femme, 
la citoyenne Mittié, faisait représenter, le 4 nivôse an VI 
(24 décembre 1797), la Descente en Angleterre^ au théâtre 
de la Ci té- Varié tés. Le Scipion V Africain, de Sauvigny, 
un acte en vers prétentieux, était joué quinze jours après 
(9 janvier 1798), sur le théâtre de la République, avec 
l'assentiment de la censure : « Le mérite de Tà-propos et 
du sujet de cet acte vous déterminera sans doute à en 



446 RAPPROCHEMENTS DÉLICATS. 

accélérer la représentation dans ce moment ; et le public 
ainsi que le gouvernement ne pourroit que vous savoir 
gré de vos efforts à célébrer au moins allégoriquement un 
héros favori de la victoire et un des fermes appuis de la 
liberté. » Cependant, Ton croyait devoir réclamer de Tau- 
leur un sacrifice nécessaire, une tirade à effet de Marcellus 
à ses complices, qui se plaignait de la perte de la libellé 
et de Tavilissement du nom romain ; elle finissait par ces 
vers (scène xiv) : 

Fatigués, tourmentés par des ruses perfides, 
En proie à la disette, écrasés de subsides. 
Jouets de nos tyrans et du ciel en courroux, 
Voyez tous les fléaux accumulés sur nous' ! 

Le censeur, et il n'avait pas tort, redoutait que la mal- 
veillance abusât de certains rapprochements qui n'étaient 
que trop aisés à faire : les subsides, la disette, les assi- 
gnats, les vexations de toute nature de ce pouvoir inepte, 
d'autant plus ombrageux qu'il se sentait faible et ébranlé. 
L'auteur était un trop farouche converti pour qu'il y eûl 
lieu de soupçonner une arrière-pensée perfide ; mais on 
s'étonne qu'un censeur de l'ancien régime n'eût pas com- 
pris la part belle qu'il faisait aux ennemis de la République 
et du Directoire, dans ces vers ronflants et indignés. Citons 
encore les Prisonniers français en Angletef^e, de Dognon 
et Rebory, qui les dédiaient au futur vainqueur d'Albion 
(8 avril 1798). 

Mais, si le général Bonaparte ne renonçait pas à atteindre 
le lion dans son repaire, il avait choisi son champ de ba- 
taille, et il était déjà loin des côtes de France, faisant voile 

1. Welschinger, le Théâtre de la Révolution^ p. 128. 
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vers Tantique empire des Pharaons, qu'on le croyait encore 
suiTeillant et hâtant les préparatifs d'une descente sur le 
sol anglais. Les succès inespérés de ce capitaine heu- 
reux, l'expédition de Syrie, la prise de Gaza et de Jaffa, 
la victoire du Mont-Thabor, dont les nouvelles parvenaient 
coup sur coup, ne tardaient pas à bouleverser toutes les 
têtes. On se répétait ces hauts faits, plutôt le propre de la 
légende que de l'histoire, quand, un matin, l'on apprenait 
l'apparition du général dans Paris, le 24 vendémiaire an VII 
(16 octobre 1799). A peine arrivé, les regards fixés sur 
lui disaient assez les espérances qu'il avait fait naître, dût 
la délivrance n'être acquise qu'au prix d'une liberté dont 
on n'avait connu que les excès. Il ne fallut que vingt-quatre 
jours pour réaliser l'attente d'une population à bout de 
forces et de patience, sans illusions sur un despotisme 
impuissant qu'elle vit balayer avec transport. La journée 
du 19 brumaire (9 novembre 1799) ouvrait des destinées 
nouvelles à cette France semi-barbare et qui allait redeve- 
nir la première puissance du inonde. Les poètes ne firent 
pas défaut, cela va de soi, et, quatre jours après, l'on 
représentait à l'Opéra-Comique les Mariniers de Saint- 
Cloud, de Sewrin (22 brumaire) ; le lendemain, au Vaude- 
ville, la Girouette de Saint-Cloud et la Journée de Saint- 
Cloud ou la Pêche aux Jacobins, C'est à qui, dans ces im- 
provisations plus ou moins opportunes, saluera le soleil 
levant et jettera de la boue aux vaincus; ceux-là méri- 
taient pis. Mais toujours le môme spectacle attristant de 
flagorneries et de lâchetés donné par des poètes famé- 
liques, qui avaient trouvé de l'encens et des rimes pour 
louer et glorifier un régime de sang et de violences dont 
Ils avaient été les complices. « Le jeune héros » est chanté 
mr tous les tons. C'était la gloire, l'afl'ranchissement; 
î'était la paix a\ec l'abondance, la sécurité, la reprise des 
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affaires à I>ïtérieur comme à Fintérieur. La. Journée de 
Sêini-Cioud célébrait ainsi la chute du Directoire et 
réuMissement du Consulat : 

On eut cinq maîtres autrefois ; 
Mais }e bonheur nous accompagne. 
Nos consuls, qui ne sont que trois, 
Nous font jouer à qui perd gagne. 
A leur^ soins nous devrons la paix, 
Ex sans peine chacun devine 
Ou>n pareil cas, pour les Français, 
Le terne vaut mieux que le quine. 

Cotait ^Tai. à coup sûr, et mieux valait tout plutôt que 
co jrouvememenl impuissant et odieux. Pourtant, MM. Léger, 
CJiazet et Armand Gouiïè étaient-ils bien certains, au point 
de ^"ue de ce qui les touchait, d'avoir joué « à qui perd 
gainie ? • Dés le 24 brumaire, l'administi-ation de l'Opéra- 
Comique recevait une lettre de Fouché, lui déclarant que 
la Révolution du IS bnimaire, ne ressemblant à aucune 
autn^de celles qui lavaient précédée, n aurait pas de réac- 
tion, et lui enjoignait de ne pas représenter les Mariniers 
de Saint-Cioud. pièce dont trop de détails rappelaient 
amèrement d'anciens souvenirs qu'il fallait effacera C'était 
lémoisiner d'une belle ;\me à lécard des vaincus. En réa- 
lité. et nialffré ces prémisses Je bon augure, le nouveau 
pouvoir n'aimera ni les donneurs d'avis, ni les frondeurs, 
et il aura en suspicion grande ces champs -clos où la 
satire ne peut pas toujours être prévue, et, conséquera- 
ment, prévenue. Lors de l'établissement du Consulat, 
une vingtaine de théûtres de toute taille se disputaient 

1. Élienne Charavay, Catalogue (Tune précieuse collection de lettrtf 
autographes, de doawients historiques , etc. Le jeudi 17 mars 1881, 
p. 51, n* 233. 
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la faveur du public parisien, qui les suivait assidûment. 
Un beau jour, d'un trait de plume, le chiffre en sera 
réduit à neuf, qui auront affaire à une censure vétilleuse, 
et seront éternellement sous le coup de répressions impi- 
toyables. 



Mais le siècle vient de se clore, ce siècle sans précédents, 
spirituel, élégant, indolent, voluptueux, qui, remettant au 
lendemain les devoirs et les affaires, n était sorti de 
son long assoupissement que par le coup de foudre même 
qui l'anéantissait. A ce siècle extraordinaire devait succéder 
une époque non moins étrange, non moins féconde en 
contrastes de toute nature, qui, loin de répudier l'héri- 
tage, l'acceptait sans réserve, plus encline à s'en appro- 
prier les exagérations et les travers qu'à profiter des 
expériences amères d'un passé plus qu'orageux. Si le 
dix-huitième siècle a été secoué, bouleversé, les dix der- 
nières années de sa vie, par une révolution terrible et 
sanglante, l'on peut dire que le dix-neuvième n'a été 
qu'une succession de révolutions, dont les résultats les 
plus flagrants ont été d'agiter profondément le pays, sans 
grand prolit pour le présent et pour l'avenir. A cause de 
cela môme ces trois quarts de siècle si troublés olTriraient 
d'incomparables documents pour un travail du genre 
de celui-ci. Malheureusement, de pareilles études ne 
sont praticables qu'à la condition d'une indépendance 
absolue, et c'est le temps seul qui l'assure. La vérité n'est 
pas acceptée, dès le lendemain. Une famille, pour peu 
qu'elle se juge offensée dans son honneur ou sa seule va- 
nité, ne se croit-elle pas fondée à demander le châtiment 
de l'écrivain qui aura méconnu le respect dû à une 
tombe ; et n'avons-nous pas vu un prélat illustre, à la 

«nue «licLi. 2» 
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suite de débats élevés où il avait estimé de son devoir de 
s'exprimer en toute rigueur sur l'attitude professionnelle 
de l'un de ses prédécesseurs, poursuivi par des héritiers 
auxquels, finalement, pleine satisfaction était donnée? La 
Comédie satirique au dix-neuvième siècle serait incontes- 
tablement un livre des plus intéressants à écrire, mais 
cette tùche séduisante ne saurait être l'œuvre d'un con- 
temporain. 
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